哒、哒、哒、哒……摩托车抖起来，帕尔楚双手紧抓着牛皮褡裢，额上渗出细细汗珠，向家人咧开嘴，露出半颗门牙。格绒一加油门，摩托车像一匹烈马，载着他俩冲刺在土路上，帕尔楚给家人挥了挥手，却被车向前的惯力差点摔下来，他面色惨白地抓住褡裢，靠紧格绒，暂时忘记了压在心口的沉甸甸、热乎乎的东西。

摩托车一路欢畅着向康定奔去，格绒带点颤音的歌声，被摩托车的抖动分成很多个小块，灌到帕尔楚耳里：“走向从……没走过的圣地，身下的骏马是我的伙伴……不是骏马……是神马，愿红马菩萨保佑我……”帕尔楚一直紧抓着褡裢，皱着眉头，没一丝声响。

格绒大声向身后吆喝：“你怕什么！？应该高……兴才对啊！你要挣大……钱了！”帕尔楚伸长脖子，眨巴着小眼睛，在格绒耳朵边大叫：“挣到钱全……靠菩萨保佑，如果挣不到……我连今年挖虫草……的钱都挣不到啰。那一家人往后的日子怎么过啊。”格绒的吆喝又断断续续灌到帕尔楚耳里：“怎么……挣不了？！我们山上收的……是十五元一根，我打电话问过了，康定城里至少是二十元一根……每根虫草赚五元，我收了八百五十七根虫草……可以赚四千二呢！”帕尔楚扳着指头算了半天，吆喝：“是四千……二百八十五元……”格绒吆喝：“那八十五不算赚头……要吃饭睡觉……我的这个马虽然不吃草，可要吃油喔……”帕尔楚低低地“喔”了一声，若有所思。格绒再次吆喝：“你收了……多少根啊？”帕尔楚马上吆喝：“五千三……百四十五根……称了有八斤七两六，这可是我一……辈子的积蓄……加一辈子的债啊！”格绒吆喝：“你一定要数清楚或……称清楚啊，只要这个弄对了……你就放心地收钱吧！”帕尔楚吆喝：“你把车开慢……点吧，别没抓着鱼……打湿了屁股——”格绒吆喝：“你懂什么……做这个生意，时间就是……金钱，要快点入手，快点出手……不然我们这……点钱，给利息都不够！”帕尔楚额头的皱纹堆积起来：“你可要把我带……到一个吃饭和住宿都最便……宜的地方啊！只要有个地儿躺……有个东西填……得饱肚子就行了。”格绒吆喝：“我带你去……那个女老板好着呢！哈哈……哈哈……呸呸呸……有个虫子……飞到我嘴里了……不给你说了，这些事包在我身上——”

过了好一会儿，帕尔楚有些不安的声音又响起：“格绒——咱们这村里……大家都想着做生意……不想放牧，这生意亏了……今后日子还怎么过啊？！——”格绒吆喝：“放牧？——放牧！——放牧有什么意思啊？每天风里来雨里去，好不容易攒了几十头牛，一场雪灾——一场瘟疫——比做生意亏了还伤人心呢——”帕尔楚有些不甘：“我们从小跟着牛……屁股，现在都一把年纪了……还能做什么事啊？！祖祖辈辈过的都是……这靠天吃饭的日子……还不是过来了。”格绒吆喝：“你这人就是个死脑筋……原来每头亚牛……可以卖三四千，现在都在戒杀生了……谁还敢跟下辈子过不去啊？！哎！这亚牛如今送人都没人要……你还放它干嘛？你看看外面的世界……多精彩——谁还守到几十头牦牛……过听天由命的日子啊——饱不死你——说不定饿死你——”摩托车飞驰而过，帕尔楚的眼前一片迷糊：“那——那都去做生意——哪有那么多生意做的啊？万一亏了，我们还有本钱回到……草原上放牧吗？我们的孩子们……他们还会放牧吗？他们在城市里又能做什么？——”格绒有些急躁：“傻瓜！你的孩子不是在读书吗……读完了就有工作了，就是可以穿干净的衣服……每天坐在好房子里……国家还会给钱哩——就是没国家工作，康定城里很多跳舞的——端盘子的——扫地的——还有开小旅馆的……都是我们这样到城里来的人……多好啊——”过了好长时间，帕尔楚又吆喝：“那我们都不去放牧——都不说藏语——都挤到城里……那……那……我们还叫藏族吗——”格绒扭头哈哈大笑：“只要日子过好了，管它什么民族——”帕尔楚低低嘟哝：“我还是觉得自由自……在的放牧好——我相信不会饿死！城里人太聪明——太干净——太会说话了……我只有在牛群中才觉得自己是条……汉子，到城里……就变成一头牛了——”格绒笑：“等过几年，所有人都搬到城里了，你就一个人到草原上去放牧吧——天大地大，够你放的！咳咳咳——呸呸呸——有虫子……”帕尔楚摇了摇头，独自嘀咕：“哎！我们要走到哪里啊——离开草原——我们的家在哪里啊——年轻人……不懂家乡——不懂生活——太盲目了……太盲目了……”格绒大笑：“年轻人就这样哈——哈哈——哈”摩托车加大油门，飞驰起来，帕尔楚惊得抓紧褡裢，没了声息。

摩托车穿过喧闹的街道，来到一处僻静的院坝。帕尔楚背着褡裢，跟在格绒和一个穿着鲜红衣服的姑娘身后，来来回回转得帕尔楚失去了记忆，才来到一个小房子里。鲜红衣服指着过道里一条细细的沙发：“这里，一夜十元。”帕尔楚咧开嘴，露出半个门牙。坐了一会，帕尔楚问：“姑娘，你为什么不去放牧呢？！”鲜红衣服沉思了一会：“我已经不会放牧了，看到牛不敢靠近，挤牛奶也手生了，挼酥油也挼不好，也不想在风雨里淋着了。”女孩说着脸上浮起一丝笑容，帕尔楚却耷拉着脑袋，阴下脸。

格绒钻到一个房间里，鲜红衣服有些羞涩地跟了进去。

没过一会儿，格绒出来了，脱了藏袍，带着墨镜，穿着油亮的皮夹克，蓝色的牛仔裤，棕色的挎包背在身前。帕尔楚怔了半天，才把嘴巴闭拢，他埋头整理整理自己藏袍袖口上撕开的一个口子，拍了拍肩上的尘土，有破洞的胶鞋往后缩了缩。

格绒拍了拍帕尔楚：“走！看看外面的行情。你多来几趟，也会变成我这模样的。”格绒挺着肚子走在前面，帕尔楚弯着腰紧跟其后。

格绒把帕尔楚带到一个很大的院坝后，做自己的生意去了，帕尔楚浑浑噩噩地感受着另一个世界：院坝的四周满是店铺，有卖酥油糌粑的、卖干菌子的、卖藏服唐卡的、卖烟酒糖果的、卖锅碗瓢盆等小东西的。院坝里挤满了各种声音：一个女人声嘶力竭的歌声“你是我今生最美的向往，献上美酒请你留下来……”覆盖了整个院坝，下面潜伏着吆喝声、讨价还价声、孩子的哭闹声和女人的诅咒声……帕尔楚的脑袋和耳朵嗡嗡直响，眼睛也不知安放到哪里。有个女人挺着巨大的乳房，身前摆一圆圆的筲箕，里面横七竖八的放着几十根虫草，看他走过，大声喊叫：“阿哥——阿哥——有没得虫草卖的嘛？拿出来塞——拿出来看一哈嘛——”有个男人瘦瘦小小，留着八字胡，眼睛滴溜溜地围着他转，在他耳边神秘兮兮地嘀咕：“阿哥！哎！牛场娃阿哥，我给的价比她们的高啊！我做生意也跟你们藏族人一样耿直！走，走，我们找个避静的地方说去。”八字胡说着扯了扯帕尔楚的衣角，帕尔楚紧抓起褡裢，恶狠狠地瞪。八字胡灰溜溜地走开，甩下一句：“牦牛！人话都听不来！”

来来回回晃了几回，大概摸清了价格，找了一处阴暗的楼梯口，帕尔楚盘腿坐下，卸下褡裢，打开袋口。

他小心翼翼地捧着牙刷，把一根根细长细长的虫草从黑黑的泥里剥出来，那轻柔样，像一位深闺绣女摆弄自己的嫁妆。半颗门牙自言自语：“哎呦，小眼睛要睁开了，小脚丫也舒展着呢！你可是我的宝贝啊——救命的宝贝——”一根又一根虫草，在帕尔楚手中，出落得干干净净。有几根断了，帕尔楚额头渗出点点汗珠，他从袋里取出一节草屑，用黑黑的手，粗粗的手指，像穿线一样眯缝起小眼睛，把断掉的两头仔细串起来。看着断掉的虫草完好地躺在袋里，帕尔楚伸出手，把它捧在手心，细细观赏。

中午太阳热烈，下午却飘起雨来。帕尔楚看着那金黄金黄的虫草越来越暗沉，脸和心也跟着暗沉下来。这虫草剥了泥，可不能放太久，不仅会变色，而且放干了不压秤，放湿了会腐烂，捏紧了会折断，捏松了会跑气。以前山上挖一天，下午就卖掉，那有这么多焦心的事啊！看来俗话说“说到什么都是好，做到什么都是苦！”这不无道理啊。耳边又响起格绒的话：“你懂什么……做这个生意，时间就是……金钱，要快点入手，快点出手……不然我们这点钱，给利息都不够！”帕尔楚的脸上浮起一层灰。

突然人群中引来不小的争执，帕尔楚循声望去，一个戴着墨镜，一身白西装的人，背着双手走过人群，一个脸色蜡黄，眼睛斜视，手拖黑密码箱的人，像只小狗一样，满面笑容地跟在身后。大乳房女人大声吆喝：“阿哥——阿哥——快点来看看我的虫草，我这是刚从山上拿下来的，还没断气呢！不信你看看——你看看——”一个男人声音更大：“阿哥——阿哥—— 我都做了几十年虫草，还信不过我嗦，都是大男人，痛快点，过来——过来——”白西装没走近，微笑着轻轻点头，像只仙鹤在乌鸡中悠闲踱步，满口洁白的牙中带点女人的咿唔：“不急，不急，我今天只是看看——只是看看而已——”大家眼里燃起的火，一丝丝熄灭，化成一缕烟，从几颗大黄牙中冒出来。

白西装来到帕尔楚跟前停下来，帕尔楚低低冒了句：“阿哥——买虫草！”帕尔楚感觉墨镜后的眼珠一直盯着他，他心里直发毛，好像虫草是他产下的。白西装蹲下来，话比阿妈的抚摸还温柔：“多少钱？你说——”帕尔楚眼里掠过一丝光亮：“通货，二十二元一根。过称，一万八一斤！”白西装温柔依旧：“你有多少？嗯？给个确切数——”帕尔楚声音有点发紧，额上冒出汗：“一共五千三……百四十五根啊！称了有六……斤七两六！”白西装起身，说了声：“可以！数数！”说完，对身后微微点头：“小李，就这个了，把他带到我们住处，这里太脏！”

白西装挺着胸口，径直走向城中央的一栋大楼，白色的衣角风中一闪一闪的，煞是好看。帕尔楚背着褡裢，斜眼拖着密码箱跟在后面，走进大门，两边站着穿制服的保安，看到帕尔楚，上上下下地打量，白西装优雅地转身，细柔的声音再次响起：“不好意思，这位藏族老乡，是拜访我的客人！”

穿过眼花缭乱的大厅，白西装钻进一小房子，帕尔楚和斜眼紧跟上。房子突然一动，帕尔楚感觉到往下一沉，整个身子又往上提着，他赶忙紧紧抓住肩上的褡裢，疑惑地看着白西装。白西装低头浅浅一笑，没说话。当门打开了，白西装走出去，帕尔楚没敢怠慢。