■ 新华社记者 樊曦 齐中熙

从成都出发沿川藏公路北线一路向西800余公里，有个地方叫雀儿山。说是“雀儿山”，但海拔6168米的主峰，却被藏民们称为“山鹰飞不过的地方”。

60年前这里修了盘山路，但翻山仍要2个多小时。滑坡滚石、道路坎坷，险情几乎每天发生。为了绕过这道天险，让川藏公路更便捷安全，中铁一局建设者在这里坚守了4年，立志打通世界海拔最高的公路隧道——雀儿山隧道。

“太苦了，但也习惯了”

空气稀薄，爬上两步就会胸闷气喘；气候寒冷，夏季穿上秋衣秋裤还是手脚冰凉；荒无人烟，周围50公里几乎看不到人……

两年前，27岁的傅明佳和8个伙伴一同从成都出发，昼夜兼行，走了快3天，终于望到了雀儿山。接下来短短40公里的盘山路，他们走了3个多小时。一边是碎石林立的峭壁，一边是触目惊心的万丈深渊。“一路提心吊胆，再困也不敢闭会儿眼。”

终于到了海拔4270米的项目部，但“没有房子、没有电，好像回到了原始状态。”傅明佳和大伙一起搭帐篷，一住就是3个月。正值夏季，大雨一下，行军床一半没在水里，鞋子成了漂浮的小船。

“苦吗？”记者问。“苦，可我不怕吃苦。”小伙子笑笑说。

33岁的赵小冬在项目部主管生产。去年9月，媳妇生了个大胖小子，由于施工任务紧，他没赶回去，受了不少埋怨。

“今年儿子周岁，又不能回去。”这位瘦削的汉子红了眼睛。在这苦寒之地两年，他从120斤瘦到了96斤。

“太苦了，但也习惯了。”他说，“就像60年前在这里修路的战士说的，‘雀儿山上扎下营，要把山打通！’”（下转第二版）