■ 牟 子

抗日英雄张鸿飞

张茂才去了，张家的女子们都结了婚，离开了家。外公的另外两个哥哥张茂成、张茂勋先后亡故。剩下张茂兰和张茂源分了家。

军阀统治时期，西康烟毒盛行，中央政府逼得紧时，实行一下象征性的“铲烟”。其实是不禁烟的，因为军阀们要征收烟款。

张茂兰到草地淘金，不幸病故。张茂兰的妻子马氏生有一女两男。本来家道应该是过得去，可马氏是一个大“烟灰”，旧时称吸鸦片的作“烟灰”。不仅马氏自己吸鸦片，女儿也在她影响下吸起鸦片来，后来连最小的儿子双五也吸上了鸦片。

俗话说“烟竿子又绵又软，能挑走万担良田”。不久，马氏一家便把田产家业都吸进烟斗子里去了，只好靠向亲族求助和推点豆腐卖混日子。 可这个家中也有一个“出淤泥而不染”的人，他就是马氏的二儿子张鸿飞。张鸿飞努力读书，不抽不赌，成了这个没落家庭中的佼佼者。

张鸿飞高等学校毕业后，一时间无处就业，便帮着家里卖豆腐。每天很早出门端着一箱豆腐沿街叫卖。他家的房屋在今丹巴农业银行下面的下街，当年下街到上街要上相当两屋楼高的石梯子，这是丹巴一条街的人往水井子挑水的必经之路。冬天满路的洒水结了冰，一天早上，张鸿飞一不小心在冰上滑倒，把一箱豆腐摔个粉碎。

他知道这摔碎的不是豆腐，是全家人的饭钱和老娘的烟钱，回去不单要挨揍，重要的是无法向家人交代。不敢回家，干脆一走了之。向亲威处弄了一点盘缠，和着一些过往客商一起流浪到了康定。

没有钱，走到哪里都一样遭遇冷眼，然而命运的转折常出现在人生的危机时刻。

流浪在康定街头的张鸿飞，意外地遇上了康定教区副主教丹巴天主堂神父佘廉艾，神父把他带到康定天主堂华主教处，让他先住着再说。

教堂管吃管住，但毕竟是暂时的栖身之所，终非长久之计，正当张鸿飞对着茫茫世路无所适从时，机遇来了。

一位外国人完成了他在藏区考察旅游的使命，准备转回南京，要华主教给他找一个靠得住的人随行。华主教问张鸿飞愿不愿意跟外国人一起去。张鸿飞想：回丹巴势不可能，而且丹巴那个家中也看不见一丝光明前景，到外面闯一闯，看看世界也许还会有发展的机遇，就一口应承下来。

张鸿飞幼时在教堂念过书，对于外国人的生活习性有所了解，一路上跟这外国人处得很和谐。外国人很赏识张鸿飞的精明能干。到了南京，外国人问张鸿飞愿不愿意读书。张鸿飞说没有钱想读也读不了。外国人说给他找一个不要钱的地方去读书。

于是这位外国人写了一封信，介绍他到中央陆军军校去学习。张鸿飞喜出望外，拿着外国人的信走进了中央军校。

张鸿飞军校毕业，开始了他的军人生涯。抗日战争，可谓人才有了用武之地，作为军官的张鸿飞多次与日军作战，升任连长、营长、团长。

一个全家抽大烟、颓废潦倒的家庭竟然出了一个从中央陆军军校出来的团长，前途无量。这是一件多么长脸的事。其母马氏高兴得不得了，张鸿飞每有书信邮来都要在亲族和街坊面前张扬一番，一定要让张氏家族的侄儿们去给她读信回信。我的大舅张鸿模跟堂哥张鸿飞家的关系特好，张鸿飞每来信，伯娘马氏就会让他去读信和回信。

张鸿飞们进行的是一场保家卫国的伟大战争，是一场要热血男儿付出牺牲的壮烈事业。和许多中国军人一样，正值英年的张鸿飞不幸在陕西潼关大战中壮烈殉国。消息传到丹巴，张氏家族中人十分悲痛。

张鸿飞的战友，一位叫魏光荣的团长给张鸿飞的母亲写了一封家书，这封家书简短而真切，表达了深切的问候、哀悼，赞扬战友张鸿飞为国捐躯的大义。

大舅好几次向我背诵过这封信。现在笔者一直回忆得起大舅向我背诵这封家书时那得意的情景，看得出来，他把张鸿飞当作张氏家族的荣耀。

可惜，笔者当时没有能把大舅背诵的魏光荣这信全记下来，但记住了其中一句原话，“是我与林彪同学将他埋葬在陕西潼关西关外”，还说立有石碑。笔者不知道当时是否还有另一个叫林彪的人，总之这使笔者记住了这句话。