■ 本报记者 马建华 文/图

5月29日晚八点半，在泸定桥广场的一家茶楼内，一位耄耋老人依靠在阳台上的扶栏上，静静地观看红军飞夺泸定桥胜利80周年暨川藏公路开工建设65周年文艺演出，舞台上的大屏幕播放着红军迎着敌人的枪林弹雨飞夺泸定桥的画面，老人的思绪飞回了战火纷飞的峥嵘岁月……

老人名叫肖金栋，今年85岁，泸定县德威乡人，1951年2月参加中国人民解放军，参加过康定金汤、阿坝黑水歼灭残敌战役，先后荣立二等功1次、三等功2次，消灭残敌后，他来到沈阳第八航空学校历任修理厂厂长、训练部主任，1954年8月，加入中国共产党，1969年10月转业回到泸定。1956年10月28日，毛泽东、朱德、贺龙等在中南海怀仁堂亲切接见了空军学校的积极分子，肖金栋便是其中之一。得知肖金栋老人不平凡的经历，记者决定采访他。

6月6日，几经周折，记者来到位于泸定长征大道旁的肖金栋老人的住所采访，老人精神矍铄，思路敏捷，娓娓向记者讲述他充满传奇的一生。

1950年3月，康定解放，由于肖金栋生活在德威乡的偏僻乡村，消息闭塞，居然不知道共产党是干什么的，但他知道共产党来了，地主剥削贫苦群众的日子一去不复返了。1951年2月，肖金栋作为农会主席，怀着一腔革命激情，他带头参加了中国人民解放军。他所在的部队番号是186师558团三营八连。

康定刚解放，康定金汤反动土司贾安仁气焰嚣张，残害无辜群众，枪杀解放军战士，妄图与新生的人民政权为敌。肖金栋所在的部队接到命令，迅速剿灭顽匪，保卫新生的人民政权，保卫人民群众生命安全。

“贾安仁是打箭炉一带很有名的大土匪，鱼肉乡民，袭击部队。我们找了他很久，终于发现这家伙踪迹。上级命令一下达，我们所在的排全副武装上路了。常言说，是兵不是兵，身上三十斤。我扛一杆苏式七九步枪，120发子弹，4颗手榴弹，还有干粮袋，负重不下40斤。我们从鱼通赶往康定敏谦山，230里山路要求一天到。要是没人蹩你，莫说一天230里，就是23里走下来都困难。但军令如山倒，人憋一口气，军情紧急，没谁敢松懈，直走得全身起火，也不敢歇口气。我们硬是在一天内强行军230里！所以，毛主席说得好：人是要有点精神的。”肖金栋回忆往事，仿佛就发生在昨天。

在剿匪战斗中，土匪挟持群众，实行坚壁清野，解放军粮食短缺，吃饭都成问题，由于战士们长期在森林中出没，衣服不能洗，也不能换，洗澡成为战士们的奢望。“作战期间，由于长时间没有洗澡，我的身上长满了虱子，浑身难受。没有办法理发，蓬头垢面。环境艰苦，无暇顾及自己的形象了。最要命的是我们在明处，土匪在暗处，我们是集体行动，他们却在暗中打冷枪、搞袭击，让人防不胜防。所以，刚刚还谈笑风生的战士，说不定瞬间就会遭遇土匪的冷枪袭击牺牲生命。”肖金栋说，即使条件再艰苦，战士们发扬不怕苦、不怕死的精神，为了歼灭土匪，战士们经常长途奔袭。

“既然来当兵，就是要拿枪多消灭敌人。让我们急行军守住夺回的阵地，我心有不甘，一心想多消灭几个土匪，尽量争取机会和土匪真刀真枪地作战。”肖金栋说，上战场意味着随时都有牺牲的可能，但他早已将生死置之度外。

金汤剿匪战斗结束后，肖金栋冲锋陷阵，英勇杀敌，荣立三等功。解放军一举消灭了土匪，金汤地区群众过上了幸福安宁的生活。

部队来不及休整，又接到上级命令，立即赶赴阿坝州参加黑水剿匪战斗。肖金栋参加了著名的“黑水战役”。

肖金栋说，黑水地区位于汶川西北，地广人稀，峰峦起伏，山下绵延着一望无际的草原、冰河激流密林遍布。国民党104师少将师长傅秉勋与“川康边反共突击军司令”周迅予以及封建割据势力、当地土司苏永和纠结在一起悍然发动武装叛乱。美国中央情报局向黑水地区空投了大量先进武器。经过多方拼凑，傅匪以黑水为中心，集结反动军官、封建土司、恶霸惯匪13000人，占据南起茂县，北达青海同德，东西联接甘肃西康边地区，32000平方公里(相近海南岛面积)，匪徒们烧杀奸淫，抢劫公私物资，亮起“拥蒋反共”黑旗。为稳定社会秩序，彻底粉碎敌人的战略部署，1951年春，解放军以两个团配以战机七架迅速清剿傅匪。当时，我军坚决贯彻执行党中央“军事清剿、政治瓦解、发动群众武装自卫三者密切结合”的方针，对叛匪实施了严厉的军事打击。

“傅秉勋等在黑水地区实施全民皆兵战略，那些貌似本分老实的藏民，其实就是土匪，他们把武器藏在田野，如果遇到解放军人数不多，他们突然拿出武器偷袭解放军，造成我方人员伤亡。1951年6月间，我们排与一个据点的土匪对峙，当时，范排长与我背贴背等待战机，但地形对我方不利，土匪居高临下，很容易看清楚我方动向，这时，范排长探头向上观察敌情，土匪一枪打中范排长头部，顿时半边脑袋被打飞了，惨不忍睹，范排长的鲜血浸透了我的衣服。战友牺牲在我的身上，我没有一点恐惧，发誓要为战友报仇。最后，我们抓住战机，一鼓作气，歼灭了这股土匪，为范排长报了仇。”肖金栋的眼里充满了忧伤。

1951年8月1日前后，肖金栋奉命押解7名土匪，他带了一名翻译，挎了一支冲锋枪。当他们翻越一道山岗时，翻译用藏语告诉土匪赶快逃跑。肖金栋虽然不懂藏语，但看见翻译和其中的两名土匪撒腿逃跑，肖金栋果断开枪将3人击毙。肖金栋不知道翻译的真实身份，执行完任务后，怀着忐忑的心情准备接受组织处理，组织上早已查明翻译就是土匪乔装打扮的。

艰苦卓绝的黑水战役结束后，1952年8月1日，西康省军区在雅安召开英模表彰大会，肖金栋荣立二等功，荣获军旗前照像。

剿匪战斗结束后，肖金栋所在的部队改为地方编制——机干6团。此时，中国人民解放军空军部队要在荣立过战功的战士中选拔空军战士，肖金栋被选中，在空军成都预科总队学习之后，他来到沈阳第八航空学校（编制空军023部队），因表现突出、成绩优秀被留校工作，他先后当过机务大队电气员、修理厂厂长、训练部主任等，虽然他不是一名飞行员，但他所从事的工作却与飞行安全密切相关。