■南泽仁

清早，大雨如注。

三五只鸟儿像几块长满苔藓的暖石，依次投落我家窗檐。接着，又投来三两只，落在窗口机警张望。我朝着窗口细细喝茶，看它们潮湿的羽毛升起短暂、柔美的热气。

一只鸟儿把头转向右侧，它右侧的翅膀就像花朵一样，扑簌一声打开了。它用嘴壳梳理那些联结在一起的羽毛，它边上的一只鸟儿也转头来帮它梳理，它们由此发出了唧唧啾啾地低语。忽然，它们双双打开翅膀坚硬地投向雨中，停落在窗檐、窗口上的鸟儿也纷纷打开翅膀投向了雨中。

雨还在落，我起身走向窗台，惊飞起一根绿色的羽绒……