■游黄河

读高三的那一年，我在学校外面租了一间小房子。家里没有钱，但是母亲说，再穷，孩子最后一年高中，要租就租吧。

我租的是最顶上的一个隔热层上的小房子，那间小阁楼有一个小窗子，一个小门，除此之外，就什么都没有了。高三有太多的题目要做，晚上十点半钟下自习，我出了学校的门，再走五分钟的路，就到了我的阁楼下。

用一把旧了的钥匙开了门，我进到屋子里，先往床上一躺，静静地休息十来分钟。这时候四周很安静了，小城里，到了快十一点的时候，路上的车就很少了，即使一辆车子开过去，也是急匆匆的，马路两边早就没有行人了，门店也都关了。倒是远处乡村里传来隐约的知了声和狗吠，反倒给小城增添了一份宁静。

从床上起来，提了水桶，去屋顶上的另一个地方打水，放到一个长条石上，慢慢地洗了起来。这时候天上那些星星好像就在我的头顶，好象整个世界都是我一个人的了。那些或高或矮的黑黑的屋顶，像一棵倒下的树，横在小城中间。稀疏的灯光那样昏暗，好像一不小心就要灭了。洗澡后，我搬了一把凳子坐了下来，那些白天里一定要想的事情，这时候可以不想了，老师在教室里讲的那些书中自有黄金屋的话，这时候都随风而逝了。

我最喜欢的是风，夏天晚上的风，像母亲的手，那样柔亲切。我那小阁楼白天里很热，但是一到晚上，就无比的凉爽。风如家里原来养的那条小狗，总爱用湿润的小舌头舔着我的手，然后用毛茸茸的头，紧挨着我的身子。

我从家里挖了几棵小花秧，栽在几个破碗里，一棵是金银花，一棵是兰草花。那一两寸长的小苗，也静静地呆在小阁楼里。

白天的时候，我一回到阁楼，先要看看两棵小苗。总不见到它们长高，不过我知道，它们确实是天天在长高，只是我看不见，就好象我天天的成绩都在进步，可是我却感觉到自己一点进步都没有。时间在小阁楼里，好象凝固了。中午放学后，我从窗子里，看到对面的马路转弯的地方，那个小小的补鞋匠，站了起来，正在张望。过了好一阵，一个妇女提着一个白色的袋子过来了，她就站在小鞋匠的左边，把袋子里的饭盒拿了出来，递给小鞋匠，小鞋匠拿着饭盒坐了下来。女人也找了一把椅子靠着他坐了下来，我上学去的时候，她还没有走。

那个包子铺的一对夫妻，忙里忙外。男人忙着收拾桌面，换了新的蒸笼，女人就坐了下来，靠在墙边上打盹了。

我喜欢包子铺里的那对小夫妻，他们做的包子好吃，还有人情味。我有几天没有过去买包子，那个妇女就准时地拿了八个小包子，到我的小阁楼上。我有两次不在，我不知道她是不是也上来过，我只知道，她不是同情我，说到底，我跟她是一个远房的亲戚，母亲走的时候，就跟她说过，请她多关心我。

在小阁楼里，我也忘记过两次上学的时间，等我醒悟过来，时间已经到了上晚自习的时候，我只好提了书，飞快地朝学校跑去。

小阁楼有一个特点，就是房东把墙粉刷得特别白。看起来清爽而干净。我的桌子放在窗户边上，看了一会书，我就朝远处看看，那些蜘蛛网一样的线，遮蔽了大半个天空，远处不高不矮的楼房上，挂了红红绿绿的衣服、被子，那些树好像只是在楼房与楼房之间的一层隔离带。

要是我转过身，朝门外看，那里有一个小湖，湖里碧绿的水，好像一层蓝色的玻璃。比蓝天更蓝，蓝得那样深邃，那样清幽，那样让人感觉到阵阵的寒意。要是有时间，我想去湖里，一个人慢慢地划一只小船，到了湖中心，我就躺在小船上，随便小船漂流到哪里去。

小阁楼两边的墙上，我自己画了两幅小画，一幅是家乡的池塘，那池塘边上两只小鸭，正准备跳进池塘里，池塘里已经有了丝线一样的小波纹。我最喜欢那一只把腿都提了起来的小鸭子，它正昂着头，满满的斗志昂扬。

另一幅画我画的是家乡后面的山，山上有一座铁塔，高高地直指蓝天。山上的树，看起来密不透风，其实你要是走进去，却另外有一番天地。

这两幅凝固的风景，后来一直留在我的心里。

小阁楼里一年的光阴，却是我最快乐的时光，我在那里冥然兀坐，偃仰啸歌。我也听到了天地之间的很多声音。而更多的是我自己身体里的另外一种声音，那声音催我自新，让我实现了自己的梦想。

一个人烦躁的时候，不妨找一个地方，让自己安静下来，让时光慢下来，比如这小阁楼，多好啊。