■何亚兵

莎士比亚不仅是绝顶的戏剧大咖，他的十四行诗也是一座无匹高峰，在英国乃至世界十四行诗的创作中，都当得起空前绝后的赞誉。他的诗语言华美，内蕴丰富，与戏剧相比更多了一份真诚，特别是每首诗背后的故事也很有意思。

比如，对《莎士比亚十四行诗》（朱生豪译本）中的第二首，解读的版本就有很多。有说是莎士比亚对一位青年男友的忠告，劝他结婚生子，这样就可以将把他的美貌、青春、血脉继承下去；也有说是莎士比亚对女友的一种“花式”求爱，告诉“她”即使再美貌也只是一时，希望她能和自己在一起，而不要被眼前的青春美貌给蒙蔽了双眼。特别是开篇“当四十个冬天围攻你的朱颜”，只此一句就把那种青春不再、暮年忧伤的残忍境遇传达了出来，这种情境的营造确实是大师级的，无论是原诗还是译作。

这种诗意让人不禁想起水木年华的《一生有你》，歌中有这么两句，“多少人曾爱慕你年轻时的容颜，可知谁愿承受岁月无情的变迁”，写得既浪漫又现实，以现实的内涵来凸显浪漫的情怀，这是歌曲打动人心的关键所在。是的，年轻时的美貌人人爱慕、喜欢，但随着岁月无情变迁，还有谁能为你细数额头的皱纹？还有谁能在你身边朝夕相伴？年轻时的美貌也可能不过是虚幻的“梦一场”。这种糅合了年华易逝、青春难再的普遍性情感，很容易激起大部分人的共鸣，特别是在这样一个什么都能异变成“快餐”的年代。

很多人怀念青春，其实倒未必完全是怀念那年青的容貌和过去的时光，而是怀念那个曾经“青春”的自己。因为，那种简单纯粹、忧乐自洽的心态，正是在无数次社会碰撞和沧桑历练后，慢慢遗失在“青春”正好的记忆时光里。所以，不少人在读到木心的《从前慢》时就深受触动，诗中寥寥几句，“从前的日色变得慢/车，马，邮件都慢/一生只够爱一个人”，就把那种从前“慢”到初心无悔的情感与会心“懂了”的情趣，用如臻化境的语言，在字节与分行中敲打出来，直敲入人心及灵魂深处。

青春是诗与歌的不朽语言，也是永不翻篇的记忆珍藏。很多年过去了，但还总是回想起当初用攒来的钱，从从前到处都是的旧书摊上买来一本本诗集抄阅吟诵的岁月，从街头随处可见的逼仄音像店里买来随身听插在皮带上听歌装酷的岁月，一段并不完全明媚如春但却格外纯粹干净的日子，一段并不怎么随心所欲但却那么悠游自在的日子。或许，这也就是青春的无解魅力和引人追忆的所在，因为那是一段永远无法回去的时光，也是一段只会在记忆中越来越美好的时光。