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五 曼德拉与南非
当马丁·路德·金在遥远的美国为种族歧

视而奋斗时， 与他同时代的另一位黑人领袖
也在地球的另一端为共同的目标而斗争。 他
就是曼德拉。

作为南非土著居民， 受压迫是曼德拉从
出生起即承担着的命运。 因此，从少年起，曼
德拉即将民族解放作为自己的事业。 在曼德
拉寻求民族解放的过程中， 起初以非暴力为
革命手段。 1944 年，曼德拉参加了主张非暴
力斗争的南非非洲人国民大会。 1952 年年
底，他成功地组织并领导了“蔑视不公正法令
运动”，赢得了全体黑人的尊敬。为此，南非当
局曾两次发出不准他参加公众集会的禁令。

命运之神赐予南非的是不可思议。 1961
年，当曼德拉及其同胞为摆脱殖民统治而斗争
时，白人执政者宣布退出英联邦，成立“南非共
和国”。南非宣布独立。这件事有点像个冷笑话。
如同一场游戏，曼德拉和他的同胞正认真玩着，
忽然，接到通知，游戏结束了。 当白人宣布南非
独立时，这让曼德拉和他的同胞一直以来的奋
斗失去了意义。 他们想要的不就是摆脱殖民统
治吗？现下，南非不是独立了吗？此时，独立的南
非，让曼德拉和他的同胞以驱逐白人为目的的
革命，失去了人类不约而同的正义的支撑点。此
时，他们与白人之间的关系，不再是被殖民者与
殖民者的关系，而是一个国家的内部矛盾。一夜
之间，黑人与白人成了“兄弟”。 此时，在现行国
家概念下，他们驱逐白人的正义事业变成了“危
害国家安全”。 这实在有点像个玩笑。

面对突如其来的变化，一时之间，曼德拉
不知道怎么应对。 南非国内情况变得异常复
杂。白人与黑人之间的冲突加剧。1960 年 3 月
21 日， 南非军警在沙佩维尔向正在进行示威
游行的曼德拉一行的五千名抗议示威者射
击，惨案共导致了 69 人死亡，180 人受伤。 复
杂的局面下， 不知道怎么正确应对的曼德拉
抛弃了非暴力运动。1961 年，曼德拉开始计划
用武装斗争的方式来对抗政府的暴力镇压。
此后，曼德拉转入地下武装斗争，被任命为非
国大领导的军事组织“民族之矛”的总司令。

然而， 命运终究没让曼德拉走上暴力革
命的道路。 1962 年 8 月，曼德拉被捕入狱，当
时他年仅 43 岁，南非政府以“煽动”罪和“非
法越境”罪判处他 5 年监禁。

监狱生涯 ，对普通人是牢狱 ，而对曼德
拉则是浴火重生的熊熊圣火。 1962 年 10 月
15 日， 曼德拉被关押到比勒陀利亚地方监
狱。 在那里 ，曼德拉没有书看 ，没有书写用
品，也没有人跟他说话。 曼德拉的心开始与
外界隔绝， 但他很想感受一下外面的事物，
以集中自己的注意力。 曼德拉觉得，宁愿挨
一顿打也不愿意被单独关押了。 被单独关押
了一段时间之后，哪怕是与囚室内的虫子在
一起，曼德拉也感到高兴 ，有时甚至想与一
只蟑螂一起聊一聊。 有一天，曼德拉竟想用
一个苹果收买一位中年黑人狱警，让他与自
己说说话。 几周后，曼德拉竟然准备放下自
尊，愿意用长裤换取有人为自己做伴。 此时，
曼德拉领悟到了人在大地上的社会属性。 人
必须以人类在大地上活着。 没有了人类，独
身一人在大地上是没有意义的。

此时，问题开始在曼德拉的脑海里浮现：
什么是家园？ 什么是正义？ 什么是敌人？ 什么
是人民？ 我是谁？

驱逐入侵者， 在人类社会仿佛已是天经
地义的事。 不需要再思考。 然而，谁是地球上
最早的原住民？ 地球上的每一片土地该由谁
居住才合法？

细细思考，曼德拉发现，地球上最早的原
住民并非人类，而是各种植物、动物，地球上原
本没有人。地球应是生命共有的。原住民，仅是
人类出现后，在相对较早时间里居住在某片土
地上的族群。 原住民并不拥有对某片土地天然
的合法所有权。 原住民一词，在欧洲殖民者眼
里，更多的意味是占有领地。

1964 年 6 月，南非政府以 “企图以暴力
推翻政府” 罪判处正在服刑的曼德拉终生监
禁。当年，他被转移到罗本岛上。在狱中，他渡
过了 27 个春秋。

这一幕，真像是一出闹剧。 一个以非暴力
谋求民族解放的战士，最终沦为“以暴力推翻
政府”的囚犯。 这样的结局与曼德拉的初衷相
去何止千万里。 然而，“以暴力推翻政府”罪因
何而来？ 难道，曼德拉本人真的错了？ 如果，他
没有错，南非将往何处去？ 如果，他错了，南非
又将往何处去？ 曼德拉面对的问题实在太复
杂，没有任何相似的经验可以借鉴。

走进监狱的大门， 曼德拉将政府对自己

的惩罚作为修炼。 罗本岛的狱室只有 4.5 平
方米（以曼德拉的身高，只能勉强在牢房里躺
下），然而，在狭小的空间里，曼德拉却仍然坚
持以前的训练模式。 从礼拜一到礼拜二，坚持
跑步和体能训练，然后，休息三天。 礼拜一和
礼拜二早晨， 在牢房里跑 45 分钟， 然后做
100 个俯卧撑、200 个仰卧起坐、50 个下蹲运
动和其他各种体能训练活动。 锻炼身体和意
志的同时， 为让自己的心灵不被监狱的囚禁
所枯萎， 曼德拉希望监狱方面同意他在监狱
的院子里开辟出一块菜园， 监狱方面多次拒
绝，但最终还是同意了曼德拉的要求。 后来，
在波尔斯穆尔监狱，曼德拉种了洋葱、茄子、
卷心菜、花菜、豆角等近 900 种植物。

当姹紫嫣红的植物点染了灰暗的监狱
时，体味了个人自由被限制的曼德拉，深深感
受到生命的伟大意义。 无论黑人，还是白人，
在根性上都是相同的，共同的属性是人类。 自
由，属于每一个生命。 黑人渴望自由，同样，自
由也为白人所渴望。 曼德拉领悟到，没有任何
人可以以“种族、民族、国家”的名义剥夺别的
生命的生存与追求自由、幸福的权利。 过去，
他的暴力革命真的错了。

曼德拉慢慢领悟到，过去，让他从非暴力
走向暴力，囚禁了他心灵的正是种族、民族、
国家以及家园这些概念。 黑人是南非这片土
地的原住民，自然将南非作为自己的家园。 然
而，经过几百年的殖民统治，殖民者后裔（白
人）已经成为南非的居民，并且将南非作为自
己的家园。 如小说《耻》里的卢里教授的女儿
露茜， 她可以不选择南非， 而选择去荷兰生
活，可是她即使屈辱地活着（做黑人邻居的第
三任妻子，把土地都划在黑人名下）也要选择
南非。 对于露茜这样的白人，什么是家园？ 对
于露茜这样的白人，什么又是正义？

面对露茜们，曼德拉只能回答，家园关乎
个人的情感。家园，是超越命运，不可更改的偶
然和必然；家园，是个人的天堂和地狱。 过去，
所言家园， 不自觉中以欧洲狩猎文明去思维，
将家园当成了领地。故而，不自觉中将地球、文
化、家园都当成了必须占有的财产。如此，人的
心灵就被套上了枷锁，人类因此永远处于战争
中，无法解脱。

而关于正义，不仅仅是简单地驱逐入侵
者。驱逐入侵者还是丛林法则，即保护自己的
领地。 正义应是人文、人性的概念，是人类超
越自然法则、 超越动物属性的伟大的生命信
念。自由同样是人类对自然法则的超越。曼德
拉想着自己的精神导师甘地和马丁·路德·
金，终于明白，正义的事业是对美好人性的捍
卫；是对人以人类的形式（而不是以种族、民
族、国家）在地球上美好生活着的奋斗；是对
人类主义信仰的捍卫。 过去，曼德拉领导的民
族解放运动，尽管在当下世界文明格局中，可
算正义事业，国际社会也无可指责（因为南非
黑人是曾被压迫与被奴役的），然而，从长远
人类主义的眼光来看，他的道路并不正确。

曼德拉的灵魂渐渐获得了解放。 曼德拉明
白了现在南非的白人已经和黑人一样， 都是南
非的一员。眼下，只有“让黑人和白人成为兄弟，
南非才能繁荣发展。 ”此时，曼德拉对自己的人
民获得自由的渴望变成了一种对所有人， 包括
白人和黑人，都获得自由的渴望。曼德拉走出了
种族主义， 走向了人类主义。 这是曼德拉在甘
地、在马丁·路德·金非暴力精神上开出的花。

1990 年 2 月 10 日， 南非总统德克勒克
宣布无条件释放曼德拉， 在监狱中度过了 27
年的曼德拉终于重获自由。当曼德拉走出监狱
时，他说“当我走出囚室迈向通往自由的监狱
大门时，我已经清楚，自己若不能把痛苦与怨
恨留在身后，那么其实我仍在狱中”。

“把痛苦与怨恨留在身后 ”， 经过监狱
生活的磨练 ，曼德拉深深明白 ，活在痛苦与
怨恨中的南非人是没有前景的 ，如 《耻 》中
参与强奸露茜的小孩 ， 这样满怀仇恨的孩
子长大后，南非何来光明？ 因此，放下仇恨，
相信 “爱在人类的心中比恨来得更自然 ”，
南非才可能有未来。

爱，的确在人类心中比恨来得更自然。 当
曼德拉寻求民族解放时， 作为殖民者后裔如今
已是南非人的白人也在思考南非的命运。 正如
《耻》中所写，露茜深深地感到，白人在南非这片
土地上，所要做的就是赎罪，为他们曾经所做的
一切赎罪。 只有这样，他们才能获得黑人的原
谅，在南非这片土地上生活下去。南非白人总统
德克勒克释放了黑人领袖曼德拉、 宣布废止种
族隔离制度、废除人口登录法、原住民土地法等
法律， 让南非种族主义统治的法律支柱随之崩
塌。 1994年，尽管德克勒克深知 90%以上的非
白人不会选举白人的，也许再过几十年都不会，
但他还是履行了他对全体南非人民的划时代的
伟大承诺，举行了不分种族的大选，曼德拉并因
此当选为南非第一位黑人总统。 这是人类历史
上不可忘记的一笔。 作为执政者的统治阶级自
动放弃自己的权利，告诉了世界，尽管整体的文
明难以改变，但个体的生命里包含着大爱，文化
是可以改变的。眼下，欧洲文明正在接受凤凰涅
槃，一个有爱的世界是可以憧憬的。 爱，是人性
的方向；爱，是人类存在的基石。

曼德拉接受了白人的赎罪，原谅了白人。
在黑人与白人的共同努力下，有了南非“彩虹
之国”的诞生。 雪花 第 1219期

一圈圈年轮，把日月旋转，压缩成
精美的碟片，藏在
树木的内心

风来，便舞；雨来，便唱

一片片流云，把天高地远，垂落成
笔直的河流，汇入
大海的蔚蓝

海中，有云；云心，有海

一次次回首，把青涩黄熟，拉扯成
寂寞的长路，悬于
青春的竖琴

拨也无声；弹也无声

我相信，大地是脚印的墓地
天空是梦想的墓地
如同我相信，睡眠是
心跳的墓地，狂风是
呼吸的墓地

我相信，脸庞是泪水的墓地
波涛是笑声的墓地
如同我相信，肉体是
情感的墓地，人海是
我的墓地

但是，谁能告诉我
一块行走的墓碑
应该铭刻
怎样的文字

埒【埋 葬 】埒
那么多的水去了远方。 这固体的高塔

射出万千条江河的箭镞

那么多的云飞回故乡。 天空蓝色的镜子

被云的翅膀擦亮

那么多的雪落下来，落下来

落满我的眼眶

清晨一片白茫茫，大地一片白茫茫

山腰的寺庙和送葬的队伍

以及挂在脸颊的热泪

谁能把真相掩藏

埒【返 回 】埒

远去的回忆远去的回忆
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埒【站起来，世界属于你】埒
读海明威《老人与海》，读到“一个人并不是

生来要被打败的，你尽可以把他消灭掉，可就是
打不败他”时，常令人热血沸腾，正是凭借这种
信念， 历尽磨难九死一生的老渔夫桑迪亚哥拖
回了巨大的鱼骨。 也正是凭借这样的信念，杰
克·伦敦用《热爱生命》穿越了严酷的荒原，贝多
芬用《第九交响曲》扼住了命运的咽喉，海伦·凯
勒用“三天光明”创造了人生的奇迹。

越是在厄运重压之下，越是要表现出顽强的
毅力和超凡的勇气，勇气通往天堂，怯懦连接地
狱，人只有“站起来”之后，世界才会真正属于他。

“站起来 ”意味着对自我的超越 。 曾写出
“云想衣裳花想容 ”来赞美杨贵妃的宫廷诗人
李白 ，以 “安能摧眉折腰事权贵 ”完成了对自
己的超越 ， 从此站上唐诗之巅 ，“绣口一吐就
半个盛唐 ”；贬谪黄州的苏轼在历经 “寂寞沙

洲冷 ”之后 ，以 “物与我皆无尽也 ”完成了人生
的超越 ，收获了属于他的 “江上之清风山间之
明月 ”；心为形役的陶渊明在辞去五斗米的彭
泽县令之后 ，以 “实迷途其未远 ，觉今是而昨
非 ”完成了对人生的突围 ，收获了 “采菊东篱
下 ，悠然见南山 ”的怡然自得 。 对自我的超越
指向人的精神世界 ，无论现实如何 ，你始终是
自己内心的国王 ，抛弃浮名 ，忘怀得失 ，方能
到达人生的通透之境 ， 从而为自己的世界打
开一片崭新的天地。

“站起来” 意味着敢于在危难关头挺身而
出。 秦兵压境，荆轲在“风萧萧兮易水寒”中挺身
而出，怀抱利器，奋力一刺，为世人留下“壮士一
去兮不复还”的慷慨悲歌；柔然犯境，花木兰以
女儿之身挺身而出，在“朔气传金柝，寒光照铁
衣”中，为世人书写了“谁说女子不如男”的铿锵

传奇，汶川大地震，东汽中学教师谭千秋用双臂
护住四个学生，用生命诠释了师德，让世界永远
记住了他义无反顾张开双臂的姿势。 挺身而出
就是“虽千万人，吾往也”的勇气和决心，它指向
人的外部行动，天下兴亡，匹夫有责，在民族存
亡关头，在生死攸关之际，敢于担当，以天下为
己任，成为辉耀人类历史天空的群星。

“人”，在甲骨文中就是侧面站立的人形，当
我们的祖先解放出自己的双手， 从茹毛饮血中
站立起来，就成为了天地之性最贵者。 但，无论
是在历史长河还是现实社会， 人格的矮化甚或
匍匐，仍屡见不鲜。 一个人，只有在内心世界完
成了对自我的救赎和超越， 在外部世界敢于为
人类文明进程挺身而出，那么，他才是一个大写
的人，他才会被这个世界铭记，而这个世界，当
然是属于他们的世界！

埒【儿时的葵瓜子】埒

为了忘却 的纪念为了忘却 的纪念

高考寄语高考寄语

小孩之所以可爱在于童心 。 一个可爱
的孩子以一个可爱的表情 ， 一个可爱的动
作 ， 一句可爱的话语 ， 甚至一个可爱的错
误 ， 不经意间就赢得了世界的掌声和欢
笑 ， 世界为此变得可爱和亲切 。 世界需要
成熟 ，同样需要童心 。 心无杂念 ，是一种心
态 ，一种修为 ，一种境界 ，一种美 。 即童心
之美 ，人性之美 。

恋人之所以可爱在于情心 。 恋人以一
个可爱的眼神 ，一个可爱的姿态 ，一句可爱
的话语 ，带给世界一片温馨 ，世界因此让人
留恋 、令人向往 。 世界需要理性 ，同样需要
温情 。心有所恋 ，是一种状态 ，是一种表达 ，
一种境遇 ，一种美 。即情心之美 ，人情之美 。
童心和情心一旦泯灭 ， 一味用浮夸的言词
迎合大众 ，以搏取夸奖和喜好 ，其效果和结
论都是不言而喻 、可想而知的 。

有一则电视广告，无言地说出了一个时
期中国社会的心理和状况。 电视广告画面如
下 ：在漆黑一团的夜色中 ，隐隐闪现出一个
身着披风的黑影。 “黑影” 缓缓走向一堵黑
幕。 沉重的脚步声及恐怖的音乐，令观众毫
毛直竖。 忽然，音乐声戛然而止。 黑幕拉开。

呈现在人们眼前的是， 一位蝎子般浑身透着
阴森之气的妖艳女郎以及一辆摩托车。 ……
原来，是一个摩托车的电视广告。

商业广告 、流 行 歌 坛 以 及 影 视 界 ，可
谓是哗众取宠的大舞台了 。 为追求一时
的轰动效应 ，更是八仙过海各显神通 。 一
时 间 ，宠 儿 倍 出 ，新 人 倍 出 ，铺 天 盖 地 的
喧闹声 、争宠声搞得人世间乌烟瘴气 、昏
天黑地 。 哗众取宠 ， 其心理不外乎一个
“图 ”字 。 图 名 、图 利 、图 民 心 。 史 载 ，唐
初 ，中华全国发生蝗灾 。 史称勤于为政的
一代贤君唐太宗亲临灾区视察 ， 捉住一
条蝗虫 、当着文武百官的面一口吃下 ，以
表示自己恨蝗虫 、关心民众疾苦的壮举 。
唐太宗之为在于图民心 。 虽然在当时的
时 代 背 景 下 曾 起 到 过 笼 络 人 心 的 效 果 ，
有一定的积极意义 ， 但最终却因此成为
史家论其功过的素材 ， 而显示出这位贤
德之君哗众取宠的一面 。

[典源] 《汉书·艺文志》：“然惑者失精微，
而辟者又随时抑扬， 违离道本， 苟以哗众取
宠。 ”明·归有光《送国子助教徐先生序》：“士
以哗众取宠，苟一时之得以自负。 ”

不知从何时起， 民贸公司出现了一种袋装
的五香瓜子，包装袋上“找回童年的记忆”几个
字赫然醒目。 买了一尝，果真是童年的味道，我
那逝去已久的童年， 立刻被这灵动的小瓜子弄
得鲜活无比。

童年生活的小山村， 几乎一切都是自给自
足，包括小孩的零食。 孩子们的零食，清一色来
自原野。因此，即便从童年开始就将背负起打猪
草的重担，但孩子们对此却始终乐此不疲，因为
有猪草的季节， 原野中便定会也有各种各样的
零食。 从四、五月份开始，马桑珀尔、乌珀尔、地
瓜、毛桃，一直持续到九、十月份，葵瓜子、核桃
成熟。广阔的原野犹如聚宝盆，为山里的孩子提
供着无穷无尽的乐趣。

葵瓜子都种在地边， 尽管太多的日子里对
它充满期待，但就在收割的那几天里，我们的愿
望是地里的向日葵能少一点， 再少一点……葵
瓜子成熟的季节不仅正逢假期，而且恰逢农忙，
大人们得去应对更重的农活， 因此收割葵瓜子
也便成了孩子们的事儿。 幼小的身板儿背着大
大的背篓，左手抓住葵饼，拿镰刀的右手再用力
将其割下。要不了多久，背上的背篓就会不堪重
负， 在负重的情况下还得尽力挺直腰板儿去割
下一株向日葵那高昂的头颅。装满一背篓，倒在
核桃树下，然后开始割第二背。 累了，在树上摘
两个尚未离壳的核桃饱饱口福然后继续， 一背
篓又一背篓……

相比割下向日葵的头而言， 坐在核桃树下

敲打其头颅则会轻松许多。 左手拿着圆圆的葵
饼，右手拿着精心挑选的木棍，伴随着有节奏的
敲打声， 成群结队的葵瓜子便应声落入事先铺
在地上的塑料布中。

家中的地分布在村子的四面八方， 而每一
处的地边，母亲都会种上向日葵。 村里的人，家
家户户也都是这样。 因此，每到开花的季节，站
在村子的高处， 金黄色的向日葵像一条条美丽
的花边，把整个村庄装点得异彩纷呈。

家乡的房屋 ，家家都有土楼 ，主要用于晾
晒粮食，花上几天的时间 ，姐弟几个每人每天
从地里背回一背新鲜润湿的葵瓜子，母亲在土
楼上将其晾干，并用风斗将其收拾干净然后装
袋，这堆积成小山似的葵瓜子 ，少说也有五六
袋。 不过秋收过后，这当中的大部分，会在母亲
的安排下进入集市兑换成家中的零用钱。 留下
两袋要等过年过节或有重要客人的时候吃，平
时，它们就横挂在家中的横梁上。 大人们说，瓜
子挂在梁上是为了防老鼠 ，而我们知道 ，此举
也是为了防小孩儿。

儿时的嘴啊，其饥渴状态如狼似虎。 那横梁
上的瓜子，似乎无时无刻不在勾起我们的欲望。
一次，我实在抑制不了一浪高过一浪的口水，趁
一个人在家的时候打开了横挂在梁上的口袋。
猝不及防的是，摆脱了袋口的绳索，瓜子犹如瀑
布飞流直下，刹那间半口袋瓜子倾倒在地板上，
另外半袋在横梁上摇摇欲坠。 只想抓一裤兜瓜
子解解馋， 却被这突如其来的一幕捉弄得不知

所措。 战战兢兢地等到大人们回家，却没有遭到
想象中的一顿责骂，想必，将家中为数不多的零
食挂在横梁上， 就大人们而言也是一种无奈之
举。 不过从此之后，我再也不敢打这梁上瓜子的
主意。

上了小学高年级， 我插班到了距家十几里
外的公社小学，新的班级里，不时有同学从口袋
中掏出一种白色的瓜子，他们说那是五香瓜子，
从学校旁边的公司里面买的，一两一毛钱。同学
从口袋中摸出一小把， 分别向伸在面前的几只
手里各放上几颗。 小心翼翼地拿上一颗放在嘴
里，光那皮，其香味儿就足可以勾魂摄魄。 那几
颗贵如珍宝的五香瓜子， 也第一次激起了我对
一毛钱的期待。之后的小学时光，五香瓜子成了
同学们最为钟爱的零食，买瓜子的钱，有大人们
给的，有从家里偷的，也有自己挣的。当然，我也
把母亲给的、用废铁换的、捡菌子挣的所有的零
用钱都用来买了瓜子。

时隔多年， 在金黄色的向日葵装点下的美
丽村庄依然历历在目， 那美味的瓜子带给我的
快乐也依旧历久弥新。只是遗憾，当不再为吃不
起瓜子犯愁的时候， 却早已离开了生我养我的
小村庄。也很庆幸，那美味得无与伦比的五香瓜
子在渐渐淡出后又重新回到了我们的生活。 一
日， 一儿时的伙伴儿兴奋地打来电话向我诉说
她在民贸公司的特大发现，我明白，这并不起眼
的小瓜子带给我们的是一代人永不磨没的童年
记忆。

埒【哗众取宠】埒
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《灵山》 刘洵绘画作品选


