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■ 杨倔鳗

朋友推荐之前，我并不知道《赛德
克·巴莱》这部电影。 朋友说，看看吧，得
了很多奖，是《海角七号》的导演魏德圣
导的，史诗大片。这就是我对于这部电影
全部的预印象。 也许你们会奇怪为什么
我要讲这个看似无关紧要的东西。 你们
有没有留意，我们接触事物的缘由，往往
并非偶然。也就是说，当我们与作品有直
接接触之前， 我们会得到一些来自第三
方的信息。无论这些信息是否真实，都不
可避免的使得我们的脑海中对作品形成
一些预印象，在我看来，这些信息与之后
你接触作品得到的感受同样重要。 比如
我对《赛德克·巴莱》的预印象，信息是朋
友给的， 然后立刻与我记忆中已有的信
息联系起来：我看过《海角七号》，知道它
当时广受好评， 但我个人对影片的印象
极其一般；得奖是对影片的一种肯定，我
们会情不自禁的把它归为好电影的范
畴。从这个时候开始，我们已经开始对这
部电影进行审美活动， 即使我们还并没
有开始观看。

审美，就是感受的进行时。
文章的题目我想了很久， 最后选

择了这个看上去平庸之极的题目 ，却
贴切我关于这部电影的表达。

我第一次看的版本是大陆版 ，只
有 156 分钟。 整部片子看下来我给 6.5
分，电影本身有一大堆被我吐槽的点，
总结为以下几点：

1. 影片中到处充斥着一种刻意的
模仿“大片”带来的不舒服。 比如，开场
制造了紧张的戏剧氛围， 但观感上矫
揉造作，模仿美国电影的痕迹很重。

特别提示，“美国” 在我的审美中
也是一个形容词，具有技术娴熟，表达
肤浅两个重要特点。

2.镜头剪辑生硬，常常有一种故事
逻辑被莫名其妙打断的感觉。

3.表演脸谱化，人物塑造单一，感
觉噼里啪啦看完整部片子我就没记住
几个人。 对于造成这种问题的原因，我
会在后面详细解释。

4.导演痕迹过重，看完片子有一种
导演想对观众洗脑的印象。

对于一部给我留下这样观感的电
影，实在是不值得为它挥洒下几千字，
但当我注意到台湾上映版分成了上下
部，光是一部就 150 多分钟时，我产生
了好奇： 那被剪掉的 100 多分钟都去
哪儿了？ 这其中发生了什么？ 是不是补
充上这 100 多分钟就足以解释影片中
那么多生硬和不足？

怀着这样的疑问， 我翻出台湾版
又看了一遍， 并且详细对比了两个版
本，找出了那被删减的 100 分钟。

开始对比之前我们先把故事中的
几条主线摆出来：

1. 莫那鲁道代表的高山族文化与
日本所谓的现代文明的对抗；

2. 莫那鲁道和铁木瓦利斯两个部
落之间的恩怨；

3.巴万为代表的部落年轻一代的境遇；
4. 作为外来人的小岛与部落文化

的融合和背离；
5. 一郎二郎在日本文化和高山族

文化中的抉择和挣扎；
6. 马红等为代表的部落的女人们

在巨大事件中的角色和命运；
开场，两个版本几乎一致，都是在

黑场中出现“莫那 ，不要急 ，好的猎人
要懂得把握时机”，然后我们看到有几
个蕃族人在追赶野猪， 其中一个年轻
男子对着受伤后迎面冲来的野猪射
箭，画面背后是紧张的鼓点。 就在我们
几乎以为主人公就是这名男子的时
候，河对面射来几只箭，看起来另一个
部落的人要来抢夺战利品。 一个年轻
人从对面那群人中间挤出来， 跳入河

中，游到对面，砍掉了刚才在打猎的几
个人的头颅，扛起野猪跳到河中。 他的
族人在对岸叫喊着“莫那小心”，我们这
才意识到原来刚才那个被导演给了特
写镜头的人不过是个路人甲。最终莫那
鲁道安全回到了自己的族人一边，（但
是野猪好像丢了？），然后在森林中留下
自己的大名，潇洒而去。

很明显，导演的确想在一开场就把
这个英雄人物的名字———“莫那鲁道”，
留在观众的脑海中，安排一系列的情节
也就是为了突出他的英勇和与众不同。

接着，出草成功的莫那鲁道成为了
英雄凯旋而归，他因猎得了敌人的首级
而获得了在面部文身的资格。 到这里为
止都算是影片的前言，当打出“赛德克
巴莱”几个大红字后，影片才算是真正
开始。

一开始用文字简单介绍了历史背
景 ，清政府战败后把台湾作为割地给
了日本 ，然后日本开始在台湾岛上实
行 “文明推进 ”，开发森林资源 ，那些
被我们今天统称为高山族的人 ，成为
了日本人的廉价劳动力。

这当然是故事中最重要的一条线。
另一方面，导演也不忘展示了部落到汉
人经营的货物中转站以物换物的情节，
和莫那鲁道有世仇的铁木瓦利斯就是
在这一部分被带了出来。还有一些小的
段落也得到了保留，比如莫那鲁道的婚
礼，大家穿着红色的盛装跳舞；蕃人好
几次重创了日本人的进攻，最终还是不
敌日本先进的武器，以及莫那鲁道的父
亲战死的情节。

而被删节的部分，有日本军队登陆
台湾以后汉人民众的反抗；删节了前去
勘路的日本技术人员被高山族伏击的
段落， 这也是影片第一次展现血红樱
花———这种象征性意味浓厚的樱花在
影片中反复出现，也是为了从侧面加强
赛德克族的英勇无畏，但是在大陆剪辑
版中删减了血红樱花的前面几次出现，
致使它在最后出现的时候让人觉得突
兀，匪夷所思；删减了莫那鲁道和族人
一同打猎后喝鹿血 ， 生吃内脏的情
节———这一片段对整个故事的发展并
没有直接关系，但是也是描绘莫那鲁道
为代表的赛德克族文化的一个细节；删
节了日本人禁止蕃人与汉人互通货物
后，莫那鲁道带领族人与另一部落的人
交换货物却遭到对方趁夜色偷袭的情
节；37 分钟开始，被俘获的莫那鲁道在
跳进人骨坑与日本士兵纠打前，曾蹲在
地上狠狠地盯着日本军人，喃喃自语自
己的不甘心。

上述删节， 都是在莫那鲁道的青年
时期———日本人刚刚占领台湾的时期发
生的。 接下来时间一下子跳到了 20 年
后，雾社已经被改造成现代的样子，蕃族
的青年扛着木头干活， 在汉人老板的商
店里买酒休息。 这个段落中出现了影片
中另一条主线的重要人物 ： 花冈二
郎———一个做日本警察的蕃族小伙。 之
后我们会看到另一个和他有着同样身份
的花冈一郎， 两人和他们的妻子都已经
选择了日本的生活方式， 穿和服， 说日
语， 但却无法在任何一种文化中找到属
于自己的归属， 这应该是在两种文化中
成长的人的普遍困惑， 而这一困惑在影
片中因重大的历史事件造就了两人的命
运悲剧。

影片 46分钟左右，年轻的一代赛德
克人在森林里砍树。 雨后出现了彩虹，大
陆版在这里删掉了 1 分半钟年轻一代的
舞蹈。 这一删节同前面对血红樱花的删
节一样，并不会直接影响剧情的发展，但
是却削弱了高山族文化中“彩虹”的重要
象征意义。 因为在之后的内容中，我们知
道赛德克巴莱，真正的男人，在战死沙场
后将通过彩虹桥回到他们的故土， 祖灵
之家。 这个象征如此重要，因此台湾版的
《赛德克·巴莱》的下部直接以《彩虹桥》命
名。 没有了这些细节，那么多战争就失去
了内涵，失去了价值，成了空洞的打斗。

故事继续发展到蕃族青年和当地警察
的冲突上。傲慢无礼的吉村对因下雨路滑不
小心弄丢木材的蕃族青年大加苛责，引起众
人的不满。 莫那鲁道出现制止了冲突，这个
时候的他已经不再是年轻时候的样子，他的
脸上布满深深的皱纹，神情严肃，从众青年
对他的态度中能感受到他的威严。

接下来我们看到部落里年轻的孩
子巴万和莫那鲁道的对话，莫那鲁道询
问孩子脸上的伤，巴万解释说是被一郎
老师打的，因为他比那些日本小孩儿体
育好。巴万请求莫那鲁道下次打猎的时
候带上他，莫那鲁道反问道：巴万，你的
猎场在哪里？

这小小的一个片段，在大陆版也被
做了删节，巴万解释自己为什么被打的
对话被删除了，只留下一个莫名其妙的
醉态———完整版中巴万喝了两次酒才
最终不胜酒力醉倒。 巴万这一代年轻的
孩子，将何去何从？ 高山族的文化是否
已经到无法再延续的边缘？ （上）
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埒【永 恒 的 诗 歌】埒
———序《极地延伸阳光》埒【从《赛德克·巴莱》看电影】埒

———镜头剪辑的艺术

康巴书讯康巴书讯

《赛德
克 巴 莱 》，
一 部 被 誉
为 史 诗 英
雄 剧 的 大
片。 该片是
台 湾 有 史
以 来 投 资
最 大 的 电
影，筹划长
达十二年 、
跨 国 动 员
两 万 人 拍
摄。 然而 ，
该 片 上 映
后，却因为
剪 辑 的 原
因，给观者
留下了 ：影
片 中 到 处
充 斥 着 一
种 刻 意 的
模 仿 “ 大
片”带来的
不舒服 ；镜
头 剪 辑 生
硬，常常有
一 种 故 事
逻 辑 被 莫
名 其 妙 打
断；表演脸
谱化，人物
塑造单一 ；
导 演 痕 迹
过 重 的 感
觉。 为此 ，
观 者 认 为
剪 辑 是 一
门艺术 ，把
握不好 ，则
会 削 弱 电
影 带 给 观
者 的 冲 击
力。

从 19 世纪到现在，人类在不断抛弃原本
意义诗歌的过程中一天比一天“文明”起来，
甚至已将自己文明的影响力扩展到了外太
空，并逐渐向宇宙尽头前进，大有独霸宇宙、
主宰万象的气势。表面上看来，推动人类这种
“突飞猛进”文明的动力恰恰就是非诗人皮科
克竭力赞颂的人类理性的产物———科学技
术。于是，西方国家就为人类推选出了公认的
世界立法者———科技精英，而雪莱所说的“诗
人是未被公认的世界立法者” 只不过是他个
人的愿望而已。科技“文明”时代里，真正意义
上的诗歌确实是“上穷碧落下黄泉，两处茫茫
皆少见”。 但是形式上的诗歌并未消失，而且
还多得不得了， 只可惜热闹拥挤的诗歌快餐
店里，卖出的却是转基因食品。

进入市场经济时期以来， 我国的诗歌创
作煞是热闹异常， 诗人数量之多远远超过读
者或者准读者，诗册数量之多也难以统计。

永恒的中华文明之花必须有永恒之诗歌
甘露浇灌滋润，而永恒的诗歌又必须守护、保
卫和发展。 保卫诗歌是一场持久战。

杨国平就是保卫诗歌的一名战士， 一位
真正意义上的诗人。

杨国平的诗从形式上看，固然与中国古典
诗、“五四”以来的新体诗有着很大的差异，这并
不足以影响他的诗之为诗。 古人说做诗要做到

“独任天机摧格律”，也就是要突破旧形式的束
缚，要有所创新，要表现与众不同的“这个”我。
这一点，他无疑是做到了，而且还做得很好。 从
他的诗中，我们能清晰地看到诗经楚辞、屈宋
李杜以及郭沫若、闻一多的血脉，因为他是个
真正的中国人，他的作品必定是中国诗歌。

杨国平诗集中的许多代表作品，本着中
华民族文化之精神，遵循中国诗歌传统，运用
现代诗形式，向人们展示出了一幅雄奇壮丽、
五彩缤纷的当代中国全景画图。 在他的诗中
找不出现代数量占绝对优势的“诗歌”中游戏
人生的绣幌绮筵、小园芳径、倚红偎翠，也没
有无病呻吟的空虚、矫揉造作的卖弄、歇斯底
里的痉挛、愤世嫉俗的自我标榜，更看不见莫
名其妙、佶屈聱牙的方块字的堆砌。他真情实
意、激昂婉转、佳句美韵地写出了祖国高山大
河的雄美奇特； 写出对历史及当代真正的人
的赞美歌颂。 面对浩茫的大自然， 他在作品
中，纵情驰骋着他的想象，描绘了高原的高远
深邃，更可贵的是抒发了拳拳爱国之情。他以
诗歌为武器保护民族文化，保卫国家。他也写
爱情、离别之类题材，但都摆脱了柔靡之风，
于婉转之中洋溢清劲之致。

杨国平诗歌兼具神、品、情、风、韵，不仅给
了我们极大的自然和人文的美的享受，而且对
我们有着无法抗拒的启迪、熏陶、激励和警诫。

诗歌必须永恒，因为“惟诗也，是乾坤清
气，造物须悭。 ”永恒的诗歌中应该有杨国平
的身影。

注：杨国平，20 世纪 60 年代出生，就读过
西南师范学院。 在康定感受极地生活十多年，
后转至南充生活了几年。 现在成都双流棠湖中
学及棠湖中学外语实验学校工作至今。

■
黄
光
成

■ 刘业进

汪丁丁《新政治经济学讲义》一书的主
旨，可以用本书封底作者的话来很好总结：
“在无神的社会里，正义是人与人之间的一
种性质--它如此重要， 以至于它在很大程
度上影响甚至决定每一个人或绝大多数人
是否感觉幸福。 ”

新政治经济学研究由于个人选择依
赖于公共选择而发生的全部议题， 简单
地，作者给出了一个界定，新政治经济学＝
效率原则﹢正义原则。

一、一代经济学人的情怀
对经济学家而言， 公共政策制定需要

面对的最紧迫问题莫过于大大越过国际警
戒线的基尼系数和普遍的官僚化和腐败。
因为按照经验， 当一个社会的基尼系数越
过 0.4 以后，普选权、民主运动甚至推翻政
府的暴动就会接踵而来。 简单地看一个社
会的财富在人口中的分布并不能说明什
么， 但如此高的基尼系数背后可能警示我
们社会隐藏着大问题，那就是正义缺失。

求解正义成为一代经济学人关注的重
要议题。 作者界定中国社会的基本问题，首
先是体制改革。 然而更紧迫的政治改革议
题，作者认为是打击腐败、建立机会均等的
社会以缓解财富的不合理积聚，这涉及限制
权力的问题，然而这一方向的不恰当理解是
要“均贫富”，这是中国人最需要避免的。

百年来中国的政治改革收效甚微，作
者给出一个解释， 民主政治需要一个情感
训练，而宽容（包括宽容政治反对派），是民
主政治的第一项情感训练。 不宽容是对民
主政治损害最烈的一种文化；没有宽容，就
没有民主政治。 用赫希曼的概念，退出和喊
叫是人们表达意见的两种方式。 在中国，喊
叫的权利被事实上取消将引发严重的长期
后果。 因为喊叫的权利被剥夺导致“头脑流
失”，结果留下来的人多为两类：一是生活在
社会底层无法反抗的大众， 二是社会权贵。
这样的社会结构，中间阶层消失，没有缓冲
和理性对话的空间。而市场经济的发展不可
避免鼓励自我意识、 权利意识和自利行为，
最后导致冲突不可避免。 这里道理非常深
刻。 按照经济学家奈特的观点，市场经济嵌
入于法律和制度之内运行，而法律和制度是
社会主动过程需要求解的社会问题的一部
分，只有通过自由对话求解，并在外化行动
中得以确立。

关于正义的实现方式，作者认为“作为
公共理性的民主”对中国政治制度改革议题
而言具有启发意义。 公共理性对于正义的实
现至关重要。 民主，不能仅仅被视为公共投
票的要求，而是在更广泛意义上的公共理性
的实践。 毕竟，投票的有效性极大地取决于
其他条件如言论自由、获得信息的程度以及
异议的自由。 投票本身是远远不够的。 推进
公共理性最需要的，是赋予受剥夺群体表达
机会，帮助人们认识自己的多元身份进而形
成包容的价值观 （最后一点对防止宗派暴
力、恐怖主义有十分重要的意义）。

作者指出，中国当前面临的问题与两
阶段历史有关。 首先是全能政治的历史，
它使中国人在两代人的时间里丧失了判
断力。 其次，前述历史在极端时间内衔接
了一段新的历史，即商业利益与权力之间
勾结，由此而生的是普遍的腐败。 这两种
情形的异曲同工之处在于， 都是常识掩
蔽、社群感丢失、没有真正意义上的公共
生活和政治生活。据此作者做出中国社会

基本问题的判断。
二、理论、方法与问题

本书开篇以及贯穿全书的是作者倡
导的分析社会基本问题的三维理解框架：
物质生活维度、社会生活维度、精神生活
维度。相应地，个体感知幸福的来源，对应
这三个维度分别是效率、正义和自由。 此
三维框架也最适合历经百万年演化的人
脑的理解框架。 我们关心的议题，从物质
生活维度是效率； 从社会生活维度是正
义；从精神生活维度是心性自由。

对“社会科学的事实”，汪丁丁称之为
“整体之事”、“群体之事”。 那些强烈关切个
体利益和幸福的社会科学事实是所谓整体
之事，社会科学事实是整体之事的一般化。
对社会科学事实采取自然科学研究方法并
在政策实践中采取工程技术思维处理之，
乃是人类二十世纪灾难最隐秘的根源。

对“社会科学的事实”更一般、更深入的研
究是对所谓复杂现象及其涌现秩序的研究。 在
本书的一个附录中，作者探索了“涌现秩序的表
达”，我相信这是一个将持续困扰着全部社会科
学很长时期的一个重大基本理论问题。

对合作秩序的正确理解也依赖于人本
身的正确理解。 人类社会合作秩序永远面
临两大威胁，一是来自本能对秩序的反抗，
一是来自理性对秩序的反抗， 前者是对程
序正义没有耐心， 后者则是面对程序正义
按捺不住机会主义的诱惑。 其实还有第三
个方面， 就是涌现秩序的表达困境和认知
困境。 历史上那些导致文明停滞和倒退的
一次次事件背后， 不可否认其指导思想本
身存在社会知识上的错误和缺陷。

三、中国社会的基本问题
基于广阔而深厚的理论背景和长期思

考， 作者把中国社会的基本问题概括为两
个表现形式：初级表现形式--正义问题；高
级表现形式———中国人的情感方式与中国
人的现代生活方式之间的协调问题 （心性
自由问题）。下面我们将会看到，这一结论的
背后其实有非常复杂曲折的推导过程。

人是一种文化存在物。 广义的文化概念
涵盖物质生活方式、社会生活方式、精神生活
方式三个维度。可以从社会演化论的视角的不
同侧面观察文化现象。 借助于符号，广泛的联
合生存才有可能发展和进化，因此人类又可以
被视为符号的动物，文化史一切依赖符号活动
的事情。 群体选择构成文化演化的动力，那么
文化又表现为那些胜出的群体的内部维系分
工和合作的规则。 总之，人类独有的文化有三
个特征：符号能力和符号的使用（典型的如语
言）；复合工具的创造和使用；复杂的社会组织
和制度（典型的如家庭、企业和政府）。

如梁漱溟的观察，中国的文化性状表
现为“伦理本位”，中国人生活在人情世故
的层层包裹之下；西方人生活在自由而孤
独的个性天地里；印度人生活在业果与轮
回的隔世想象中 。 天———命———性———
情———道，再到敬、诚，是一条具有中国特
点的性情形而上学之路。从知性形而上学
的逻辑前提和精神基础， 导致西方人的
“法治”传统，从性情形而上学前提，导致
中国人的“人治”传统。任何社会达到有效
治理都需要确立权力的合法性。 所谓“道
统”就是中国文化性情形而上学的正宗传
统，它的社会功能在于对政治权力提供道
德评判，如宋明理学的“理”就是人间秩序
的终极评价原理。

中国问题是一个从旧社会的解体迈向
新秩序的全面社会重建问题。 中国社会之

核心症结是 “有家而无社会”、“有亲情而无
政治”，或曾经支撑“社会”的力量已经全面
崩解。 建设新秩序的途径，百年来药方无数

一百多年来， 在效率原则引导下，中
国的物质生活维度取得了很大进步，但在
社会生活维度和精神生活维度进步有限。
二十世纪下半叶以来尤其是改革开放四
十多年来取得的进步有目共睹，但其最大
代价是中国社会的人文关怀的普遍衰退，
迟至今日，这一局面未有改观，绝大多数
人丧失了作者所谓 “深层次情感交流”的
能力。 更深层次地，效率原则指导下的发
展与以血缘为基础的宗法社会有着激烈
的冲突。 于是当代中国人的困境在于，我
不是任何传统之内的人， 传统已被摧毁。
中国政治改革的核心是使权力受到有效
制约，其长期策略是使中央计划体制下完
全丧失的社会重新生产（培育）出来。

四、在当下语境探讨正义与效率
某种程度上，改革的目标，正义，也就是

寻求建立“良政”或“良治”。作者根据文献整理
列出“良政”三条件：（一）足够广泛的阶层享有
产权保护；（二）精英及其他强势群体的自我节
制；（三）较充分的社会流动性与机会均等。 其
中最为恶劣的情况，作者认为是第二方面，中
国加速的官僚化趋势过滤了一系列偶然性导
致的政策建议或社会选择议题， 官僚政治及
其腐朽性构成中国社会进步的主要障碍。

物质生活维度的效率原则与精神生活
维度的新型自由之间的冲突，或者，市场社会
里“金钱话事”的生活方式与情感方式可能存
在持久冲突， 正是作者界定的中国社会基本
问题的高级表现形式，在中国语境下，还伴随
着传统与现代的冲突。作者感叹，我们这几代
人既没有（生活在）健康的市场经济，又没有
融入中国人情感深层的国学传统。 深层的情
感交往是幸福的源头之一， 它包括人与人的
深层情感交往以及人与高级存在的情感交往
（即信仰）。 一百多年来，求富裕是官方和民间
共享的话语， 心性自由问题被遮蔽了并将随
着市场社会的完善更加凸显出来。

中国人基本成功地实现了从匮乏到富
裕的转变， 但社会生活维度普遍的冷漠、不
仁、不义，以及精神生活维度的空虚和精神
贫困则远未解决，此两大问题解决之道成为
未来中国政治生活领域和精神生活领域探
索的主要议题。

注：本文摘编自《读书》２０１４年第 ６期。 汪
丁丁，中国经济学家。 1997 年至今任教于北京大
学。 主要研究与教学领域：发展经济学、制度经济
学、宏观经济学、数理经济学、经济学哲学。

埒【在当下语境探讨正义与效率】埒

求解正义
成为一代经济
学人关注的重
要议题。 汪丁
丁把中国社会
的基本问题概
括为两个表现
形式： 初级表
现形式--正义
问题； 高级表
现形式--中国
人的情感方式
与中国人的现
代生活方式之
间的协调问题
（心性自由问
题）。 物质生活
维度的效率原
则与精神生活
维度的新型自
由 之 间 的 冲
突，或者，市场
社会里 “金钱
话事” 的生活
方式与情感方
式可能存在持
久冲突， 正是
汪丁丁界定的
中国社会基本
问题的高级表
现形式， 在中
国语境下 ，还
伴随着传统与
现代的冲突 。
社会生活维度
普遍的冷漠 、
不仁、不义，以
及精神生活维
度的空虚和精
神贫困远未解
决， 此两大问
题解决之道成
为未来中国政
治生活领域和
精神生活领域
探索的主要议
题。

深读前沿深读前沿


