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茶马古道，神鹰投影的原型

筇 ●
讲述·川藏茶马古道新说 筇 ●天南地北康巴人·大型主题策划
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达真文学创作工作室
2008 年 10 月 22 日， 茶马古道重镇康定与

成都之间在地图上直端端画出一条连线， 历史
上扭曲十八弯的茶马古道在覆盖了沥青和水泥
之后， 迎来了更为捷径的沟通。 驮脚娃———司
机———飞行员， 两次华丽的转身照应了交通史
的变迁， 三个不同的称呼隐含了人类探索未来
追求幸福的崇高使命。

藏族人神话中的铁鸟带着轰鸣声降落在海
拔 4280 米的康定机场，在牛群、羊群和野生动
物惊悸的眼里， 铁鸟巨大的躯体在空中并不扑
腾翅膀， 而是像云端的雄鹰瞄准猎物后箭一般
俯冲而来，它们炸开锅似的四处狂奔，不时回头
张望庞然大物的行踪， 当看见它一动不动地站
在大地后，它们的心脏逐渐恢复到原来的频率，
牧人们在惊愕过后感到一阵暖意。

从专业的角度来看这张图片， 似乎摆拍的
痕迹太重， 在专业评委挑剔的眼中它无论上新
闻或是上画册或是上杂志，都很难获奖。 不过，
这种摆拍在这一特定的环境中， 专业技艺已经
不太重要了， 深通当地民俗的摄影家用意是将
藏族人待客的最高礼仪来表达对神鹰的厚待，
这才是他或她刻意摆拍的用意， 因为这片土地
所赋予的神话变为了现实， 那是做梦都会笑醒
的喜悦，连太阳都笑得上气不接下气，就像飞机
的轮胎贴到跑道的那一瞬间， 如新郎新娘洞房
擦出火花的瞬间，点燃了新的梦想———“俯瞰天
外世界止不住热泪盈眶， 父辈们朝圣的脚步还
在回响，哦，神鹰啊神鹰啊……”

回到 1995 年，一曲由著名歌手亚东演唱的
《向往神鹰 》经央视一套唱红大江南北 ，那豪
放粗狂略带忧伤的嗓音 ， 带着让子弹飞一会
儿似的穿越 ， 使喉头略带老痰的颤动同大地
的颤动一同共振———“哦 ，遥遥远远的风 ，哦 ，
飘飘洒洒的雨 ，是谁在天地间飞翔 ，啊 ，神鹰
啊神鹰啊……” 一个厚重民族的灵动在他的
歌声中洋溢着古老与现代并存的气韵 ， 世界
每一天都是新的。

无老便无新， 活佛的哲学命题将第三极物
理的海拔提升至精神的海拔， 与精神海拔相对
应的物质文明， 在神鹰降落的那一刻再次对接
为一个可知的现实， 这片土地精神文明和物质
文明同样重要。

后图中的大石碾和飞机跑道， 是当年解放
军十八军在甘孜县修建机场时留下的旧照，这
又一个古茶道上的重镇， 留下了当年轰轰烈烈
的前页，后页还得由今人和后人去履新，也许那
些包含风霜的驮脚娃们， 更希望自己的后代具
足文化。

■ 本报记者 唐闯 文/图

今年五月的一天，记者走进了唐
卡画师拉蒙在成都的家，还没聊上几
句，拉蒙便开始画画了。 作画前，他扔
下一句话：“我一边画，你一边问。 ”说
完，独自在软垫上坐下来，将腿一盘，
完全像个瑜珈修行者那样坐在唐卡
画布前，慢慢调着颜料缓缓在画布上
一遍遍上色。

画布上的绿度母在拉蒙的细心
勾勒下，渐渐变得鲜活、明丽，慈祥的
面容和优美的身姿让人忍不住久久
凝视。 这幅唐卡是应一位朋友的要求
画的，拉蒙要赶在规定的期限内把这
幅唐卡画好，交到朋友手中。

自从 2008 年， 拉蒙和一批唐卡
画师成功绘制了格萨尔千幅唐卡后，
便有不少人托人找上门“索要”唐卡
画，很多时候拉蒙不得不把周末和业
余时间利用起来，赶制这些唐卡。 在
拉蒙未来的计划里，还有一份长长的
唐卡画名单需要完成：格萨尔三十大
将百幅唐卡、观世音系列唐卡、莲花
生大师千幅唐卡。

在接受采访的时候，拉蒙请记者
谅解，他实在是没有办法。 在取得谅
解和同意后，拉蒙便在唐卡的绘画世
界里时不时探出头来，回答记者提出
的问题。

于是，对拉蒙的采访就以这种完
全出乎记者意料之外的方式开始了。

一
拉蒙最大的特征是瘦，四十多岁

的拉蒙没有同龄人发福肥胖的任何
特征。 有时候，你会担心，他会这样一
直瘦下去直到形销骨立。 事实上，拉
蒙的身体并不好，他偏瘦的身体需要
戒酒，甚至不饮酒。 据他的妻子说，拉
蒙的心脏有问题需要静养。

但拉蒙并没有戒酒， 该喝酒时仍
喝酒。 同时， 拉蒙也没有多少时间静
养，他接手绘制的唐卡太多了，这些唐
卡挨个排好了队等着拉蒙和他的画笔
钦点。 据说有一次，为了赶制一幅唐卡

画，拉蒙一边输液一边画，取画的人就
在病房里一直等着直到拉蒙把画完
成，拉蒙画完后，手已经有些乌了。

这件事听起来过于残酷，更像是
小说里的情节，但它是真实的。 对拉
蒙， 这位久负盛名的唐卡画师而言，
永不停歇地绘制唐卡就是自己的宿
命， 他和他手中的画笔无法停下来。
拉蒙需要一直画唐卡，因为在他的生
命里画唐卡是上天注定了的一件事。

拉蒙出生在色达县年龙乡，从年
龙出发，走过一条河便是青海。 拉蒙
自小与几个兄妹不一样，兄妹们老老
实实在牧场上放牛赶羊，帮着家里分
担一些生计上的事， 轮到拉蒙放牛，
牛常常不知踪影， 拉蒙被天上的云
朵、牧场上的牛羊吸引，他握着碳在
石头上作画,画得惟妙惟肖。

尽管这些画没有色彩，却让拉蒙
陶醉其中。

但拉蒙的爱好遭到了家人的反
对，尽管拉蒙的父亲是个藏医，也略通
一些唐卡画的画法和技巧，但不知是什
么原因，这位父亲并不允许自己孩子去
做和牧场生活无关的事。拉蒙的父亲认
为，拉蒙所做的一切是不务正业。

但拉蒙照旧“不务正业”，继续在
放牧时画自己喜欢的东西， 有时，拉
蒙甚至偷偷地看父亲画唐卡，但常常
被父亲“无情”赶走。 直到有一次，拉
蒙偷了父亲的颜料和画笔，找来铁錾
子在石头上刻了一幅佛像，拿给母亲
看，母亲大加赞赏并告诉了父亲。 父
亲看了拉蒙刻在石头上的佛像，才发
现儿子比自己画得好。

此后，拉蒙画在石头上的佛像为
家里添了一些收入。 很多牧民看见
了，很是喜欢，都说画得好画得真，便
花钱买上一两个请回家去。 自此，父
亲虽允许拉蒙画画， 但订下一些规
矩： 画什么不能按拉蒙的兴趣来，得
由自己决定。

既然儿子画下的东西可以赚钱，
当然不能乱来。

拉蒙可以画画了， 但他没有自由

的权利， 也没有盼望中的画笔和颜料。
一场争取自由画画的“斗争”还要继续。
拉蒙告诉记者， 那时候自己刚刚满 10
岁，最喜欢画格萨尔和他的战将们。 而
那时所有关于格萨尔的形象全来自于
草原上四处弹唱格萨尔的艺人们。

听拉蒙说， 他从小身体便虚弱，
经常感冒，断断续续输液、吃药。 或
许，拉蒙的瘦是天生的，就像他拿起
炭块在石头上画画一样，这种选择由
不得他自己。 拉蒙讲诉儿时用炭块画
画时的状态，他感到自己的眼睛就是
一台高度精密的捕捉器，能迅速准确
地抓住眼前种种景物的线条、色彩和
造型，并用手将捕捉到的一切再次准
确地描摹下来。

如今，石头换成了画布 ，炭块换
成了画笔，没有变的是拉蒙。 他还在
画，拖着多病的身体继续儿时画唐卡
的梦想。

二
如果说，一个人没有办法选择自

己的天赋，或许，在某种情况下他可
以选择自己的命运。

大概在 15 岁那一年， 拉蒙做了
一件让一家人都不敢回想的事情。 喜
欢画唐卡的拉蒙， 没有自己的颜料、
画笔和纸，便在家中的家具上画。 家
里有一个大昭寺佛祖的照片，拉蒙看
了后便用泥巴来塑。 凡是自己看见过
的，觉得新鲜的事物，拉蒙总有一种
强烈的欲望，想把自己看到的通过画
画表达出来。

拉蒙近乎痴迷的 “疯狂 ”状态遭
到了父母的喝止，在他们眼里儿子太
调皮了。 母亲为了制止儿子在家具上
乱画，便说佛是神圣的东西不能画在
这些地方，要画就画高点。 未曾想，这
一句话让拉蒙爬上了陡峭的悬崖。

晚上 ， 拉蒙约上自家的两个兄
弟，来到一处几百米高的山崖上。 拉
蒙将绳子系牢在树上后，又把绳子系
在腰上，然后在自家两个兄弟的帮助
下，悬垂在半空中开始在悬崖上画佛
像。 绘画的过程很艰难，画不了多久，

拉蒙便没有力气了，那时两个兄弟就
将拉蒙拉上来喘口气然后又继续接
着画，如此反复，经过一夜这幅佛像
完成了。

对拉蒙来说， 这是自己迄今为止
最大的一次冒险。但为了向父母表示画
唐卡的决心， 拉蒙说自己必须这样做。
拉蒙赌命式的方法让父母无言以对，他
们看着儿子画在石壁上的佛像，把儿子
“骂”了一通，他们说那是鸟也飞不过的
地方，以后不要再这样做了。

至此，拉蒙可以自由画画了。
渐渐地 ， 拉蒙画的佛像在部落

里有了声誉， 不少牧民排队请拉蒙
为家里画佛像。 这种情况持续到了
拉蒙 18 岁的时候，这时的拉蒙在老
家年龙乡已小有名气， 但拉蒙心里
开始有了压力， 自己没有经受严格
专门的唐卡绘画训练， 一些喇嘛指
出拉蒙的佛像没有按照传统的度量
造像经的要求来绘制。

18 岁那一年， 拉蒙偶遇一位画
师， 被这位画师高超的绘画技艺吸
引，在活佛的介绍下，拉蒙拜这位画
师为师。 跟随这位画师学习度量造
像，学习颜色的使用，学习如何给画
布上浆。 这位画师叫降央洛桑，拉蒙
至今不知他来自何方，在茫茫的色达
草原，像降央洛桑这样的流浪艺人没
有固定的居住地。

跟随降央洛桑，拉蒙不仅学到唐
卡画的技巧，也懂得了唐卡作为供奉
之物的神圣性， 因为它的神圣性，必
须严格按照度量造像的要求去绘制。
拉蒙告诉记者， 站在传统的角度，一
个唐卡画师的使命便是通过自己的
笔让佛的样子在画布上显现，从而帮
助参悟佛性的人们顺利在头脑中观
想佛的形象。

参悟了这一点，拉蒙便更加刻苦
地钻研唐卡画的各种绘画技巧，加之
自己天赋过人， 拉蒙很快脱颖而出，
并受到青海果洛州的邀请前往果洛
州师范学院担任美术老师 。 在果洛
州，拉蒙不仅接触到了各种流派的唐

卡艺术品， 也接触到了西方油画，西
方绘画重视立体感、重视线条的特点
给了拉蒙很大的启发。

后来，拉蒙将西方绘画这些特点
运用到了自己的唐卡画创作中，使得
唐卡画的立体感更强，人物形象也更
加饱满。 2004 年，拉蒙受邀来到成都
绘制千幅唐卡，最终他提出的传统唐
卡与现代绘画手法相结合的思路得
到认可，格萨尔千幅唐卡按照这一思
路绘制完成。

此后，由于身体原因 ，拉蒙再也
没有回到老家色达县年龙乡，他在成
都一边画唐卡一边教学生 。 迄今为
止， 拉蒙已经教授了 200 多学生，其
中不乏主动登门拜师的 。 在学画期
间，拉蒙不收这些学生的学费，每星
期补贴每个学生 50 元，免费吃住。 拉
蒙告诉记者，他之所以选择成都是因
为在成都可以经常和五省藏区的唐
卡画师们见面并交流，同时也能看到
唐卡发展变化的新趋势。

记者去登门拜访的那一天 ，并
未看见拉蒙的学生。 拉蒙的房子没
有安装空调，拉蒙说自己要带学生，
开销不少，空调一直没装，并请记者
见谅。 说话的时候，拉蒙揉揉自己的
眼睛，他告诉记者现在眼神不好了。
对一个唐卡画师而言，视力很重要，
画面上许多细微的刻画没有一幅好
视力不行。

看着拉蒙瘦弱的身躯和干涩的
眼睛，记者脑海里不断浮现那个腰系
绳索在悬崖绝壁上画唐卡的少年形
象。 记者一遍遍问自己：那个少年老
了吗？ 在离开拉蒙家的时候，拉蒙并
没有起身相送，他没有时间，他和他
的画笔一直牢牢钉在画布上。

如今，随着唐卡画走俏 ，越来越
多的年轻人走入了这座城市跟随拉
蒙和其它画师学习绘画唐卡，他们也
想在这里碰碰运气。 拉蒙告诉记者，
他想再努把力，通过唐卡，以故事的
形式来表达藏族的历史，让更多的人
来了解藏文化。

本报讯（ 杨雪玲）近日，泸定县检察院成功
起诉一起盗伐林木案。 被告人刘某、李某某、杨
某某三人因犯盗伐林木罪均被判处有期徒刑十
个月，并处罚金 1000.00 元。

经依法审查查明：2014 年 8 月 27 日下午，
被告人刘某、李某某、杨某某三人在新兴乡共谋
到燕子沟国有林区盗伐林木。 次日，三被告人携
带作案工具油锯、斧头（大刀）和卷尺，窜至四川
贡嘎山国家级自然保护区燕子沟景区南门关坪
涅磐地西侧，盗伐云杉 3 株，经鉴定：活立木材
积共计 9.4295 立方米。

承办人员在审查案件时发现三被告人文化
程度偏低，法律意识淡薄，林业法律法规知识欠
缺，对盗伐林木的严重后果认识不足，存在侥幸
心理。 在发表公诉意见时，公诉人详细阐述了盗
伐林木罪构成要件，被告人行为社会危害性，并
针对新兴乡此类案件多发， 对旁听群众进行了
警示教育，三被告人当庭表示认罪伏法。

泸定县检察院成功办理一起盗伐林木案
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———记“千幅莲花生唐卡”总画师拉蒙

拉蒙正在绘制唐卡。


