◎杨全富

小时候，老家旁，有一户人家，房前屋后满是梨树，这在村寨里，也算得上是有奇货的人家。每一年梨成熟的时候，为了防止邻里的小孩们偷偷地爬上树去采摘梨子，主人从远处拖来让人望而生畏的荆棘，绑缚在梨树的主干上，并加大了巡视力度。

这一户人家姓孙，房名为达巴，家中只有三口人。达巴阿爷是一名干瘦的老头，头上常年戴着一顶黄布帽子，身上穿着一件满是补丁的长衫，腰带间插着一根长约60余厘米的烟袋。达巴阿爷的妻子姓王，我们都叫她达巴阿奶，穿着极其朴素，一件灯芯绒的长衫仿佛重来都没有换过。达巴阿爷的儿子大名叫孙学康，不过达巴阿爷和阿奶都叫其健康这个小名，因此，大名几乎被人们忘记。而我们是决计不能叫其小名的，因为他辈分比我们高，因此，我以达巴阿叔相称。达巴阿叔比我大了十几岁，不过，有点愚。据老人们讲，达巴阿叔小时候乖巧聪明，待长到三四岁的时候，有一次从场院里跌入一楼的圈里，不巧的是，头刚好撞击在石头上，留下一道长长的疤痕。从此以后，整个人略显呆滞，说话木讷，思维迟钝。然而就是因为有点呆滞的缘故，才与我们成为了忘年之交。

记忆深处，那时候的我们，一天到晚都在找吃的路上奔波。因此，达巴家的几棵梨树，也纳入我们的计划里。在夏初时节，树上的梨才指头大小，我们就开始了自己的行动。在这时候，达巴阿爷以为梨子还没有成熟，也就放松了警惕。每一天里，他会带着达巴阿叔，背着背篓到山林里捡拾柴火。我们待他们走出村寨，消失在远处的山路后，我们便走到梨树下。年岁稍长的负责爬树，年岁小的就散开来，有的负责放哨，有的在梨树下负责为摘梨人指示梨的位置。一会儿功夫，树上几个小孩的怀里装满了还是青皮的梨，顺着树干麻利地溜了下来。那时的我们，虽然年岁小，但也有了一定的“反侦察”意识，将梨树下的落叶捡得干干净净的。下午时分，达巴阿爷会在每一棵树下巡视一番。当看到树上的梨子少了许多，以为是那些鸟雀所啄食，也就不再去深究。

到了秋初，满树的梨都成熟了，这时候，达巴阿爷不再到树林里去，而是加强了在梨树下的巡逻力度。在这时候，想要去采摘几个梨子，难度极大，为此我们绞尽了脑汁。在达巴家的所有梨树中，房前的那三棵梨树所结的梨味道极其香甜。其中第一棵树枝繁叶茂，高约六七米。梨子的皮上有黑色的疤痕，形如受伤后留下的疤痕，因此我们将这种梨称为“疮疮梨”。这种梨成熟时有鸡蛋大小，黑色的疤痕更加的深邃，将疤痕旁的梨皮存托得更加的金黄，黑色和黄色就这样交错在一起。“疮疮梨”的梨皮很薄，梨成熟时，引来一种腹部黄色的野蜂。野蜂停在梨子上，伸出如钳子似的嘴，在梨皮上使劲的一咬，瞬间，皮破汁水横流。野蜂不断的舔舐着这种汁液，待汁水断流后，再用嘴使劲地咬。不一会儿，梨子上就出现一个大洞，而野蜂也将自己的身体整个地钻进洞中，慢慢地吮吸汁液。有时候，我们在偷摘梨子时，由于怕被达巴阿爷发现，胡乱摘梨。没想到一把抓住果肉里潜藏有野蜂的梨子，野蜂那长长的蜂刺瞬间蜇进了手心里，传来钻心的疼痛。

第二棵为雪梨的一种变种梨，皮较厚，上面布满了星星点点，我们称这种梨子为“麻子梨”。虽然，从外表看布满了斑点，然而，将这些斑点刮去后，里面的果肉比“疮疮梨”还要甜美，为此，它也是我们的目标之一。这棵梨树相较于“疮疮梨”而言，树较矮小，且其在田坎下，因此，在摘取这些梨的时候，无须爬上树去。站在田坎上，拿着一根木棍轻轻的敲打，就能将梨敲落到地面上。由于梨皮较厚，不必担心梨子会摔坏。我们跑到梨树下，将击落的梨子捡起来，快速的离开。

第三棵梨树上的梨子只有算盘珠子大小，虽然小，但是到了深秋，梨子会变软，就像是被煮熟了似的，我们称其为“面梨”。梨就像是一串串珠子，悬挂在枝叶间。在采摘这种梨子的时候，也无需上树摘取，只需几个人紧紧地握住树干，一起使劲地摇动，那些梨子便如雨点般的从树枝间落下来，噼里啪啦，好似下起一场梨子雨。梨跌落到地面上，有的裂开了果肉，一阵梨香味瞬间弥漫开来，引来无数只蝴蝶，将卷曲的虹吸管伸直，吸取梨子里的汁液。一些蜜蜂也飞过来，停留在裂开的梨子上。我们只得小心翼翼的绕开这些蜜蜂，将那些没有开裂的梨子捡拾起来放进怀里。

那时候，每一次从达巴家的梨树下经过时，都能遇见达巴阿爷叼着烟袋，眯缝着眼看着我们。我们低着头颅，快速地行走。生怕自己一抬头，看一眼树上的梨子，就暴露了自己想要采摘梨子的欲望。达巴阿爷有时候也会将掉落在地面的梨子捡起来，在长衫上擦几下，递给我们。我们受宠若惊，连忙将梨子塞进口中，并作出吃得异常香甜的样子来。每每看到这里，达巴阿爷的脸上都会绽放出满意的笑容，破例拉开绑缚在树干上的荆棘，允许我们自己上树去摘一些梨子回去。我们如得圣旨，哧溜溜的爬上树，将梨子装满怀。然而，这样的日子屈指可数。

有一次，我和邻里的几位伙伴“侦查”到达巴阿爷不在家，于是，偷偷地爬到了梨树上。然而，没想到的是，那一天，达巴阿爷因为家里有急事需要处理，提前回到家中，将我们堵个正着。当我们看到达巴阿爷挥舞着绵筋条，满面怒容站在树下的样子时。我们中间的一位小伙伴因为受到惊吓而发出震天响的哭叫声，我们也跟着哭起来。或许是看到我们几个可怜的样子，达巴阿爷骂了几句后，将长条扔到地面上，慢慢地走了回去。不过，从那以后，我们便多了一个心眼，在偷摘这些梨子的时候，不仅要提前做好“侦查”工作，还要派出一两个“流动哨”，做到万无一失。

十几年前，达巴阿爷、达巴阿叔、达巴阿奶先后患病去世。那一座房屋因久没有人居住，满园荒草萋萋，一副破败的样子。而那几棵梨树，也因为久没有人管理，树上长满了一种叫做骨碎补的寄生植物，因而抢去了梨子的养分，使得梨子越结越少，越结越小。树上，偶尔才能看见一两个梨子长在树丛间。秋日里，我走在这几棵树下，此时，一个 “疮疮梨”刚好掉落在我的面前，我将梨捡起来，仔细的擦拭掉上面的灰尘，放在嘴里使劲一咬，一种苦涩的味道刹那间在舌尖游弋，已完全没有了昔日的甜美多汁。我想，这梨也跟眼前的老宅一样，只有不断的去打理，才能长出更好的梨来。