

遇见系列

讲述

【遇见熊】



有个词很难解释,就是查字典,里面的解释也是似是而非,或差强人意。那词就是缘分。后来,我有了许多次的遇见,就细想,这些遇见有的擦肩而过,只留下孤鸿淡影;有的却在你身上心上刻下深深的痕迹。或许,这就是缘分。遇见,就是缘份的另一个读音。

那是黄昏,在娘甲绒大雪山的脚下。那里有片杉木林,夕阳浓郁的深红涂抹在上面,比四周阴暗下来的蓝色山壁更加的明亮。我就是那里遇上了熊。

准确地说,不是我一个人,还有老马,一个老地质队员。泽波扎西,这片山林的护林员。熊是泽波扎西先发现的,他对着山口飘下来的刺鼻的冷风,就嗅到了熊的气味。他说,我们遇上熊了。

老马有些不相信,已是春天了,懒惰的熊大多呆在窝里冬眠。如果没有危险侵入,熊是不会出现的。泽波扎西说,这个时候能出洞在山里盘旋的熊,是最厉害的,不

能招惹它,惹恼了它会追你到天涯,也会找到你把命拼了。

我们坐在一个避风的草丛中,熊的鼻子很灵,顺风是很危险的。这个时候的熊嗅到人的气味都会被激怒,说不定会不顾一切向人攻击。我们尽量把身子伏在草地上,那样子像打伏战。老马把望远镜递给我,说朝左面看,在树叉上吊着玩呢。我在望远镜里清晰地看见它了。一头很雄壮的大狗熊,皮毛苍老得枯黄。身子很肥很大,后腿挂在树枝上,笨重的身子晃来晃去。硕大的脑袋朝后使劲仰着像在瞧什么。它巨大的手掌朝树身狠狠一拍,沉重的身子便从高高的树枝滚下来,砸在地上。它站起来,抖抖身上的枯叶杂草,又蠕动笨重的身子朝树枝上抓去。我看着它又重复那个动作,吊在树枝上摇晃,然后狠拍一下树身,重重地摔了下来。我笑出了声,泽波扎西却狠狠拍了我的腿一下,说别出声。

泽波扎西说,熊是聪明极了的动物,这时候它爬树摔跤就想把身上的肥肉摔掉,好为发情期生育后代做准备。他又说,此时的熊就是山神的化身,它疯狂易怒,连凶猛的雪豹都怕它呢,一般都不招惹,看着它的影子就远远躲开。

他说得我们更谨慎小心了,伏在草丛中也敢动。泽波扎西说,一般熊都不吃死尸,也不敢再伤害失去生命的东西。但此时的熊却不管死活,瞧着了就疯狂追来,不把你撕碎绝不罢休。他说得我恐惧极了,对着熊的望远镜蒙上了一层灰,那是我恐惧时喘着粗气哈出的。我不敢看了,把望远镜交给了老马。

老马或许觉得他有枪,胆子比我们大一点,他坐起来,望远镜就成了他伸长的眼睛,看着他的圆脸就笑得更圆了。他说那熊在树上掏洞呢,掏出来还朝嘴巴里塞。啥好吃的吃得那样的香。泽波扎西说,可能在吃松香。它不仅吃,还要把松香朝身上抹。老马说,他看见了,熊的身子在地上磨擦,好像要把什么东西擦满身。哇,又摔下来了,还在地上打滚,一个两个,霍霍,连滚三个。泽波扎西说,你小声点,发现了我们都跑不脱。

天黑下来了,我感觉到黑夜是从山的缝隙中悄悄爬出来的,一点一点侵占着山野。泽波扎西的手紧紧抓住我的衣袖,他怕我耐不住寂寞抬起身子,那会惹来麻烦的。他说,我再等一会儿,只一会儿,熊会自己回去的。熊也会睡觉呀!我们等着,看着那团黑影。望远镜已经无法看清它了,但我们知道它还在那里。泽波扎西眼睛比我们尖些,他说熊坐在树根下了,在那儿舔手掌。我抬起头时,看见了那团黑影竟然站了起来,像人一样地立着,手掌高高举起,朝我们的方向挥舞着,又爆发出狂怒的吼叫。老马说,是发现我们了吧?它要敢过来,我只有与它拼命了。泽波扎西压住他的枪管,说别乱来,这头熊你的枪不抵事。打不准致命处我们都跑不脱。它要过来,我们就分散斜着朝下跑,

逆着风跑,或许会跑脱。只能那样逃命了,别想与这样的熊拼,它会追你到天涯的。

老马没有动了,但也不甘心,说我们就这样等死吗?泽波扎西只是笑,没回答。我却感觉到了空气里弥漫着紧张,刮过来的寒风里有股闷人的血腥味。

熊暴怒着狂吼一声,朝一棵粗大的树身撞去,树哗啦啦一阵摇晃,许多松球与松针掉了下来。它甩了甩头,又狠狠撞去。我看见有几个黑呼呼的东西掉了下来,在地上,又挥掌拍死。咬在嘴里才得意地仰起身子,对着我们的方向挥了挥巨大的手掌,像是在炫耀。我在望远镜里看见它慢慢地回头,屁股对着我们。滚圆的屁股摇晃了几下,进了树林。过了许久,树林子里只有呜呜的风声,听不见其它声音了,我们才心惊胆颤地站起来。我问泽波扎西,熊刚才拍死的是什么?泽波扎西说是歇在树枝上的山猫吧,不知怎么惹怒了那个山神的化身,成了它的食粮。

回去后好几天,我一想这头可笑的熊就一阵寒心。老马好像没事似的摆弄他的那支双筒猎枪,对一群围着他讲传奇的小女生说,他就是用这支枪打伤了一头牛那么大的狗熊。熊带着他射进胸前致命白毛里的弹丸滚下了万丈悬崖。熊肯定毙命了,只是下面是滚滚的雅砻江,没敢下江去捞。

我看着他,一脸的嘲笑,说你下江去捞梦吧。

洛桑卓玛

【故乡和阿婆(下)】

当阿婆带着几许羞涩醒来,太阳已拉长了我们的背影,我独自踏着童年的脚步迎接牧归的侄儿。侄儿吹着响亮的口哨跟在鱼贯而下的牛群后,不时地高呼着或抛出一块石子告诫着乱跑的牦牛。双乳发胀的母牛加快了回家的脚步,急切地呼唤着留在家的孩子。而有些牛放慢了前行的脚步,回头深情地凝望着落后的同伴,悠闲的结伴同行。有几头小牛在家里逃过妹妹的眼睛挣脱绳索,摇着短小的尾巴飞快地奔向妈妈,还不时地用未长出小角的头,顶着母亲丰满的乳房撒欢。山谷瞬间因牛群的归来热闹起来,茶壶和茶壶碰撞牛背的叮叮当当,牛蹄踏响山路的啼啼嗒嗒,牛儿叫唤的哞哞声,牧童大声的吆喝声;山风也呜呜地吟唱起来。夕阳从每一头牦牛的双角间晃悠悠着金色的光芒,飞扬的尘土染上金色的幻影,唱响的牧歌流淌着金色的旋律,一切都显得空前壮观而又虚无缥缈起来。我像一头孤独的牛,满怀激情地加入到轰轰烈烈的队伍中,像鱼儿找到一汪嬉戏的泉水,像骏马找到一片奔驰的草原,仿佛回到了无忧无虑的童年,像盛开在小河边的野花,无拘无束。

当牛已入圈,我跟着妹妹提着奶桶去挤奶,随着手指轻轻地弹奏,牛奶在奶桶里像一根根银丝,嘈嘈切切地翻滚跳跃,激荡着我的心也欢快地哼起牧歌。当我还沉醉在这愉快的劳动中时,两岁的侄女摇摇晃晃地向我走来,手里握着一只碗,我为她盛满牛奶,她快乐的眸子瞟过我,又端着牛奶摇摇晃晃地坐在木梯上畅饮起来,乳汁的白沫勾勒出她小小的双唇。

结束了一天的忙碌,全家人围坐在阿婆身边吃晚饭。火塘里的火苗映红了弥漫的温暖。我的到来,让阿婆和侄儿像过年一样兴奋,阿婆总是挑出面块里的小小肉坨,夹到我碗里,这曾是我童年的唯一特权,常常惹得姐

姐背着阿婆捉弄我。这幸福的感觉又一次填满我心房。想着自己因一点工作中的小事找借口,一次次让阿婆的等待落空,愧疚的泪水朦胧了这温馨的夜晚。

当月亮爬上树梢,鸟儿归巢,藏葵完成了一天的守卫,在院里哗啦啦地拖着铁链守了一圈,对着空旷的天幕吠了几声,像在告诫黑夜里出没的猫头鹰别吓着幼小的孩子,牦牛躺在圈里开始悠闲地反刍,小羊咩咩地找寻妈妈的怀抱,阿婆安心地躺在床上,调匀呼吸,开始讲述远古祖先的故事,讲述这片土地神秘的历史。这无边的黑夜和宁静给了我无限遐想的翅膀,我自由翱翔于父辈的马帮,找寻阿婆丢失的爱人。

清晨在侄女咯咯的笑声里醒来,她在阿婆的怀里快活地撒娇,像童年的我。妹妹早已做好早饭端到阿婆床头,院子里因新的一天的开始苏醒过来,忙碌起来。

吃过早饭,我踏上回城的路。回望家门,一缕炊烟从绿树掩映的藏房里冉冉升起,偶尔有习习微风让它摇曳着纤纤身姿,浑厚的海螺声,穿透历史的尘埃,沁着桑烟的熏香,让这座小小的村庄变得梦幻般飘摇灵动起来。藏房前清澈的小溪也不甘寂寞,欢快地奏响了乡间明快的晨曲;背着书包的小孩牵着手,走过湿漉漉的木桥,向一面鲜艳的五星红旗蹦蹦跳跳着,他们欢乐的笑声抖落了草间晶莹的露珠,惊醒了田间酣睡的青蛙。年轻的姑娘戴着绯红的头巾,在翠色欲流的田间劳作,轻快的身影如一只只纷飞彩蝶。

阿婆倚立在门前的大树下,手摇经桶,久久地凝望着我远行的背影;我像一只风筝随风流浪,阿婆的爱和牵挂是我回归故里的线。在枝叶间斑驳投隙的阳光下,阿婆的身影是一尊圣洁的白度母,守护着我人生的每一步快乐和痛楚,我湿润的眼眸和灵魂背负着阿婆无尽的爱与思念孤独地离去…… (全文完)

记者笔汇

【做个记号在梦里】

醒来,梦还暗藏在心里隐隐作痛。我用手捂住胸口,隐忍。记不清记忆是在哪儿停顿,所以醒来就迷了。无数条路在我眼前延展,哪一条才是抵达您的捷径?泪漫过心绪,不止。我听不明白,看不清楚。只想在自己心里安住,谁也看不到,寻不得。早该在爱的深处做个记号的。我的苦行,谁路过?苦了自己也苦了您的魂,都不得安息。该如何是好?一个淡字,岂能了了。血脉里的流动,延续您,我的存留。我将您的厚道披挂一身,到处行走,满身的慈悲,处处怜悯,事事碍心。不曾停息,一如生命不灭。您站直的脊梁,是我不屈的骨头。做人因缘不卑不亢,所以清清爽爽。来就是为了走,走是为了更好的轮回。您回的时候,恳请您做个记号在我的梦里,我好拾掇。

您不教我喜,不教我乐,只叫我;人在做,天在看,头顶三尺有神灵。我说来朗朗上口,是的,这已然足够享用一生了。我这样做了,所以得道喜乐,心底澄澈。释然?却不竟然。留给将来继续走走看看,想想再做。行为和内心保持一致时,人是可以做到简洁的。内心不违背行为,行为依从内心;内心柔软,行为默不作声。将嬉笑怒骂,尔虞我诈,尽收眼底并嗤之以鼻。这可算得清醒?我可否问您,您能否答我?只是太过清醒又了无乐趣,所以说难得糊涂。我糊涂,满眼是您,清醒的眼里满含着您。越是嘈杂欢笑,心里越是凛冽冷清。我的寂静无处逃遁。我做我的人,谁做您的鬼?天下同归而殊途。我丢了您,自己也找不回。我笑,笑我。我哭,哭泪。怎么擦拭也不干净。我从未放手,您却走向不归路。可是,我握不住时间,时间到处落下痕迹。太阳还会高高升起,月亮依旧阴晴圆缺。谁能成全您的花好月圆?只有记忆刻骨铭心。谁的心性不同?让心从宽处去走吧。

梦夜夜替我负载,死了又归,百折千回。我想,歇歇。让梦也歇歇。春天来了就看看桃花,冬天到了就等待冰雪融化。不然就在心里装一片蓝天,也好飘来一朵,两朵白云停住,风一来便散去。或是俯首听一段花草的对话,全凭听者是否有心。我当真听得真切!

草对花说:你真美!
花对草说:谢谢你绿的映衬。
草对花说:就让我永远映衬你吧,直到枯萎。
说话间,草枯了,花也谢了。一个小女孩光着脚丫,脚腕上系了一条红丝带,红丝带上串了一串小铜铃,叮叮铛铛穿过花草的对话。草绿了,花又红了。它们刚刚是做了一场梦吧?才刚好被错过。春暗自做下记号。醒来,有迹可循。

持有这样的梦真好,醒来还继续,什么都不曾舍去。我的梦醒来无迹;冬,凛冽地还在原地。奶奶说只因为我没有在梦里做个记号,所以遗失了。就像一只画眉鸟的故事:画眉鸟飞到一片玉米地里,寻得一块籽儿饱满的玉米,它只能带走一粒,便想到了把整个玉米藏匿起来,待日后享用。可是玉米地一片野茫茫,藏在哪儿好呢?画眉鸟抬头看了看天,天上正好端对着一朵白云。画眉鸟就想用这块云朵作为记号,把玉米埋在地里藏匿起来。过了些时日,画眉鸟飞回到这块玉米地里,寻找被自己埋藏在地里的玉米。这时,它抬头看天。湛蓝蓝天,没有一丝云彩。画眉鸟迷惑了,被自己认定为记号的那块云团去哪儿了呢?

因为找不到,所以迷失了。画眉找不到那块做了记号的云朵。而我要寻找的却永远匿迹了。除了让念想永远存放在记忆深处。疼一次想一次,想一次疼一次,隐隐的。记忆是需要疼痛的。云淡的时候,风很轻。血不分浓稠;您的血就在我脉搏流经。我是您回归的记号。归来,还在我梦里,好吗?

五月,高原忆痕

鹿井君

阳光穿透了云田,小溪挤紧了苍岩,杜鹃点燃了雪野,晚霞消融了冰川。

月亮出来了,勾一个山的轮廓,

裁几片树的剪影,还送来野鹤三两声。

只有风是婉约的,轻轻浅浅,淡淡融融,高原的心事,

似乎她都懂。

(发表于2012年8月3日《光明日报》。作者为国家广电总局发展研究中心主任,2007年12月至2009年6月挂职甘孜州,任州委常委、州政府副州长)



冯光福摄影作品选 稻坝展曦

雪花

第1141期

成语今读·人生之忌

【轻信上当】

哲学上有一个著名的命题,即“是”与“非”的命题。“是”则肯定;“非”则否定。这是从“是”与“非”的本义上命定的。世上的事物是复杂的,一方面事物有相对独立的一面;另一方面,事物之间又有着必然的联系,且联系的方式是多种多样的。

在“是”与“非”之间,存在一个中间地段,即“似是而非”。其表现形式为“像”、“像是”或“像非”。正是因为“像”的存在,人对事物的认识和判断变得困难和复杂起来。比如,男人决非女人这一命题,看上去似乎很好判断,结论当是明确无误的。但是,假如,某人看上去“像”男人或是“像”女人,判断于是变得不那么理所当然了。骗子就是“像男人”或“像女人”这种“像”的表现形式。轻信上当,就是把“像”错误判断为“是”或“非”。

从某种意义上讲,骗子都是天生的“哲学家”和“艺术家”。他们不仅深知“是”与“非”的哲学命题,而且能洞察人的普遍心理。他们玩弄的把戏无非是让你在“是”与“非”的似是而非中,从心理上产生错觉,最终丧失判断力。

唐朝时期,懿宗皇帝喜欢微服出访,私游寺院。这就为天才的骗子们提供了有机可乘的条件。史载,江淮地区有一个进京城朝贡的进奉官,将上千匹苏州特产的绫绸存于京都大安国寺待为保管。一伙蓄势待发的奸民,抓住时

机,找来懿宗皇帝私访寺院时穿的一类衣服,用龙脑等香料蒸过,选一个与皇帝相貌相似的人,假扮皇帝,带两三个假伴的“公公”游大安国寺行骗。手法之简单,“懿宗皇帝”与早就候在寺院附近的“乞丐”上演了一幕“皇帝恩赐下民”的喜剧。“乞丐”们如潮般涌来。当“皇帝”身边已无物可赐时,便问长老:“寺院里可有什么东西,借我一用?”身边一“公公”随即向长老递眼色暗示“皇帝在此。”长老于是不假思索,将“寺内有别人寄放的上千匹绫绸,听陛下处置。”给了“乞丐”。长老以此换来的是“公公”的一句话:“明早上朝门找我,皇上必有重赏。”古往今来,骗的手法不断创新,但骗术背后的“哲学”或“艺术”不出其右。正如那个假扮皇帝的奸民,不仅在相貌和衣着上扮演得像皇帝,且在场面和行为方式的安排上同样拿捏分毫不差。从中我们应该看到的是,轻信上当之人,之所以导致判断力的失误,主观因素是不容忽视的。那就是:心有所思,心有所图。正如像大安国寺的长老,在把寺里上千匹别人存放的绫绸交“陛下处置”后心里“美滋滋的”那样,相信长老肯定不是为了受了骗心里才美滋滋的吧?

【典源】《左传·僖公三十三年》:“秦师轻而无礼,必败。”《老子》:“祸莫大于轻信。”《荀子·成相》:“许由、善卷,重义轻利。”

【一只猫在有星星的夜里哭泣(外二首)】

这颗心刚刚走出冬眠
你说这已经是
一年里最好的时光
我选择在窗前静默 如同
一只猫选择蜷身在街角
东一声西一声
像墓园里星星点点的哀叹
或者像这黑夜的天幕
东一眼西一眼
含泪的张望

我用胃融化心上的残冰
我只想告诉你
街角有只哭泣的猫
它的疼痛
比清明里的鞭炮还锐利
比桃花绽放得更响亮

昨天,或者明天
清风与流水往来酬唱
蝴蝶和花朵相戏而恋
似曾相识 似曾相识
你要解读一只猫的孤独
会成为这一天
我最好的注脚

为雨天造句

为初夏的云朵造些句子
为初夏的云朵造些句子
分行的工作留给天空
回赠总是很及时
大珠小珠纷纷落下
是响亮的叹词
有时带着尾音
像欲说还休的恋情
被泪眼渲染了赞美
被时光一次又一次托起

为这两天造些句子
我需要调整出饱满的情绪
多给动词一些温暖的力度
修饰部分尽量简洁
就像为生活去芜存真
人与人,目光与目光
马上就解除包裹
袒露出天性和灵魂

为大地上一切美好造句
玫瑰花应声而开
许多枯萎的爱顷刻湿润
重新着上鲜亮的色彩
复苏了小草
长成参天大树的梦
在雨的诗行里节节高升

雨天的脚步不会停伫
我的词汇突然如雨而春笋

一行白鹭用无瑕的翅膀
舞出一条又一条破折号
低回往复,意犹未尽
我爱着的所有生灵
在我的语法里次第生长

这只白鹁鸽爱上了自己

(有一只白鹁鸽,每天在我对面的玻璃窗前,对着自己的映像飞扑、敲啄,乐此不疲。)

若非被玻璃窗下盘
你怎会料到
除了与另一只鸟嬉戏 还能
这样毫无杂念地倾慕自己
说爱就爱
死心塌地
我要表示衷心祝福 尽管
不主张把这明显的爱意
从玻璃外传到镜子里
我和神都要对你预言
这注定是关于殉情的刻苦练习
是和梦猜拳打赌
是自割双唇和自己接吻

这只白鹁鸽
被随口唤作点水雀的鸟儿
你的爱恋雷同于一个外国佬
有关他的道听途说
被不怀好意地夸大成一种效应
鸟类不会编写历史
顶多是甜言蜜语
人类的文字像极了爪印
实际上比爪子划得凶猛
一笔一画后面都机关重重

这只鸟儿爱上了自己
要让爱意从玻璃外传到镜子里
这个问题困扰了好多人 甚至
你的同类和敌人
这比用今生爱上前世
比让铁流与河流相溶
比拿错误纠正另一个错误
更让人绝望心碎

还好,你对自己的迷恋和追求
不过是单刀赴会的孤独之旅
我还可以宽慰你
有人甘愿把自己变成自己的奴仆
有人为自己歌唱到声音嘶哑
有人用一堆自己生产的废旧文字
一点点堆积
一点点地
将自己和赞美
埋葬进心的皇陵

嘎子

南洋仁