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康定地震震出了什么？（下）

筇 ●
讲述·川藏茶马古道新说 筇 ●

“生活在康定·我们心中的家园”·大型主题策划

筇筇筇筇筇 康巴在哪里？ 康巴就从这里开始。

02 文化

万历年间，沈边多事之秋

03文学

何为我及何为生活的启示

04生活

英爱之旅

■达真文学创作工作室

列宁说：“忘记历史就意味着背叛。 ”寻根康定，
我们能从康定的历史中读到眼下所急需的解药。

茶马重镇康定能把南来北往的商人聚集到
一起的重要原因归于伟大的茶马贸易，正是茶马
古道的脚步敲醒了这片沉睡的土地，使寂寞千年
的大西南苏醒、繁荣，而康定的锅庄犹如这条大动
脉上的心脏， 不停地传输着南来北往的新鲜血液。
从此， 这片数千年来仅为神提供的巨大舞台上，开
始有了人，开始有了广大“凡夫俗子”们的生存空
间，这不能不说是大西南历史上因“马易茶”而起的
一次人性的伟大解放。 以物易物，以币换物的人类
文明进程的曙光穿越神界的高墙，初照这片沉寂的
大地，从过去神与神交流的天堂，演变成为神与神、
神与人、人与人的交往的多元乐土，它串缀了沿途
汉、藏、羌、回、纳西等二十七个民族的交流、融合。
如此众多的民族聚在一起，相互尊重、包容、吸纳、
甚至是智慧的妥协成为和谐共处的基石。它甚至为
今天的大国外交提供了佐证，新一代领导人推行外
交中的“一带一路”（丝绸之路经济带，二十一世纪
海上丝绸之路）的思路正好有它的影子。

这片包容博爱的土地竖起了康巴精神———
勇敢、善良、包容、智慧。如果不从历史中打捞出这
些精华， 我们会被市场经济这个放大器遮住了人
类前进的明灯。 历史的镜子让你看见藏传佛教各
教派在康定的万神聚会；听见康定教堂的钟声；看
见康定的清真寺；看见康定的观音阁等等……如
此林林总总的教派齐聚这片天空下， 数百年间在
这里友好相处， 至今没有传说和记载这里因教派
不同而发生过纷争，械斗和流血事件，人们在这个
多民族交汇的地方世世代代和谐相处， 这绝不是
希尔顿笔下的梦中“香格里拉”，它的伟大价值就
在于活生生地存在于现实中。

这样梳理，当下的计较在历史面前会让我们
汗颜，商人的目的是逐利避害，无可厚非，或许要
反思的是康定人自身， 无论从天时地利人和而
言，无论从全域旅游的提出而言，服务业的机会
大门是敞开的，为什么不可以放下身段去追逐这
利丰的行业，放下自己的惰性，走出“小生意看不
起大生意做不了”的误区，这样一来，四季繁荣的
康定就会呈现在我们眼前，这是做得到的。 让逃
离者安稳舒心，留守者豁达开朗。

■ 益希单增

我出生在乡城县，两岁时，母亲
背着我流落到巴塘。 经过理塘牦亚坝
西边的海子山时，母亲说我完全没有了
呼吸，无论怎样摸胸口，一点儿跳动的
迹象都没有。 孩子死了，母亲舍不得丢
弃我，同路的几个女人背着的孩子也都
死了，她们把孩子埋在了山顶下来一点
的地方。 母亲把我背到了山下，坐在山
下路边有几棵树的地方，母亲紧紧抱着
我，用胸脯敷热我，用手轻轻抚摸我的
胸口，过了很长时间，树上飞来一只喜
鹊，叫了一阵，突然我醒了，母亲惊喜地
哭起来。 在巴塘，母亲成了打短工的女
佣人。 我五岁那年秋天，来到主人三楼
房顶上，被飞来的梿枷打到街上，我又
死了七八个小时，母亲哭着去埋我的时
候，我又醒了。我这一生，发生了十一次
要死要活的奇事。

夏天，我从康定汽车站招待所房
间里的四张床其中的一张床上翻起
身来，走出门外，大约走了五分钟的
一个街角，看到一妇人揪着一男人的
耳朵，扯来扯去。 女人头上的辫子是
盘起来的，黑布长裙的腰上拴着一条
腰带。 看上去女人四十岁左右，男子
也不小了，好像是女人的丈夫。 给我
留下了一个凶女人的印象。我上街的
目的，是想找到能吃的东西。 街上只
有少数人在走动， 凡是见到的人，精
神都不太好。也许我自己的样子也很
难看。 一个像处理街道闲事的男人，

用绳子在地上拖着一样东西，这个东
西很奇怪，好像有些软，像个人。走近
一看，的确是个人，脸色腊黄，浮肿得
紧闭双眼。“死了，饿死的！”拖尸人有
气无力地说。 我问了几句，他不再说
话了。 远处是翻着白浪的大河。 一个
过路的大妈说：“现在这种时候，饿死
人的事多了！ ”后来才知道，这叫三年
困难时期。 忘不了，这是一九六二年
的夏天，我第一次来康定，从北京的
学校出来，要去巴塘看望母亲。

一个鸡蛋十块钱，一把能吃的树
叶两块钱。 有钱的人也不一定能保住
命，因为没有东西可吃。 有人说，去吃
死人吧， 我说吃死人不如自己去死！
汽车站食堂的供饭，颜色发黑，有红
高梁，有槽玉米，有带沙子的米。 一人
一碗，想多要没有。夹两筷子盐泡出来
的咸菜， 是萝卜叶子和一些不认识的
野菜。 “保贵呀保贵！ ”有人这么叫。吃
下去想吐，不吃饿得心发慌，好像要绝
命！每天都能听到饿死人的消息。某某
省，某某县，县医院门口的大坑里，“一
百多具”、“六十多具”， 浮肿而饿死的
人，都抛弃在大坑里，无人掩埋。

康定城被中间冲下来的激流冲
成两半。 两边的城，好像变成了河的
守护者。 不知过了多少千年的结伴，
变成了不可分离的生死朋友。 哗哗的
水声，好像在招呼和问好每一个来康
定的人。 我望着激流，思绪到了大海。
两个晚上，我睡得都很安稳，哗哗的
水声似乎在我耳边小语，让我不要为
白天的事烦恼。

一个老人对我说：“你是乡城人，
乡城的蛮子惹不得。 还有，理塘的糌粑
吃不得（夹生）。 康定的婆娘求不得，巴
塘的闲话听不得，江卡（当今芒康县）
门口站不得（风大）！ ”我问：“康定的婆
娘为什么求不得？ ”他只说了一个“凶”
字！再多的他没有解释。我想起揪耳朵
的女人，“凶”字好像有些道理。

年轻的心态， 总想去喜欢姑娘。
不过，我一想起“凶”字，好像从此戴
上了有色眼镜，不敢对女人随便说话
了。 我是中央民族学院预科一部高中
二年级的学生，曾经喜欢过一个来自
康定的不同班的女学生。 她在我眼
里，样子平静，平静得让我感到亲切。
身材顺眼，还有几分自信。 我相信她

不会乱恋爱，不会随便勾引男人。 不
过，我几次见她在指挥男学生。 老人
说的“凶”字有时在我头脑空间里晃
来晃去，干挠我的视线。 大学毕业后，
我很想找她聊聊，但又觉得如果她暴
出一个“凶”字来，就把自己推成一个
想吃天鹅肉的哈蟆了！

一九六七年的七月，我第二次来
到康定。还是住那个汽车站的招待所。
有粮票交钱才能吃饭， 想多吃没粮票
吃不到。好些东西都要票，糖票、烟票、
肉票、 肥皂票， 不要票的东西实在太
少。 晚上十点熄灯，楼道里有挡板，一
挡一锁，变成了监狱式的招待所。

街上乱糟糟，大字报、大标语、大
漫画、大语录，应有皆有。 不时传来口
号声和枪声，乞丐式的穿军装，戴帽
子，臂膀上的红袖章，胸前的大领袖
像。 不要文斗，要武斗，不要顺从，要
打砸抢。 凡是别的地方造反派的样子
和气势，康定的造反派都有。 乌烟瘴
气，声嘶力竭，混乱不堪。 有人在街上
集众而大喊：“天下者我们的天下，世
界者我们的世界， 我们不喊谁喊，我
们不夺谁夺！ ”他们要打倒另一派，打
翻在地上，要踏上千万只脚，要夺走
他们的生存和手中的权利！ 我走到街
上，有人问我：“你支持哪一派？ ”我反
问：“我该支持哪一派？ ”对方说：“你
他妈的是个逍遥派，没出息，滚蛋吧! ”

逍遥就逍遥吧，我爬上了跑马山，
在山顶上转来转去。 看到有几只松鼠
蹿来蹿去，好不快活。 我开心了好大一
会儿。 我想起了民歌“康定溜溜的城”，
想起了我喜欢的那个女学生， 如果跟
她谈成了恋爱， 我现在的心情又会是

怎样的呢？ 我侧面的山顶上有一个石
围，里面插有十几根飘着彩带的原木。
这不就是诸葛孔明时代打箭炉的孔明
射箭吗？ 我回想三国演义中的七擒孟
获的故事，一千七百年前，孔明看到的
康定又是什么样子的呢？

我坐在一块石头上想了很多，如果
在城中河道上方打出一个隧道，隧道的
一头打到折多山背后的山下，另一头打
到康定城外的大河边上，在隧道里修出
一条公路和公路旁阶梯式的一条河道，
康定的事情就会大大改观了，城中河道
上面就会出现许多楼房。 而去理塘、巴
塘的人也可以不翻折多山了。 此事花费
会很大，谁能够来担当呢？！

继续逍遥吧，我去了二道桥泡温
泉。 这是康定特色中的特色，一身澡
热出来，好像轻松了好几天。

二零一零年七月，我第三次来到
康定。 接待我一行三人的是州政协，
我住到了康定情歌大酒店。 当年死人
的气息和造反派乱世的印像一概销
声匿迹。 呈现的是完全崭新的气象。
新楼房大增，商街繁华。 街面披红戴
绿，人人都在忙着做事情。 我又想起
康定的女学生，有人说，她生了好几
个孩子。 她的男人是个什么干部。 在
我的印记里，她不会变老，她还是那
个脸面平静，身材顺眼，有几分自信
的姑娘。 我祝她长寿。

跑马山上花样多，吸引人。二道桥
温泉很不错，也吸引人。我想到以后还
会来康定，于是第三天，我们一行三人
坐车去了雅安和成都。
(策划人 杨丹叔
执行策划人 王朝书 唐闯)
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筇筇筇筇筇 编者按

康定，是地理名词，是历史名
词，更是精神名词。 在地理上，康定
位于汉藏过渡地带，藏、汉、回、彝
各族群众在此交汇融合； 在历史
上，茶马古道、三大通商口岸之一、
景观大道，书写了康定的风云际会
以及独一无二的过往； 在精神上，
《康定情歌》《格萨尔史诗》《弯弯月
亮溜溜城》， 构成了超越民族、国
家、时代的大爱的精神，康定成为
人类共同做梦的地方。 然而，康定
的内在精神需要挖掘， 需要提升。
为促进全域旅游，让更多的人到康
定来做梦，本报精心策划了“ 生活
在康定·家园我们心中的家园”大
型主题策划， 邀请了近 60 位康巴
作家讲述他们心中的康定，讲述他
们在康定生活的故事。 本期特推出
著名藏族作家益希单增的《过往康
定》。 本报编辑欢迎读者们来稿，欢
迎大家共同在康定做梦，共同构建
康定的精神内核。

本报讯（九委宣）近日，四川省委、省政府决定
授予 10 个县城、100 个乡 （镇）、1000 个村庄 （社
区）为全省城乡环境综合治理 2013 年度环境优美
县、乡、村称号。 九龙县踏卡乡作为我州入选的两
个环境优美乡镇之一。同时，踏卡乡耳朵村也作为
全省环境优美示范村一并上榜。

踏卡彝族乡位于九龙县县城东南部， 聚居着
彝、藏、汉等 4200 余人，是全县民族团结进步创建
和彝家新寨建设示范重点乡。

耳朵村位于踏卡乡中部， 全村辖 5 各村民小
组，是踏卡乡人民政府所在地。耳朵村历来就有重
视生态发展的传统,近年来，走出了一条具有一定
特色的庭院文化和生态农业开发路子， 促进了生
态建设的快速、协调发展。

踏卡获省环境优美乡称号

益希单增，藏族。 甘孜州乡
城县人。 中共党员。 1968 年毕业
于中央美术学院美术史系。 1969
年赴西藏工作 ， 先后在 409 部
队、江孜县政工组、西藏展览馆、
西藏文联任职。西藏作协常务副
主席、文联副主席，中国作协第
四、五届全委会委员，西藏自治
区第五、六届人大常委及第七届
人大副主任，西藏第八届政协副
主席。 享受政府特殊津贴。 1969
年开始发表作品。 1979 年加入
中国作家协会。 一级作家。 著有
8 部长篇小说《菩萨的圣地》《雪
剑残阳》《庄园异梦》《走出西藏》
等，中篇小说集《金塔》。 长篇小
说《幸存的人》获首届全国少数
民族文学创作奖，《迷茫的大地》
等作品六次获省级奖，短篇小说
《啊，人心! 》获第二届全国少数
民族优秀短篇小说奖。

筇筇筇筇筇 人物简介：

益希丹增近照

前往阿里的路上

文成公主与松赞干布像前留影

乡城县为基层群众送年历
本报讯（何才华）羊岁新年来临前夕，乡城县

特别制作了 4000 份祝福新年年历，印有社会主义
核心价值观和本地“三绝”风景的藏汉双语年历受
到了农牧民群众的喜爱。

为弘扬社会主义核心价值观， 该县宣传部精
心策划年历制作内容， 让基层群众在潜移默化中
了解国家、社会和个人层面的价值要求，并将其融
入到日常生产生活中。 目前，印制精美的 4000 份
年历已全部送到基层农牧民群众手中。


