寒灯旧事

摆书摊的老大爷

■马扭丽

小时候喜欢看小人书缘于一位摆书摊的老大爷，因为看书与老人结缘成为一生中挥之不去的记忆。

上小学二年级的时候，在县城汽车站工作的父亲将我从村子的小学转到了县城上学，放学后最喜欢去的地方是汽车站的候车室。

在候车室的一个角落里有一位摆书摊的老人，他是一位慈祥的聋哑老人，年龄大约有七十多岁，头发花白，牙齿脱落，满脸皱纹，皮肤黝黑，腿脚不太方便，走路时拄着棍子，一步一步缓慢向前挪动，十分吃力。老人前面的地上摆了上百本小人书，那时小人书也叫连环画，以图画为主，配以文字，是八十年代很流行的书籍，也是小学生们的最爱。书摊上的这些书是用来借阅的，租一本2分钱，只能在现场看，不能带走。

老人坐着时，不时用手里的棍子整理着被翻乱的小人书。等车之余，旅客们坐在那里聚精会神地看书，与摆书摊的老人成了候车室里的一道风景。

大多时间，老人都沉默地坐在那里，面无表情地盯着前方，或打盹小眯，与别人交流主要靠手语，他时常伸出两根手指，告诉借阅者看一本书的价格，当然可以讲价，4分钱可能看三本。老人每天能挣到几角钱，在当时已是一笔很可观的收入了。那时，父亲每月的工资不过二十几元钱。

由于当年家里经济不好，除了买必要的生活和学习用品，家里的孩子一般没有零花钱。能借阅小人书对我来说是一件十分奢望的事，每天下午放学做完作业后，就会到候车室，盯着地上的一本本小人书，谋划着有了钱后先看哪一本。

有时候买完学习用品后会节省几分钱，我就很开心地来到书摊前，理直气壮地挑起书来，对借阅的小人书每次都会爱不释手，看上两三遍才会还回去。那时看过的《铁道游击队》、《地道战》、《红灯记》、《红楼梦》、《水浒传》、《西厢记》等好多故事书，在以后的日子里，就会刻意地去寻找有关这些小人书的小说书来看，从而在中学时代就读过了许多与小人书有关的书。

为了多看一本书，我就开动脑筋，运用小孩子的聪明，每次租借小人书时，就会叫上要借书的最好的朋友，每人借上一本，看过之后就趁老人不注意，悄悄地交换着来看。以为动作很隐蔽，摆摊的老人没看见，后来悄悄观察，才发现老人早就发现了我们的小伎俩。在我们偷偷换书的时候，我发现他只是善意地笑了笑，并没有拆穿和制止。那是我看到他少有的笑容，老人的行为给没钱而想看书的我另一种温暖的记忆。

每天下午六点汽车站下班后，老人就会收拾书摊。由于他行动不便，每次收拾那些书对他来说都颇显困难，往往需要半个多小时才能收拾完毕。看着他吃力地收起一本本书，我就主动跑过去，帮着他将地上的书整理起来，放在他身边的一个小木箱里，快收拾完时，老人的儿子就会过来，帮着老人收拾，并将老人和书拉走。

有一天，我又来到候着室，看着地上摆放的一本本小人书，特别是那些新增加的新书。摆摊老人却招手将我叫到跟前，他拿起一本新购置的小人书递给我，示意我拿去看。我身无分文，迟疑着不肯接，老人却将书硬塞到我手里让我看，我十分感激地拿起书，埋头看了起来。

“妞妞，以后想看书给爸说，咱们出钱看，那位摆书摊的老人家也不容易，那么大年纪，家里还指望他挣钱补贴家用，院里的小朋友都像你一样看书不给钱，那他拿什么挣钱养家，拿什么再添置新书？”免费看书半个月后，地摊上的书基本上被我看完了，这件事却被小伙伴告密给我父亲，父亲狠狠地批评了我，并领着我来到书摊前，将两元钱交给老人，并用手语告诉老人以后千万不要让我免费看书。

从那以后，父亲每周都会给我零用钱让我去看书，老人添置新书时，我都会一睹为快，有好的图书还会推荐给院子里的好朋友去看，大家也会用零花钱去借书看。

摆书摊的老人和他经营的小人书陪着我度过了一个幸福的童年，成为我一生最难忘的记忆。三十年过去了，老人也许早就不在世上了，但我依然怀念他。

征稿

感谢您一直对《康巴周末》“康巴文学·雪花”文学主题版的关注、喜爱和支持。“雪花”的口号是：康巴文学的阵地和旗帜，未来康巴作家的摇篮。“雪花”致力于以文学形式传承康巴文化，介绍康巴作家、作品，培养康巴文学新人；“雪花”弘扬人类主流文学精神，倡导向蓝天学习梦想、向草地学习聆听、向雪山学习明视、向江河学习歌唱，写过去、写未来、写心灵、写生活。“雪花”将长期开设以下栏目，欢迎您不吝赐稿。

《作家金文》：康巴本土作家专栏。

《青春风铃》：甘孜州本土文学新人作品。

《校园放歌》：本州大、中、小学生优秀作文选登。

《四季行吟》：随笔游记。

《缪斯词典》：本土诗人诗歌作品。

《寒灯旧事》：本土作者个人生活回忆。

《人生高原》：本土作家叙事人物散文。

《康巴作家》：本土作家推介。

《康巴文坛》：康巴文学评论。

《交响诗画》：本土摄影家摄影作品图配诗。

《记者笔汇》：本社记者文学作品选登。

《康巴书屋》：康巴作家新作推介，各地出版的与康巴有关的新书推介。

《雪花阅读》：读书、人生、思想、境界。开启生活之外丰富奇幻的世界，推崇高尚、健康、积极向上的休闲方式，构建书与康巴人文精神。

来稿请以电子文档的方式投至本版QQ邮箱（QQ号：120127496）。

——《康巴周末》编辑部

校园放歌

开往春天的列车

■康定中学初2016级4班 黄雨卓
指导教师 王雪丹

旧历的年底，雪花纷纷扬扬，异乡的大地转眼间就白了。而校园中的那一株梅花，开得那么艳，似一团火焰，一如过年的呼唤，温暖着我即将归家的心。

期末考试一结束，我就背着行囊，揣着浓浓的思念，踏上回家的路。汽笛声在北风中开始歌唱，列车驶向远方的家乡。我看着窗外，那山、那水、那树木、那房屋，像画卷一样正一页页翻过；而远方，我的故乡，我的家，我的亲人，即将在我面前次第铺展。那外婆外公的笑脸，那年夜饭的飘香，那一家人围着温暖炉火看春晚，以及新年的鞭炮和焰火，都层层叠叠堆积在我的脑海，让我此刻禁不住想拥有一双飞鸟的翅膀。

“小伙子，放假回家过年吧？”坐在我身旁的一位满头白发的老人问我。还没来得及等我回答，他就说，回家过年多好啊，回家能抱一抱自己的亲娘，过年能吃上家乡的美食。他告诉我，他常年漂泊在外，已经有十几年没有回家过年了。不知道老母亲是否还能在灶台边忙上忙下，也不知道那一栋老房子是否该修葺一番了？听着他几乎颤栗的声音，看着他浑浊双眼间噙着的点点晶莹，我在想，年少的我，哪里能完全感受他飘泊岁月里沉淀的渴望？哪里能全部读懂他心底天天发酵的孤独？但这份真，这份时光中不曾磨蚀的真情，却打动着我年少的心。

“回家的渴望就在不远的前方……”原来是坐在前排的一位中年人的手机音乐响了起来。

“妈，我已经上车了，就快到家了。”“妈，您还好吧？别担心我。“妈，我很好，公司发红包了，比过去都多。”

无意中听着他的话，尽管我看不到他的脸，但我能猜想他一定是微笑着的。看着他放在座位旁边大包小包的行李，我忍不住想，那里面装着的一定都是妈妈喜欢的东西，一定是送给妈妈的新年礼物。而其实，他自己回家，就是给妈妈最珍贵的礼物啊。人世间最温暖的，就是这份善，这份不会在繁忙日子里冲淡的爱。我年少的心湖，开始荡漾出一圈又一圈涟漪。过了一个又一个年，而此刻，我嗅着年味，也渐渐明白中国人为什么总是盼着过年的意义了。

抬起头，我又看见一对小夫妻带着孩子，在座位上有说有笑。孩子约摸五六岁，手里拿着好漂亮的一个玩具，大大的眼睛盯着他父母。只听见那位父亲正对孩子说：“孩子，再过几个小时就可以看见爷爷和奶奶了。”而那位母亲又说，“瞧，现在路多好，车多快，几个小时就可以回家了。过去可要坐几天几夜的车啊。”孩子似乎不懂妈妈的话，只是不停地问：“爸爸，爷爷都打好年糕在等我们吗？”“妈妈，奶奶说家里的新房子好大好大啊。”小孩咯咯咯地笑了起来。这笑声，是那样美，如一阵春风，回荡在车厢里，也吹进每一个人的心中。年少的我，感到春的气息在四周弥漫开来，我的嘴角也忍不住划出上扬的弧度。

列车上的交谈声此起彼伏，人们都说着、笑着、打着电话。而我听见他们说得最多的还是：过年了，父母，家。

列车继续驶向远方，我知道，这是开往家乡的列车，也是开往春天的列车，载着真，带着善，装着美，归向幸福！

青春风铃

满架蔷薇十里香

■雷媛媛

因为喜欢清净，买房子的时候，特意选了远离闹市的郊区楼盘。旧居要拆迁，只好匆匆忙忙搬进了刚竣工的新家。我们搬来时，一大栋楼房，只有寥寥五六家住户。

建筑楼盘的时候，大概是为了方便建筑工人和附近的居民，在围墙旁边用水泥筑了一个垃圾池。楼盘建好后，小区物业管理还没有步入正轨，垃圾池又正好在路边，人们还是习惯顺手把垃圾扔在水泥池里。渐渐地，小区门口就形成了一个臭气熏天的垃圾场。

小区住户渐渐多了，物业管理制度逐渐健全。门口的垃圾池却成了久治不愈的“顽疾”，让住户们深受困扰。尽管物业管理人员早就雇了铲车和卡车，拉走了垃圾，推平了水泥池。然而没两天的功夫，又有人顺手在垃圾池旧址扔垃圾。早上只有几个装杂物的塑料袋子，到了傍晚，就堆成了一个小垃圾堆。

门卫老爷子为了制止不自觉的人扔垃圾，可谓想尽了办法：及时清理掉堆放的垃圾，追着扔垃圾的人讲道理，甚至在墙上刷上了“乱扔垃圾可耻”的标语……然而因为小区地处城郊结合处，附近的居民很杂乱，老爷子的管理办法收效甚微。在和一个扔垃圾的大妈大吵一架后，老爷子气得血压急升。为了这份工作别把老命搭上，老爷子气不过，索性辞职不干了。

新来的门卫，是位穿戴清爽的大妈，上班第一天就在垃圾池遗址上“大兴土木”。她借来工具，撬去地面上的水泥，铺上从郊外运来的肥沃黑土。她收拾一些装修的边角料，找来木条和白漆，做成白色小栏栅。隔天，大妈栽上了几排绿油油的小树苗，听说是蔷薇树……一番忙碌，垃圾池遗址变成了一个小花圃。

门卫大妈得空就在小花圃忙碌，浇水、松土、施肥……不知道从哪天起，整个白天，都没有人在“垃圾场遗址”扔垃圾了。偶尔有人在夜里堆放垃圾，一大早，门卫大妈总是心平气和地清理掉，并没有多余的怨言。

一晃到了初夏，蔷薇花一朵一朵开了。白的、粉的、黄的花朵，羞答答地爬上白色的栏栅。路过的人们，总被蔷薇的妩媚和暗香吸引，忍不住驻足欣赏一番，顺便和门卫大妈聊几句……偶尔会有人提起：这里原来是个垃圾场呢。大妈就会笑着说：好久没人扔垃圾了！是啊，谁会把花园当垃圾场呢？

满架蔷薇香十里，门卫大妈就这样解决了“垃圾顽疾”。其实，我们在生活中也会遇到形形色色的“垃圾场”，只要在心里种“一架蔷薇”，就会避免很多不必要的争斗和污染！

念青贡嘎日松贡部 刘忠俊 画作

雪花 第2160期

心香一瓣

圆梦康定

■罗明俊

古老的康定城
诉说着不变的乡情
奔腾的折多河
唱着那不老的情歌
茶马古道的脚印
是祖先的生命在前行
嘛呢堆上的经文
是民族的精神在传承
啊！康定
你是世界的名城
你是圣洁的化身
你放飞了生命的梦想
我要弹奏幸福的乐章
为你歌唱、歌唱

年轻的康定城
点燃了前进的激情
神奇的跑马山
寄托着永恒的思念
旭日初升的霞光
是吉祥的云朵在绽放
贡嘎雪山的脊梁
是勇敢的神鹰在翱翔
啊！康定
梦想在这里沸腾
希望从这里诞生
你给了我坚强的臂膀
我要为你纵情歌唱
为你歌唱、歌唱

心灵时空

落叶的伴侣

■张思琴

人来到这个世上会面临许多选择，有的会选择金钱荣耀，有的会选择拥有至高无上的地位，但我认为人生中最恰当的选择便是无忧无虚快乐地度过。当你选择快乐的那一刻你便拥有了快乐。

秋天悄然而至，秋风吹走了已是枯黄的枝叶，树木没有了绿叶的衬照，便也就显得萧条了。每当秋来临之际，大街小巷就会响起“沙沙”的声音，原来那是清洁工人在扫枯叶时发出的声响啊。叶的离去是风的追求还是树的不挽留？我全然不知，但似乎我唯一知道的便是叶并不是孤独地离去，它还有一个默默无闻的朋友——清洁工人。当清洁工人选择了落叶，他便终日与落叶为友。或许他的选择亦然就是他向往的幸福与快乐。

楼下响起“沙沙”的声音，还在睡梦中的我被吵醒。“谁啊？大清早的还让不让人睡觉了，吵死了。”从梦中醒来的我心情很是烦躁，便下床拉开窗帘想一探究竟，谁知一阵冷风吹过便把我冷得半死，忍不住地打了个冷颤。我定睛一看，只见楼下的一位老人正在用扫把吃力地扫着昨晚被风吹落的树叶。天气寒冷，时不时一阵冷风吹过，天还没有亮，似乎只有五点多钟，为什么这位老人会在这寒秋里忍着身体的寒冷扫着枯枝落叶呢？心中疑惑升起，我便整理好东西忍着寒风的袭击朝楼下走去。走到楼下便不觉大吃一惊：原来这位老人是清洁工人，他吃力地扫着叶子，可没到一会风就吹来，扫好的落叶又被风带走，飘飘洒洒，弄得满地又重新铺上了金黄。老人看着那随风而落的树叶，脸上却并没有半点的愠色，反而还流露出丝丝微笑，没错那是笑容，而且还是一个灿烂的笑容。看着满天飞舞的落叶，再看看老人脸上那洋溢着幸福的笑容，想起老人的身份，我忽然明白老人脸上的笑容代表的含义了。

老人是一位清洁工，每天都要打扫街道。我想，或许老人看着那些顽皮的落叶在自己的手中得到处理便是一件令人开心的事情吧！每天重复着自己开心的事，每一天都会有新的希望，那么每一天便有新的快乐。或许这就是老人心中的想法吧。

拿破仑一生中拥有了一般人所没有的荣华富贵，可他临死前说过的话却是“我从来没有一天是快乐的。”是啊，他虽然拥有了金钱荣耀，拥有了至高无上的地位，却也是终日生活在恐慌之中，得不到片刻的宁静与快乐。而清洁工老人却恰恰与之相反，老人没有金钱、地位、荣耀，但是他拥有人生中最基本的物质——快乐。

生活中还有很多个像清洁工老人这样生活在社会最底层的人，但他们拥有上层社会中的人们想要拥有却又没有的快乐与幸福。

一阵风吹过，地上已没有落叶，老人收拾好工具转向另一条街道，那条街道上又响起了“沙沙”的声音，可此时的我却觉得那音乐是如此悦耳动听……

人生中会面临许多选择，它们就像风筝，而线就握在自己手中，做出一个正确的选择，让自己拥有一份快乐。

叶的离去是风的追求还是树的不挽留，我不知，我唯一所知的便是落叶有老人的陪伴。