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遇见特色
咖啡屋

今天，又走过新区这家叫“星眸咖啡影院”的咖啡
屋，忽然想起好久没有品味咖啡，便信步走了进去。这间
咖啡屋的设计雅致得很，虽然不见记者很喜欢的藤条大
摇椅， 但一个个小卡座的设计也很有几分浪漫的情趣。
选择一间卡座坐下，服务生过来把菜单递给记者，信手
翻阅了几页，却没有真正去看。其实，对于这家咖啡屋记
者再熟悉不过了， 每一样休闲食品都在记者的了解之
中。特别是对于咖啡，每一种都品味过，香醇的，微苦的，
很苦的，现打磨的。记者要了一杯卡布奇诺，这是一种泡
沫咖啡，服务生端上来时热气腾腾的，杯子里溢满了泡
沫，让人顿时沉醉在咖啡香甜的氤氲中。 盘和杯的造型
很别致， 上面的图案让人更有欲望要立刻品尝这杯咖
啡。 也许记者还没有真正学会品味，咖啡虽然飘出了醇
香，却还是略微有一点苦，可也正是咖啡本有的这种苦，
让我挚爱。

咖啡渐渐冷下来，泡沫也不见了。忽然觉得变冷的
咖啡越发苦涩，可细细品味起来也更加有味道了 。 其
实 ，这倒也很像人生 ，如果人生也能像这样痛快地将
一袋糖撒进去 ，该有多好啊 ！ 目光移向了悬挂的灯 ，
这灯很特别 ，乳白色的玻璃灯罩 ，里面一个小灯泡 ，
从灯罩里洒下的灯光 ，让记者向不同角度移杯子 ，杯
子都会显现不同的形状 ， 甚至能呈现出一个完美的
心形 。 我不知道灯的设计者在设计时是否考虑了这
方面，也不知道是否是咖啡屋老板特意的选择。 总之，
记者为自己的发现窃喜了好一阵， 冲淡了有些落寞的
情绪。抬头透过玻璃的天花板仰视天空，外面天空已是

阴转晴， 几日里颇为少见的太阳坦坦荡荡地悬挂在空
中，天气燥热了许多。

咖啡馆是感受孤独的地方，想着无法与人诉说的
心事，陷入自己的沉思；咖啡馆亦是拥抱梦想的地方，
大家喝着、谈着，思想迸发火花。 有灵魂的咖啡馆，不
成行不成市 ，而是守着其独立个性与存在主张 ，静静
等待，等待你在生活的转角被惊喜。 这家咖啡馆的咖
啡不但加了糖，加了奶，还加了人文艺术、时尚生活和
老板对于电影的梦想乌托邦。 推开这家藏在小区里的
特色咖啡馆 ，忘却了世界的喧嚣 ，沉淀于属于自己的
时光。 莫非，是咖啡醉了人？

一杯咖啡啜尽，记者已整整坐了三个小时，自己霸
占了一间卡座这么久，心里不禁有些过意不去。 突然想
起很久没有看过一场电影了， 因为每次走进电影院，到
处是少男少女的身影，再就是带着孩子的妈妈们，年龄
大的没有几个。 就算厚着脸皮走进影厅，乍一看身后都
是小情侣，卿卿我我的甜蜜样子，就记者一人形单影只，
脸一下子就红了，所以放弃了看电影的想法。

“星眸咖啡影院”的特色就是电影嘛！ 何不在这里
看一场只属于自己的电影呢？于是走进电影包间，服务
员告诉记者包间不收取费用，最低消费是 100 元，于是
再次拿起他们的菜单，上面饮品、中餐、干锅、西餐、小
吃应有尽有。 点上一份披萨和一杯奶茶开始了自己的
电影之旅。先说说披萨味道还蛮正宗，只是分量对于记
者一个人来说多了些，奶茶的味道也还不错。开始在电
脑上选择电影，2D、3D 的电影新片蛮多， 看见一部叫

《等一个人咖啡》的电影，脑子里一个想法一晃而过，这
不是在说自己吗？ 于是选择了这部电影。

《等一个人咖啡》是一部青春爱情小说，用超级生
动幽默的笔触，以“等一个人咖啡店”为视线，以“ 多种
调法的咖啡”为视线延长线，勾勒出一幅催人泪下，意
味深长，回味无尽的咖啡哲学爱情画卷。 而电影《等一
个人咖啡》，说实话故事很土，甚至有点狗血，但记得陈
可辛导演说过，“ 最土的东西永远是最 work 的” ，不能
否认，看电影的过程中，笑了，也感动了。 或许看过这电
影的人都和记者一样，笑得很开怀，却在某些点上，突
然被感动到了。 突然觉得生活不可能总赢，与其辛苦地
去成为一个胜利者，倒不如去做一个快乐的失败者，或
许我们能在那些 “既不成功也没意义”的事情中，找到
适合我们的位置，找到我们该走的路。 说到咖啡影院的
观影包间，音响特别好，在里面似乎都能感觉到电影里
的风声，花开的声音，身临其境的感觉。 不过对于记者
来讲， 在这样的环境里看电影再也不会有一个人看电
影的那份尴尬了。

一个下午就在咖啡、披萨、奶茶与电影中度过，记者
爱上了这里的惬意。 如果你某天不小心撞进这间咖啡
屋，就会遇见快人快语的老板、对你微笑点头的店员蓉
蓉，还有一屋子飘着的咖啡香。 抑或有着复古风格的壁
炉、放置在墙头的各式吊篮……不管你遇见什么，如果
你也是一个热爱生活， 想在寂静的午后来喝杯咖啡，享
受一场属于自己的电影的人，你能在这里找到你早该拥
有的一份记忆。
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我的第二故乡

70 年代末期，笔者随父母工作
调动来到了甘孜州道孚县。在这块
美丽的土地上生活、学习、工作有
32 年之久，算得上第二故乡。

笔者的故乡在被誉为中国科
技城的绵阳，然而我却对第二故乡
的山山水水情有独钟。

这里的天是那么的蓝、云是那
么的白，草是那么的绿、水是那么
的清。 境内森林资源十分丰富，山
峦起伏，沟壑纵横，河谷幽深，山高
林密，莽莽林海，交错分布，素有天
然氧吧之美称。 进入龙灯草原后，
就能体验到草原、森林、溪水交错
的美丽景观， 深入其境时有一种
“世外桃源”之感。外地旅游的人来
到此处尽情享受森林浴，在那里多
滞留一些时间， 呼吸清新的空气，
沐浴一下阳光， 放松一下精神，接
受“森林浴”的洗礼。

这里气候适宜，冬天阳光充足，
人们被太阳照射着， 感觉身体暖暖
的；夏天不炎热，没有内地“蒸桑拿”
的闷热天气，素有天然空调之美称。

这里旅游资源丰富， 点多面
广，独特的人文资源和自然景观有

着很深吸引力和震撼力。 有幻仙境
般的亚拉雪山, 有佛坛生辉的慧远
寺，有八美千枚岩石林，有被世人
称为“康巴阿勒泰”的风景如画的
康巴奇人洛珠的故乡。

这里可以感受掩映在高深峡谷
中的扎坝文化。 扎坝地区有和泸沽
湖相近的走婚习俗和独特的生活习
性，被称为“全世界第二个母系社会
走婚习俗的地区”、“人类社会进化
的活化石”。

至今还记得第一次踏上这片
土地时 ，蓝天 、白云 、雪山 、草地 ，
甘孜藏族风情尽收眼底。 但入城
后感觉就不一样了， 心情变得沉
重。 那时的县城街道不平，满街都
是泥尘，路面坑洼不平，到处都是
水凼凼， 县城内只有一家国营旅
店、 国营饭馆， 一家民族贸易商
店，一家百货商店。 没有一条象样
的街道，商店也是有其名，而没有
多少商品可买， 其建筑是青一色
的小青瓦平房， 最高的建筑也只
有两层楼。

三十年来 ，笔者见证了道孚
的发展历程 ，尤其近年来 ，市政

建设取得重大发展 ， 城市面貌
日新月异 。 随着经济的发展和
公路建设的发展 ， 带来了交通
工具的飞速发展 ，自行车 、摩托
车 、小车已遍布城乡 ，城内有了
出租车 ，乡村也有了客运班车 ，
私家车也逐年增多 ， 极大地方
便了人们的出行 。

笔者去过被人们喻为“人间仙
境”的黄龙九寨，游过繁华的大都
市成都、重庆、乐山、绵阳；走过苍
凉壮美的佛教圣地峨眉山、 青城
山， 尤其甘孜州十八个县都去过。
心里，却一直惦记着道孚，无论走
多远，心依然被家乡所牵挂，那份
游子的思念，无时无刻地不在提醒
着笔者。 曾几何时，在梦中总是惊
醒，总是听见远方的召唤，那来自
天籁的声音， 如梦似幻地涌入耳
里。 笔者听见，那身着艳丽藏袍的
美丽藏族姑娘的高亢地歌唱；笔者
看见，那被蓝天白云围绕的圣洁的
高耸入云的雪山； 笔者触摸到，那
大片大片的盛开着各色不知名的
鲜花儿草地花海； 笔者品尝到，那
甘甜、沁人心肺的从神山上流出的
山泉……

这 里 的 山 山 水 水 诱 惑 着 笔
者，诱惑着笔者的灵魂，诱惑着笔
者的思想，让人那么想与她亲近，
那么想投入她的怀抱。 笔者一直
在想，为什么如此痴迷于道孚，原
因很简单， 在物质经济飞速发展
的今天， 人与人之间心灵的距离
如此遥远， 人与自然之间的环境
如此恶劣，而只有在甘孜州、在道
孚，才能让笔者又找回一片净土。
都说， 道孚县是青藏高原上的一
块净土 ,那里蓝天、白云 、草原 、森
林,风景秀美。 正如专家说的：“到
了藏区不到道孚， 尤如到了北京
不到八达岭长城”。

■章友绪

周末，和几位朋友相聚 ，谈及知青岁月
生活时，潜藏的记忆被唤醒。 晚上回到家中，
翻开昔日笔记，一段尘封多年的文字印入眼
帘。 那是 1968 年 12 月 22 日《人民日报》毛
泽东关于“知识青年到农村去，接受贫下中
农再教育，很有必要” 的指示。 1975 年，笔者
从泸定高中毕业，响应毛主席的号召回到家
乡，开始知青岁月。

当年的家乡 ，环境恶劣 ，住房黄泥切
墙 ，夏不遮雨 ，秋不挡风 ，秽浊满地 ，蚊蝇
滋生 ，垃圾靠风刮 ，污水靠蒸发 ，一条羊
肠小道 ，扬尘如雾 ，石滚泥飞 ，钩藤抓面 。
人们衣不遮体 ，食不果腹 ，面黄肌瘦 ，穷
筋显露 ，帅男卧孤榻 ，贫难娶妻 ，淑女嫁
它乡 。 因穷始然 ，小病扛 ，大病亡 ，一派凄
凉景象 。

劳其筋骨。 笔者身体文弱，为挣表现，和
大伙一样起早贪黑，披星戴月，上山下河，脏
活、重活抢着干，一双大手，全是厚茧，硬如
铜钱，两个肩膀，绳勒担压，道道血痕，汗干
力尽，头昏眼花，气喘吁吁，口干舌噪，走路
歪歪扭扭，报怨太阳不落山，喝口凉水，静坐
片刻，血液才能回到煞白的脸上。

阶级斗争是纲 ，尽把民心来伤 。 白天
劳动 ，夜晚开会 ，以队为单位 ，队长主持会
议 ，笔者和几位回乡 、下乡青年承担读报
任务 。 学习中央文件 、《毛泽东选集 》、《人
民日报 》 和大寨战天斗地精神 。 斗争地 、
富 、反 、坏 、右 、牛鬼蛇神 ，要斗倒斗臭 ，不
倒者则拳脚相加 ，直到认罪服法 。干群 、亲
友之间要斗私批修 ，不徇私情 。夫妻 、兄弟
之间因观点不同 ，水火不容 ，时有大打出
手 ，反目成仇 。为学毛选不留死角 ，笔者曾
带人在十字路口持枪设卡 ，叫过往人员背
诵 “老三篇 ”，弄得邻村的中老年人一时不
敢串门和上街买东西 ，现在想起来令人啼
笑皆非 。

成立宣传队。那时的农村，文化一片空
白，农民一年难得看场露天电影。为了丰富
群众文化生活 。 经请示党支部 同 意 ，于
1975 年 6 月成立了和平大队毛泽东思想
文艺宣传队， 队员由回乡、 下乡 、 小学教
师 、共青团员等人组成 ，队长吴先富 ，艺术
编排李淑仙，领队曹树全，笔者和张红荣任
编剧创作 ，节目有舞蹈 、小品 、民歌 、二胡 、
笛子、 革命歌曲、 三句半等内容 ， 白天劳
动， 晚上在保管处的院坝借着月光和柴禾

松木照明排练 ，自编 、自导 、自演 、自唱 ，有
时排练到时交子夜，月晦星沉才收场。既无
工分，又无分文报酬。全凭着一股热情做事
情，精神可嘉。 服装道具，就地取材。 锅碗
瓢盆，农用家具全派上用处。 着装要求，白
衬衣、 的确良裤、 一双黄胶鞋 。 一顶绿军
帽，佩带毛主席像章。

从 1975 年 10 月至 1976 年 10 月，先后
在和平村五个生产队巡回演出 8 场，受到群
众热烈欢迎。 如尹国林和曹树琼演唱的民
歌，富有乡土情调，引起共鸣。 “高山玉米空
杆多，砍根空杆送小哥，小哥莫嫌玉米杆，就
当甘蔗解口渴”， 在没有饮料、 矿泉水的时
代 ，玉米杆是解渴佳品 ；又 “高山玉米七匹
叶，人人没有我遭业，白天又要打猪草，晚上
还要撕玉麦。 出门我就唱山歌，众人说咱穷
欢乐，知足哪管银钱少，我的歌儿比钱多”，
唱出了生活的艰辛与乐观向上的精神。 歌声
悠扬，荡气回肠，悠悠然唱得大人小孩精神
焕发，前仰后合，欢乐一阵，一天疲劳也就烟
消云散了。 演出受到大队和贫协的表扬。 算
交了一份合格答卷。

饿其体肤，争交爱国公粮。本着“先国家、
后集体、再个人” 的原则，首先完成国家征购
任务，其次留足集体用的种子与部分储备粮、
饲料粮。 个人口粮“三七开” 分配， 基本口粮
占 70%，工分粮和肥料粮占 30%、体现多劳多
得，口粮低的 380 斤、中间 420 斤左右、高的
600 来斤。 笔者享受的是 380 斤标准。 粮食当
天收割当天分配，玉米包包水分重，按一定折
合率，折成干粮计算，主粮不够就用洋玉、瓜
果折算，5 斤折算 1 斤口粮。 凑够数量，多数
人家五黄六月断粮是常态，只得靠借粮，采挖
野菜度日。由于三月两月见不着油腥，劳肠寡
肚，营养不良，有气无力。调味副食品稀缺，凭
票也难买到，如盐巴、腊肉、酱醋、肥皂、煤油、
糖果、 烟酒有市无货。 农民连吃盐也无法保
证，多有淡食者。 笔者家里曾有一块砣盐，用
绳拴紧，供几家邻居公用，谁家开饭时，前来
借去在汤锅中晃荡两下，快进快出，旁边有人
监督。 今日想起让人悲伤。

农村实行计划经济，内容单一，农民主要
靠饲养生猪，以队为主，家庭为辅，出卖一头
130 斤重肥猪，国家私人各占一半，平时散养
几只母鸡捡几枚蛋，卖了给孩子交学费，除此
以外不准搞其它副业，那是资本主义尾巴。谁
干谁遭殃。 生产队也仅有一个半死不活的小

石灰厂。年产石灰几十吨，销售收入在数千元
左右，大队于 1973 年筹集资金 4 万元，在兴
隆两河口修建了一座装机 1x28 千瓦的小电
站，年发电量不足四千瓦小时，时发时停，似
如萤火， 集体未收到一分钱，1975 年毁于一
场大水。 平时一等劳力，一月也只挣 2.50 元
左右，有顺口溜说“干不干，两顿饭，拚命干，
两元半”。 年头到年尾，两手空空，没有钱花，
苦度岁月。 企盼来年有个好收入以自慰。

衣不遮体。 衣裤破破烂烂，长针短线，补
丁重叠，穿着打扮，没有四季概念。 笔者有年
裤子破了无法缝补，急中生智，用橡皮胶布贴
补，非常实用。 村里还曾有人用汽车蓬布缝制
衣挂，抵御寒冬。 就象老百姓唱的那样，“秋风
吹得脸刷白，衣裤难把躯体遮，你家床上我睡
过，被褥床单都没得 。 ”是现实生活真实写照。

爱来敲门 。 笔者有一段柏拉图式的恋
情。 她受聘于和平小学代课，笔者是大队赤
脚医生，医疗站紧靠知青房，一来二去，与她
的接触多了，情感逐步升华。 有一天，她邀笔
者到校代解一道语文课题时，却在黑板上写
了一个粉红色的“恋” 字，她说，从学校出来
前感情就一片空白。 笔者心中一怔，麻痹不
得，故意把恋读成“峦” 字，叉开话题。 那个
年代，和下乡青年谈情说爱，弄不好说成破
坏党的知青政策，是要判刑坐牢的，笔者怕
引火烧身，虽有激情和冲动，不敢越雷池半
步，死守道德底线。 情感始终保持在临界状
态，结结实实把爱踩到脚下。 笔者参加工作
后，双方有过书信往来和见面，只是良缘已
尽。 唯有她写在笔者记事本上的那首世界名
曲《莫斯科郊外的晚上》的美妙旋律穿越四
十年时空，至今仍在脑际回响。

苦心人天不负， 所学知识为人民服务。
笔者牢记“穷不丢书，富不丢猪” 的家训。 在
累在苦也要挤出一点时间看书学习，后来被
推荐进了州卫校读书 。 毕业后分回泸定 。
2014 年 3 月， 笔者告别杏林， 回家颐养天
年。 家乡面貌已发生了翻天覆地变化，山青
水秀，环境优美，住房通过风貌改造，古朴中
透露出现代，美观中多了舒适，别具特色。村
里还成立了几家旅游接待站，生活垃圾用塑
料袋装运到山下集中处理。 夜晚，整个村子
在太阳能路灯映照下，疑似银汉星河，年近
九旬老人吴绍荣笑着说：“贞观、康乾只听人
说过。我做梦也未想到，会赶上这个好时代。
愿国泰民安。 ”
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道孚八美石林。

知青岁月话沧桑
■刘显成


