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■林文钦

我一直以为， 寻找把自己放逐在庸常的让
人厌倦的日常生活之外的理想途径， 最好的去
处就是去远行，去陌生而遥远的地方。 而稻城亚
丁的三神山，冥冥之中在远方召唤着我，以一颗
敬畏之心去探访雪域高峰的神性。

八月的阳光，自高原的天空倾洒而下。 从成都
出发，我们沿着川藏南线 318 国道，向稻城亚丁方
向行进，下康定、新都桥，过雅江和理塘，奔赴与三
神山的约会。 一路上最让人觉得神奇的是，天气时
而阳光灿烂，时而小雨霏霏。 在路上我沉默着，在车
窗外转瞬既逝的景物里，恍恍惚惚沉浸在幽远而古
老的梦景般的旅途中。

在海拔 4500 米的高原上颠簸了两天后，我
们终于到了盼望已久的目的地———稻城亚丁。在
这里，大自然赋予一切皆有生命，一山一石一草
一木都能感受到神性的光辉。 在白天的洛绒牛
场，我真切体会了雪山的神秘力量不时袭来。 这
股力量让我夜里辗转反侧浮想连翩，让我在高原
的湿地上徘徊，任由眉间的露珠驻留成霜。 在亚
丁村住所的夜里，当我仰望星空，天是从未有过
的深邃与高远， 星是从未有过的明亮与繁密，我
清楚感受到周围雪山与我静默相对，脚下的青草
在滋滋成长。 我看到清晨的阳光轻漫央迈勇神
山，雪山们次第披上金装，其雄姿倒映在卓玛拉
错如镜的水面上。此刻，彩云飞舞，宇宙间仿佛仙
乐飘飘，祥光普照，万物欢腾，和乐融融。此刻，我

是置身于梦中吗？
回想起来，我们从陇陇坝到冲古寺，足足走

了一个多小时，在高海拔的山区徒步的确是件痛
苦的事，但当偶尔的抬头，北侧面的仙乃日神山
向你展现他宽广的身体的时候， 一切的疲劳、痛
苦，顿时化作乌有。当巍峨、圣洁的山峰如神灵显
圣般出现时，泪水润湿了我的双眼，情不自禁有
一种下跪膜拜的冲动。仙乃日是被称作观世音菩
萨的神山， 菩萨多变的法相此刻变得庄严而慈
和，遥远而又伸手可触。 仙乃日的光芒洒在亚丁
深处林海草原上，洒在漂泊苦旅的心中，远处的
经幡随风翻动唱着颂歌，流转的阳光在溪流中变
幻，我始知来到了佛佗的世界。

在亚丁，这高寒缺氧的地方，在这高远空旷
的地方在这阳光满地的地方，人们靠什么来寄托
他们的心灵和生活？ 冥冥中有一种神奇的力量，
牵引着四面八方的人汇集到了这个有福之地，这
儿有自唐代以来最鼎盛的宗教文化，圣光照耀下
的坚定信念让他们躁动的心灵归为幸福的宁静。
用一生一世转山转水转佛塔，只为寄托生生世世
的愿望和想念。 所有的转经筒都锃光油亮，在寺
院门庭下，石镶的地板都发出奇异的光芒，那是
被信仰者的身躯一次次的匍匐打磨和意念的叠
加而成的神秘魔镜，折射着信仰的力量。

在亚丁，在我注目的这片神山天空下，无处
不显示出这信仰的存在。 从我住的地方向东方仰
望，可以看到依山而建的，耸入天际的寺庙。当我们
穿行于风里，经过雪山，走向这里时，还随处可见阳

光中呼呼扇动的彩色幡旗， 表达着与天界交流
的情感而充满了现世的灵验， 还会看到雕刻着佛
像、护法金刚、灵塔宝殿、日月星辰和六字真言的
石头垒砌的玛尼堆，在山野、乡村的每一个入口，
也堆砌着这样的玛尼堆。 藏民把他们所理解的宗
教世界就这样具体化、物象化，凝聚成看得见摸得
着的佛教实体，进入了他们日常的生活，让他们的
神离他们很近很近。

夜晚在藏民安巴家，当《仰望神山》的藏歌旋
律响起，我们与藏族兄妹们拉起手来跳起锅庄舞。
只见他们扬腿、摆腰、甩手、搭肩、连手，起伏似波浪
一样，行进似行云流水一般。 女子长袖飘忽，似霓裳
羽衣，欲疑其为散花之天女；男子震臂像雄鹰展翅，
跳跃更似猛虎下山。 我们围成一圈唱藏歌，那原生
态的歌声响彻云天，让人观之目眩神摇。 唱到高亢
处，心与梦齐舞，魂与灵同体，天堂与神山共存。

日月经年，在藏民们的家园———稻城亚丁，
信仰和阳光照彻了他们的心灵， 切入了他们的
血液。 当我在这样的阳光下走过，我便成了有自
己信仰的人。 当我面对命运在我面前展开的千
里山川时，我感到我的内心格外的坚实。 许久许
久，我的心中萦绕着旋回山峦的天籁之音《我从
亚丁来》：

我来了/从遥远的三牯主神山下/虔诚的心，
带着缕缕的桑烟/向你走来，我向你走来，无极的
白云/吟唱圣洁召唤你/大地寄托， 我的深情/呀
拉里索， 我从亚丁来/索呀拉里索/我从亚丁来/
亚丁是我的家/是我生命的净土。

亚丁的召唤
▲亚丁仁村田园美景。

▲红草地。

▲雄奇央迈勇。

■邓明前 文/图

今年 8 月初，泸定大渡河畔下田坝村，终于
开通了县城到下田坝 4 路公交车。

公交车开进村的新闻，轰动了全村。 笔者老
家在下田坝。 一天，笔者在县城居家门前公交站
坐上 4 路公交车，一路上见闻颇多。 当乘坐 4 路
车到了泸定桥广场站， 赶完早集的村民自觉依
序上车。 公交车开往下田坝 10 余公里长里程，
由于试营期间，百姓对站点不熟悉，因此师傅灵
活掌握，见路旁有人招手即停 ，打开上客门 ，上
人。 车上一旦有人呼唤师傅有人下车，车停稳，
打开下客门，下人。 乘客们夸公交师傅和气、周
到。 一路上，上车下车的客人，个个笑嘻嘻向公
交车师傅，道声“谢谢啰！ ”当笔者从下田坝又坐
上 4 路车返程， 车上 19 个坐位很快座无虚席。
车上年轻人见有老人和抱小孩的妇女， 主动把
座位让给需要帮助的人。 公交车出站，一路北行
回县城。 公交车路过沟口岔路，见背篼、蛇皮口
袋、竹框，装满刚收获的核桃、花生、花椒、山菌、
板粟、苹果、桃李、苦瓜、白菜，还有禽蛋的农民，
师傅停下车，让农民把果蔬搬上公交车，运到县
城集市，卖个好价钱。 他们说，乘坐公交车，比以
往搭“摩的”安全、舒适，车费又便利。 打“摩的”，
熟人 10 元，坐公交 2 元，卖 1 斤鲜菜，或是两个
鸡蛋，或是 1 斤水果，交一趟 2 元的公交车费 ，
还要剩钱。 我见上车的几位中年男子，带上泥木
工工具，一问，说是进城，有房屋装修活路做。 一

个说，这趟车人多。 旁边一位中年妇女接过男子
话说，今天公交车还不算挤。 等几天开学了，农
村孩子有的到乡上中心校；有的上成武、泸定桥
小学； 大点的到泸中上学； 还有大坝千多名专
科、职业中学校的学生，双休日、节假日都要赶 4
路车，那时公交车趟趟爆满。 坐在笔者一前一后
两位“古来稀”老人，一个进城就医、体检 ，另一
个去县城看孙子，他俩凭生第一次坐公交。 我问
他俩有何感受？ 二人笑着说，如今时代好得很，
农村老年人享受了低保、参加了医农保，连做梦
都没梦到过，出家门，坐公交车半小时到县城 ，
过去走路要两个多小时，一个来回几乎要一天。

据泸定县公交公司负责人说，公交公司成立
于 2013 年 11 月，一次投放 36 台公交新车。 当年
开通了，覆盖泸定城区街道、社区、城中村，泸定
电站库区、四所学校。 百姓“出行难”和节假日“打
的难”问题解决了。 2014 年，公司开通了县城至
烹坝回马坪、黄草坪、冷竹关 6 路通村公交专线。
县城至下田坝 4 路通村公交线，是继 6 路车开通
后，新近开通的第二条惠民公交线路。 公司以后
还准备开通 5 路公交，延伸至人口相对集中的村
组。 仅目前运营 5 条公交线路，覆盖了泸桥镇、田
坝 、烹坝两乡 ，30 多个村组 、社区 ，三四万人受
益。 6 路公交，让革命红色老区岚安人民出行方
便；4 路公交，方便了杵坭乡的农民。 公司一位办

证员说，他们公司成立之初，有出租车司机担心
公交车抢了出租车的饭碗，将影响社会稳定。 公
司坚信，“公交”和“公园”、“公厕”、“公共场所”都
姓“公”。 公交是一个城市必不可少的功能，是城
市的重要“标志”，弥补城市交通空缺，得到县委、
县政府的扶持。 公交载客不限，车费低，安全的优
势，得到了市民的支持和拥护。

两年后，泸定县城内出租车，非但没有减少一
辆，由当初 47 辆，新增 13 辆，变成时下 60 辆。 更
没有因公交车的上路，出现社会不稳定，影响社会
和谐的问题。 泸定县公交公司对老年人、残疾人、
军人、儿童乘车给予优待。 截止发稿，公司为 3112
位老人办了 “老年优惠卡”，1530 位残疾人办了
“爱心卡”，为在校生普遍办了“学生优惠卡”。把党
和政府的惠民政策，浓缩在方寸免费公交卡上。如
今，泸定有出租车、公交车、农村客运车，三大客运
主力亮相城乡。 合理构成泸定城乡一体新型交通
网。 这种运力上的优势互补， 有力保障了县域物
流、人流、信息流。 强势促进了泸定经济发展和社
会进步。公交车开进了村，一条线路带活沿线乡土
生机和商机。 广大农户、农民从中受益的“民生工
程”，帮助农村贫困户攻坚脱贫；助推千家万户同
步奔小康。 “交通先行”变成了现实，对推进城乡基
本公共服务均等化，缩小城乡公共服务差异，关怀
民生，发挥了不可替代的作用。

公交车开进了村

社会·人生

■黄建琼

9 月 21 日， 我和甘孜卫校群众工作小分
队一起， 来到海拔近四千米的德格县竹庆乡
开展结对认亲。

我们是卫生单位，藏族群众对“门巴”（医
生）素来亲热，通过县、乡、村的周密安排，我
和亲戚们席地而坐，载笑载言，其乐融融。 但
是，接下来发生的事情，却让我的心情无比沉
重。 “村上有产妇难产，请立即给予帮助”！ 学
校带队领导的话语异常焦急， 让我们立刻投
入到工作状态中。

拉珍是我帮助生产的第一个孕妇，当我跟
随乡卫生院的医生进入她家的时候，眼前的一
幕让我们心颤不已：一个表情极其痛苦，满脸
疲惫的姑娘蜷缩在房间的一角， 屋里没有火，
没有任何吃的东西，有的只是寒意。通过翻译，
我们了解到她已经在家生产了 3 天，但小孩还
是没有出来，长时间的疼痛与恐惧让她身心疲
惫。 看到我的到来她眼睛闪了闪，却无力支撑
起来。 看到这一幕，我赶紧让家人给她找了点
吃的。糌粑和酥油茶，让产妇的气色稍微好点。
通过检查，针对其宫缩乏力的情况，我们用缩
宫素进行诱导子宫正性收缩后实行人工破膜。
帕珍是我的第二个产妇， 情况比第一个更糟：
潮湿、寒冷的临时帐篷，让她看起来更糟。同样
是宫缩乏力，她却遭遇了更大的困难，那一丝
无力绝望的眼神让我们内心无比痛楚……当
新生儿的响亮乐章在帐篷内奏响，年轻的母亲
脸上露出幸福的笑容，我们的眼里便噙满了泪
花！ 这次有惊无险的接生经历，没有让我体验
到成功的喜悦， 却让我生发出对藏区牧民妇
女、藏区基本公共卫生事业的一丝心酸：一个
简简单单的分娩接生， 在牧区竟如此之难，我
们的亲人、我们的姐妹，要经历何等的痛楚，根
源在哪里？ 我们该做什么？ 我们能做什么？

通过和基层干部的交流， 加上我们不断反
思、深入剖析，让我对牧区基层公共卫生服务现
状的认识更加清晰：一、农牧区社会发育程度严
重阻滞现代科学文明的进程。 德格县竹庆乡和
我州其它牧区一样，基本脱胎于原始部落社会，
加之传统习俗的固定思维制约， 农牧民对现代
科技、卫生知识的认识、理解、接受程度严重不
足， 对医生的理解仅停留在简单的驱除病痛的
基础上， 根本谈不上疾病的预防和系统的卫生

保健。 所以， 开展有针对性的宣传教育任重道
远，不是一朝一夕之功。 二、牧区基层卫生事业
硬件建设滞后。 牧区乡一级卫生院缺乏必要的
诊疗设备和药品， 条件稍好的地方动辙在几十
上百公里以上，群众无法实现就近就医，遇到紧
急情况无能为力。三、基层卫生从业人员量少质
弱。 由于条件艰苦，待遇不高，缺乏干事创业的
平台，区乡一级卫生院无法留住有能力、有技术
的技术人员， 基本没有能从事妇产科手术的人
才，现有的人员只能应付守大门、记帐本等日常
事务，无力承担基本公共医疗服务。

作为藏区医疗卫生职业教育战线的一员，
我们又该做什么呢？一、必须更加坚定终身服务
卫生职业教育事业的理想和信念。 通过这次结
对认亲， 亲眼看到了边远牧区公共卫生事业的
落后现状， 看到了农牧民群众面临病痛折磨时
的痛楚和无奈， 看到了藏区干部群众对卫生事
业科学发展的期盼， 我们没有理由再怀疑、冷
漠、嘲笑自己所从事的崇高事业。 二、必须坚持
贴近基层、贴近群众需求的办学方向。藏区职业
教育的方向在哪里，我认为，必须要贴近藏区基
层发展实际，贴近农牧区群众需求实际，克服瞎
子摸象的盲目决策，深入基层，对基层卫生事业
发展现状、藏区卫技人员基本情况、地方病发病
特点、群众就诊就医规律进行深入调查研究，科
学规划卫生职业教育发展方向， 科学设置教学
课程，科学指导学生就业，促进卫生职业教育与
基层公共卫生事业相互促进、良性互动。 三、必
须坚持终身学习、科研兴校的治学思想。甘孜卫
校是甘孜州现存的唯一具备教学和实践基地的
中等职业学校。离开教学科研，我们的医学实践
将缺乏前沿理论指导， 裹足不前， 没有实践基
地， 我们的教育教学将成为无本之木， 无源之
水。 我们将树立终身学习、立志科研的思想，深
入学习现代医学的前沿理论， 通过自身从事的
救死扶伤的具体实践， 不断实现已有知识的升
华，为教育教学提供实践成果的理论支持，从而
推动卫生职业教育事业的新发展， 让呵护生命
的翅膀无限伸展！

张开呵护生命的翅膀

▲公交车开上了红军长征路。

▲公交车行驶在乡间小路。

游历


