

写情

好书推介

远去的背影

2015年农历二月初二是父亲75周岁生日,妹妹、姐姐和母亲打算热热闹闹地给父亲过一个生日,我因为工作原因,未能去成都给父亲祝寿。

母亲准备了一大桌丰盛的家宴,父亲却毫无食欲,母亲武断地想让父亲多吃一些她亲手烹制的美味,父亲却大发雷霆,让大家很扫兴。

父亲食欲不振已有一段时日,但没有引起我们足够重视,反而以为,人到暮年,耍小孩脾气在所难免。妹妹因为在坐月子,无暇关注父亲的身体状况,总以为父亲是在忙中添乱。

我和妹妹决定送父亲去省人民医院做全面检查。父亲身体向来康健,很少感冒,我们想只是例行检查并无大碍。然而,省医院的医生毫不留情地让父亲住院。

听到这个消息,我急忙请假来到省医院,兴许我注定要给父亲送终,过去,父亲住院,请了护工,我也没有请假出去。这次父亲的病情尚不明朗,我却心急火燎地赶了出去。

经过一系列检查后,医生神情凝重地把我叫到办公室对我说,你父亲患的是肿瘤。见我一脸茫然,医生进一步说,肿瘤已经癌变,但还不能确诊具体诱发癌症的具体部位,估计已是肺癌晚期。晚期癌症病人不会拖太长时间,最长半年,短则一个多月时间,你要做好最坏打算。

听到这个晴天霹雳的消息,我抑制不住悲伤的泪水,父亲的生命竟然以天计算。我把这个悲痛的消息告诉妹妹,她泪如泉涌。我们打算向父亲隐瞒病情,希望在他不知情的情况下,能够出现奇迹,转危为安。

并不知情的父亲,十分乐观,疼痛减轻的时候,他总是神采奕奕地给我讲述他坎坷的人生经历。

父亲一生命运多舛。因为地主子女的家庭成分,他从小受尽折磨。还在孩提时代就经受了非人道的严刑拷打。他们总以为年幼的父亲知道“万贯家财”隐藏在什么地方。父亲受不了折磨,竟然选择跳河轻生,幸亏眼疾手快的民兵连长救了他一命。严刑拷打也问不出所以然,他们放过了可怜的父亲。

父亲找到在汉源中学教书的大伯,在那里度过了他的中学时代,然而,家庭成分不好,父亲被挡在了大学校园门外。

1958年“大跃进”时期,举国上下大炼钢铁,父亲去沈阳冶金学校采了几年。“大跃进”结束后,父亲辗转来到泸定得妥。

本以为逃离了争斗,但在以“阶级斗争为纲”的年代,走到哪里都难逃厄运。因为“地主子女”的身份,父亲在得妥公社也没有少挨批斗。只要开批斗大会,父亲少不了被挨拳打脚踢,父亲被他们强行按在跪在火红的炭火上,玻璃碴渣上,父亲的惨叫声丝毫不能博得丧心病狂的家伙们的怜悯和同情。为了保命,父亲连夜步行100余里山路,到泸定公安局请求将他收监。民警知道父亲的遭遇后,立即打电话给公社,要求生产队停止对父亲的迫害。

父亲躲过劫难后,修建泸(定)石(棉)公路,急需技术人员,公社书记得知父亲是“文化人”,把他抽去负责技术。

农业学大寨时期,父亲又被抽到公社专业队任技术人员。

包产到户后,父亲去石棉县学习温室育秧技术,回到得妥传授育苗技术,得妥乡的水稻产量迅速提高到亩产1000市斤。父亲爱钻研农业技术,购买了不少农业科普读物,购买优质蔬菜种子回来试种,搞反季节蔬菜种植。把在实践中感悟到的体会写成科普文章,在甘孜报上发表,指导全州农业

生产。州、县农牧局领导得知父亲的才华后,聘请他当农情联络员,每年全州开农业大会,父亲都要参加,在会上提交他的科技论文。州委、州政府给他颁发了全州科技示范户的奖状。

学校教师奇缺,他在得妥乡中心校当了近10年的代课教师。

父亲喜爱写作,60年代便有作品在《甘孜日报》上发表,80年代,为报社写新闻稿便是他生活的一部分。前后陆续发表了近百篇稿件,获得过全州好新闻一等奖。后来,因为一次意外,父亲的右眼球被摘除了,但他还是借助左眼微弱的视力坚持写稿。

因为极少进食,只能喝少量的流食,父亲讲述得十分吃力。他高兴地对病友说,我虽然是农民,但我赶上了改革开放的大好时代,进入21世纪,党把千百年遗留下来的“皇粮国税”给免了,种粮食国家还要给补贴。现在还有医保和低保,有了医保,我住院自己花不了多少钱。

我在省医院陪伴了父亲10余天,父亲吞咽十分困难,病痛折磨得他大声呻吟。陪伴我一脸茫然,医生进一步说,肿瘤已经癌变,但还不能确诊具体诱发癌症的具体部位,估计已是肺癌晚期。晚期癌症病人不会拖太长时间,最长半年,短则一个多月时间,你要做好最坏打算。

父亲的身体一日不如一日,他长时间地垂着头无精打采,人已经是皮包骨头了。我还还心存幻想,希望父亲只是一场重感冒,痊愈后即可出院。

病重的父亲常常回味美味佳肴,但每当我把他想吃的东西送到他嘴边时,他却苦笑着说,难以下咽呀,也只能看看,我是不是太矫情了?

我无言以对,只得强颜欢笑。心里却如刀割一般难受。父亲在艰难条件下,抚育我成长,小学、初中、高中、大学,直到参加工作,而我却没有能够尽到孝心。参加工作后,只有休假和春节在他身边,屈指算来,20多年间,和父亲在一起的时间竟然不到两年。想到这里,我的眼泪情不自禁地流了下来,父亲正如即将燃尽的蜡烛,用最后的亮光照耀着我。

医生说,很多人以为癌症病人在医院会得到很好的治疗,其实,这只是一剂心理安慰,医生对晚期癌症病人也束手无策。目前,还没有治愈晚期癌症病人的先例。做好癌症病人的临终关怀,才是家属应尽的义务。回到家里,尽量满足病人的需求,让病人心情舒畅,卧室多通风,打开窗帘,让病人呼吸新鲜空气,身体放松,让病人心无牵挂地离开这个世界。

父亲已经走到了生命的尽头,剧痛已经让他说不出话了,当医生把长长的吸管插入父亲的胃里吸痰时,父亲痛得一阵惨叫。我眼泪长淌却爱莫能助。父亲剧痛难忍,请求医生对他实施“安乐死”,被拒绝后,他无助地望着天花板,他连垂死挣扎的力气也用尽了。

我和妹妹不得不告诉父亲的病情,他听了之后,两行清泪滚落下来,却已经不能言语了。他对这个世界、对家人是万般的不舍。我无法猜透父亲最后的意愿,他的泪水便是对家人的万般留恋。5月15日凌晨两点二十五分,检测仪上的血压、呼吸、心律等指数呈直线急剧下降,闻讯赶来的医生实施了最后的治疗,但父亲的生命永远定格在了5月15日凌晨2点28分。

5月17日凌晨,父亲的遗体被抬上了殡葬车,我手捧父亲的遗像,殡葬车在城区缓缓行驶,小雨淅沥,行人稀少。父亲静静地离开了这个世界。一路上,我听得见自己的心跳,我的悲伤弥漫在清晨的蓉城。父亲化作一缕青烟飘向天际,我对父亲的思念化作永恒。

总有一些美好不期而遇

同学们,我觉得很累,身累,心更累。

不知道站了多久,想了多久,从迷茫的世界里回神,走到旁边的书架,随意翻书,想在文字的世界里,寻找一份宁静,暂时远离这个残酷的世界。

此时的您静静的躺在一个角落,身上布满灰尘,身影是那般地寂寞,一眼望去,好像跟身下用老木头做的大书架融为一体,逆着光静默着,整个封面像披着破旧的灰色麻衣,我不由自主地把脚步放得轻轻的,生怕打扰了些什么。我走过去,把您轻轻的拿起,拂去您身上的灰尘。

那真是一本很旧的书了,有被时光眷顾过的味道,封面破旧得已经看不出原来的样子,整本书的颜色都泛黄,但还能模糊的看见封面上残缺的字,《平凡的世界》作者路遥。听老师和同学介绍过这本书,我一直都想看,但没有时间,今天终于不期而遇。

《平凡的世界》讲的是一群平凡的人

演绎的一个平凡的故事。平凡中读懂的是真情,是感动,是土地情节,是大地情怀,也是生活精神。

我一口气将这本书读了两遍,两遍都伴随着难以抑制的泪水,难以言语的感动。感动于亲情,感动于爱情,感动于友情,感动于牺牲,感动于朴实,感动于执着,感动于生活,更感动于那个时代的人的生存状态。

平凡不等于平庸,平庸是随波逐流,平凡是随波扬帆。

平凡是黄土高原上的窑洞,天长地久的矗立,生生不息的繁衍;平凡是像孙少平这样的无名小草,虽不能令人仰止,却默默为大地平添一份春色;平凡是孙老脸上的皱纹,千沟万壑,雕刻出人世沧桑;平凡是贫瘠的黄土地上辛勤的人们,躬耕于广袤的高原,一生一世永不回头……

读《平凡的世界》,我常常觉得不是在

看书,而是在经历一种人生——那样的情感,那样的失落,那样的奋斗,那样的执着,那样的挣扎,那样的幻灭,包括那样的甜蜜,都是人生一辈子要经历的故事。当我面对这本书的时候,我其实也是在面对我自己,面对我自己的生活,如此平凡,却真实的需要用心去感悟。我想,我找到了生活的方向。

这是一个喧嚣浮躁、道德危机的时代,每一个还拥有梦想并在追梦的人们都应该重温《平凡的世界》,它会让你懂得尽管命运是那样的不公,尽管社会有多少的残酷,可只要你能够不屈不挠、艰苦奋斗、勇往直前,终能获得最后的成功。每一个正在虚度生命的人们都该读《平凡的世界》,它会让你懂得珍惜。

每一部经典,都流淌着美好的意蕴;每一部名著,都展现着时代的风采。《平凡的世界》在我眼里不仅仅是一个平凡的世界,但,《平凡的世界》就是一个平凡的世界。

王永霞



雪花

第2182期

艺术欣赏

康定情歌

童光辉

万般情愫
定于康巴城外
跑马溜溜的
山上
每年四月八转山的
锅庄点燃熊熊
篝火腾空而起的
是席卷李家大姐

和张家大哥的
绝世火焰
永恒的爱情
光芒照亮人间
万千男女都去追
寻青春的
梦想由一首情歌
表达最为心仪的
风景在月亮升
起的

东山山岗上
苍央嘉措仁波切
用六十三篇诗颂
完成了对所有恋
爱的祝福
此刻当我站在
这里悠然间看到
的只是
他手拈莲花
的笑容

蔡子

认识他们有十几年了。那是在西部神奇浪漫的地方——情歌故里康定。男主人双木、女主人阿洁,是一对爱着并执着发果追梦的夫妻。

一次机会大家认识了。是谈康东旅游开发。之前,对他们的创业传奇早有耳闻,十分敬佩。从见到他们的第一刻起,就感觉不同寻常。听他们谈自己的故事、谈人生、谈未来的规划,是两个特有个性和激情的追梦人。

那次见面我们聊了很多,从此结缘。成为值得记忆的朋友。我被他们的简单执着感动,颇有好感。两个人都特本真自然。儒雅中透着一种坚韧,文弱中迸发着创业激情。远离都市纷扰,甘于寂寞又活得如此充实,执着地追逐人生梦想。这对现代人来说着实可贵。况且他们都是来自大都市的文化人。

那时,他们正做着别人根本不敢想、也想不到的事情,凭着他们的智慧和胆略,驻足藏地大渡河的源头,以一种前所未有的吃螃蟹的勇气,秉承原生态理念,在陌生的异域藏乡,把外来文明人的智慧与土著文化元素揉捏融合,开垦出属于他们自己的伊甸园——一个酒店,他们更喜欢叫它“庄园”。那是一群和他们一样发果的驴友走到一起,共同完成的杰作。规模不大但很有特色。

在闭塞的大渡河峡谷给当地的人们带去一种全新的视觉冲击和惊讶,原来文化可以如此挖掘创作融合,生活还可以有另一种生存模式!

他们用了很大一部分精力,投入本地旅游资源的开发和人文市井的宣传策划。因为他们的执着坚持,借助互联网传媒,这个鲜为人知的康东小城一夜闻名,开始旋风般走进外界人的视野。人们以异样惊喜的目光,慕名追寻他们的足迹,探秘这个峡谷深处古老的女儿国,神秘的千碉之乡!他们也因此成为网络名人和这里的新主人。

我去他们的庄园看过。一切都出乎意料,让人惊喜。处处是平常人不可思议的奇思妙想,所有你认为没用的东西和废弃的厂房,在这里都变废为宝,成了一个艺术品的最佳选料。每一个角落都能看到意想不到的精品,透视出自然美学的创意。

后来,我离开了那里。而他们继续在高原发果、创业、追梦。这些年各自忙碌难得一见,但心里总也记挂着他们。一日,突然接到双木阿洁发来的短信。说他们在成都开发了一个生态园项目“鲜花山谷”,邀请我抽空去看看。我欣然答应。很想知道他们又在怎样发果。

一个雨天,我去了“山谷”。驱车离

开市区约四十多分钟,下了高速很快就到了。一路上能看到“山谷”指示牌。雨中,双木拿着雨伞从满是泥泞的田埂小路走来迎接我们。进入他们的植物王国,一路看到成片的花卉,雨中更有一番流彩灵动。“山谷”还在规划建设中。前方山脚处几栋红顶瓦房,那是他们新的家。

阿洁在门口迎接我们。她依然本色,天然去雕琢,装束和这里的环境融为一体,朴素中彰显时尚。双木说她又成了一个山妹子。但我觉得特和谐。如要穿上城里女孩的超短裙、高跟鞋、披肩大卷发,那不是阿洁,也跟环境不搭调。

宾主进了客厅,阿洁为我们沏茶、自制咖啡。屋里屋外摆放着刚采摘来的蜀葵、野菊以及叫不上名来的花卉。环顾四周,我突然感觉又回到了十多年前大渡河畔的“庄园”,氛围特熟悉。屋里充满藏域文化气息:格萨尔征战及麻尼石刻、精美唐卡、根雕家具、自制的木制相框里是他们拍的藏地奇特风光。我感觉藏文化已深深融入他们的生活中,流淌进血液里,他们把自己已当成半个藏地人,并引以为自豪。我再次被他们感动。即使作为一个本族人也未必能做到这点。

穿过客厅,主人又把我们带到宽敞

明亮的户外休闲凉亭,继续品茶、观景、聊天。从这里可以把“山谷”全景尽收眼底。细雨蒙蒙中松林摇曳,院落中鲜花点缀,前方一潭湖水,依山望湖,如同坐在一把大师椅上,风水极好,心情倍儿爽。难怪他们“躲”进山野乐不思蜀。双木聊起他们现在的宏伟蓝图,一如当年的激情,且多了一份创业人的忧患和责任。

雨停了,凉风习习,绿色环绕,山野沁香。我们观赏了阿洁精心栽培的各种各样多肉植物;满屋自创的各种各样艺术挂件;包括房间里的各种各样装饰墙绘。阿洁真是艺术天才,这一切无论如何也和一个主修医学专业的人搭不上界。他俩就这样怡然自得地生活在属于自己的自由王国中,无拘无束,令人羡慕。

我感觉犹如置身世外桃源,徜徉于五彩斑斓的花海世界,有些穿越和恍惚了。阿洁说以后有机会可以来这里小住几日,一起发果。这是个不错的建议。但愿有这样的闲暇。

傍晚时分,我告别了“山谷”和它的主人。心里默默祝福双木和阿洁永远幸福地发果,继续追梦人生,编织属于他们的新的传奇,梦想成真!

寒灯旧事

追梦人双木和阿洁