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写情人间

四季行吟

雪中忆旧

好书推介

火把虽然下垂，火焰却一直向上。
———题记

读好书如遇相知，终成莫逆，寂寞深
夜时，可以暖人心怀；迷茫困惑时，可以
解人愁苦；心灰意冷时，可以让人重新燃
起希望；志得意满时，可予人难得的领悟
与清醒。 是挚友、是诤友、是密友。

初次与您邂逅是在美丽的午后 ，阳
光透过玻璃窗，斜打在书桌上，我埋头做
完试卷，起身伸一个懒腰，走到窗边，目
不转睛地盯着熙熙攘攘的车辆和匆匆忙
忙的行人。沉浸在自己的世界里，阳光洒
在身上， 拉长的影子显得如此孤独与迷
茫。我想如果生活是一望无际的大海，我
便是大海上的一叶扁舟，舟随风漂移，我
却没有方向。 大学快毕业了，面对社会，
面对生活，面对未来，我无所适从。 今天
又做完了一套行测题，结果还是一样 50
多分， 回头看身后图书馆里奋笔疾书的

同学们，我觉得很累，身累，心更累。
不知道站了多久，想了多久，从迷茫

的世界里回神，走到旁边的书架，随意翻
书，想在文字的世界里，寻找一份宁静，
暂时远离这个残酷的世界。

此时的您静静的躺在一个角落，身上
布满灰尘，身影是那般地寂寞，一眼望去，
好像跟身下用老木头做的大书架融成了
一体，逆着光静默着，整个封面像披着破
旧的灰色麻衣，我不由自主地把脚步放得
轻轻的，生怕打扰了些什么。我走过去，把
您轻轻的拿起，拂去您身上的灰尘。

那真是一本很旧的书了， 有被时光眷
顾过的味道，封面破旧得已经看不出原来的
样子，整本书的颜色都泛黄，但还能模糊的
看见封面上残缺的字，《平凡的世界》作者路
遥。 听老师和同学介绍过这本书，我一直都
想看，但没有时间，今天终于不期而遇。

《平凡的世界》讲的是一群平凡的人

演绎的一个平凡的故事。 平凡中读懂的
是真情，是感动，是土地情节，是大地情
怀，也是生活精神。

我一口气将这本书读了两遍， 两遍
都伴随着难以抑制的泪水， 难以言语的
感动。 感动于亲情，感动于爱情，感动于
友情，感动于牺牲，感动于朴实，感动于
执着，感动于生活，更感动于那个时代的
人的生存状态。

平凡不等于平庸，平庸是随波逐流，
平凡是随波扬帆。

平凡是黄土高原上的窑洞，天长地久
的矗立，生生不息的繁衍；平凡是像孙少
平这样的无名小草， 虽不能令人仰止，却
默默为大地平添一份春色；平凡是孙老爹
脸上的皱纹，千沟万壑，雕刻出人世沧桑；
平凡是贫瘠的黄土地上辛勤的人们，躬耕
于广袤的高原，一生一世永不回头……

读《平凡的世界》，我常常觉得不是在

看书， 而是在经历一种人生———那样的情
感，那样的失落，那样的奋斗，那样的执着，
那样的挣扎，那样的幻灭，包括那样的甜蜜，
都是人生一辈子要经历的故事。当我面对这
本书的时候， 我其实也是在面对我自己，面
对我自己的生活，如此平凡，却真实的需要
用心去感悟。 我想，我找到了生活的方向。

这是一个喧嚣浮躁、 道德危机的时
代， 每一个还拥有梦想并在追梦的人们
都应该重温《平凡的世界》，它会让你懂
得尽管命运是那样的不公， 尽管社会有
多么的残酷，可只要你能够不屈不挠、艰
苦奋斗、 勇往直前， 终能获得最后的成
功。 每一个正在虚度生命的人们都该读
《平凡的世界》，它会让你懂得珍惜。

每一部经典，都流淌着美好的意蕴；每
一部名著，都展现着时代的风采。 《平凡的
世界》在我眼里不仅仅是一个平凡的世界，
但，《平凡的世界》就是一个平凡的世界。

２０１５ 年农历二月初二是
父亲 75 周岁生日，妹妹、姐姐
和母亲打算热热闹闹地给父
亲过一个生日，我因为工作原
因，未能去成都给父亲祝寿。

母亲准备了一大桌丰盛
的家宴， 父亲却毫无食欲，母
亲武断地想让父亲多吃一些
她亲手烹制的美味，父亲却大
发雷霆，让大家很扫兴。

父亲食欲不振已有一段时
日，但没有引起我们足够重视，
反而以为，人到暮年，耍小孩脾
气在所难免。 妹妹因为在坐月
子，无暇关注父亲的身体状况，
总以为父亲是在忙中添乱。

我和妹妹决定送父亲去
省人民医院做全面检查。 父亲
身体向来康健， 很少感冒，我
们想只是例行检查并无大碍。
然而，省医院的医生毫不留情
地让父亲住院。

听到这个消息，我急忙请
假来到省医院， 兴许我注定要
给父亲送终，过去，父亲住院，
请了护工，我也没有请假出去。
这次父亲的病情尚不明朗，我
却心急火燎地赶了出去。

经过一系列检查后，医生
神情凝重地把我叫到办公室
对我说， 你父亲患的是肿瘤。
见我一脸茫然 ， 医生进一步
说，肿瘤已经癌变 ，但还不能
确诊具体诱发癌症的具体部
位，估计已是肺癌晚期。 晚期
癌症病人不会拖太长时间，最
长半年， 短则一个多月时间，
你要做好最坏打算。

听到这个晴天霹雳的消
息， 我抑制不住悲伤的泪水，
父亲的生命竟然以天计算。 我
把这个悲痛的消息告诉妹妹，
她泪如泉涌。 我们打算向父亲
隐瞒病情，希望在他不知情的
情况下 ，能够出现奇迹 ，转危
为安。

并不知情的父亲，十分乐
观，疼痛减轻的时候 ，他总是
神采奕奕地给我讲述他坎坷
的人生经历。

父亲一生命运多舛。 因为
地主子女的家庭成分，他从小
受尽折磨。 还在孩提时代就经
受了非人道的严刑拷打。 他们
总以为年幼的父亲知道“万贯
家财”隐藏在什么地方。 父亲
受不了折磨，竟然选择跳河轻
生，幸亏眼疾手快的民兵连长
救了他一命。 严刑拷打也问不
出所以然，他们放过了可怜的
父亲。

父亲找到在汉源中学教
书的大伯 ， 在那里度过了他
的中学时代 ，然而 ，家庭成分
不好 ， 父亲被挡在了大学校
园门外。

1958 年“大跃进”时期，举
国上下大炼钢铁， 父亲去沈阳
冶金学校呆了几年。“大跃进”结
束后，父亲辗转来到泸定得妥。

本以为逃离了争斗，但在
以“阶级斗争为纲”的年代，走
到哪里都难逃厄运。 因为“地
主子女 ”的身份 ，父亲在得妥
公社也没有少挨批斗。 只要开
批斗大会，父亲少不了被挨拳
打脚踢，父亲被他们强行按住
跪在火红的炭火上、玻璃碎渣
上，父亲的惨叫声丝毫不能博
得丧心病狂的家伙们的怜悯
和同情。 为了保命，父亲连夜
步行 100 余里山路，到泸定公
安局请求将他收监。 民警知道
父亲的遭遇后，立即打电话给
公社，要求生产队停止对父亲
的迫害。

父亲躲过劫难后，修建泸
（定）石（棉）公路，急需技术人
员，公社书记得知父亲是 “文
化人”，把他抽去负责技术。

农业学大寨时期 ， 父亲
又被抽到公社专业队任技术
人员。

包产到户后，父亲去石棉
县学习温室育秧技术， 回到得
妥传授育苗技术， 得妥乡的水
稻产量迅速提高到亩产 1000
市斤。父亲爱钻研农业技术，购
买了不少农业科普读物， 购买
优质蔬菜种子回来试种， 搞反
季节蔬菜种植。 把在实践中感
悟到的体会写成科普文章，在
甘孜报上发表， 指导全州农业

生产。州、县农牧局领导得知父
亲的才华后， 聘请他当农情联
系员，每年全州开农业大会，父
亲都要参加， 在会上提交他的
科技论文。州委、州政府给他颁
发了全州科技示范户的奖状。

学校教师奇缺，他在得妥
乡中心校当了近 10 年的代课
教师。

父亲喜爱写作，60 年代便
有作品在《甘孜日报》上发表，
80 年代，为报社写新闻稿便是
他生活的一部分。 前后陆续发
表了近百篇稿件，获得过全州
好新闻一等奖。 后来，因为一
次意外，父亲的右眼球被摘除
了，但他还是借助左眼微弱的
视力坚持写稿。

因为极少进食，只能喝少
量的流食，父亲讲述得十分吃
力。 他高兴地对病友说，我虽
然是农民，但我赶上了改革开
放的大好时代，进入 21 世纪，
党把千百年遗留下来的“皇粮
国税 ”给免了 ，种粮食国家还
要给补贴。 现在还有医保和低
保，有了医保 ，我住院自己花
不了多少钱。

我在省医院陪伴了父亲
10 余天， 父亲吞咽十分困难，
病痛折磨得他大声呻吟。 陪伴
亲人一步步走进鬼门关，那是
怎样的一种痛？

父亲的身体一日不如一
日 ， 他长时间地垂着头无精
打采 ，人已经是皮包骨头了 。
我却还心存幻想 ， 希望父亲
只是一场重感冒 ， 痊愈后即
可出院。

病重的父亲常常回味美
味佳肴，但每当我把他想吃的
东西送到他嘴边时，他却苦笑
着说 ，难以下咽呀 ，也只能看
看，我是不是太矫情了？

我无言以对 ， 只得强颜
欢笑 。 心里却如刀割一般难
受。 父亲在艰难条件下，抚育
我成长，小学、初中 、高中 、大
学，直到参加工作 ，而我却没
有能够尽到孝心 。 参加工作
后 ， 只有休假和春节在他身
边， 屈指算来，20 多年间，和
父亲在一起的时间竟然不到
两年。 想到这里，我的眼泪情
不自禁地流了下来 ， 父亲正
如即将燃尽的蜡烛 ， 用最后
的亮光照耀着我。

医生说，很多人以为癌症
病人在医院会得到很好的治
疗，其实 ，这只是一种心理安
慰，医生对晚期癌症病人也束
手无策。 目前，还没有治愈晚
期癌症病人的先例。 做好癌症
病人的临终关怀，才是家属应
尽的义务。 回到家里，尽量满
足病人的需求，让病人心情舒
畅，卧室多通风、打开窗帘，让
病人呼吸新鲜空气 ， 身体放
松，让病人心无牵挂地离开这
个世界。

父亲已经走到了生命的
尽头 ， 剧痛已经让他说不出
话了 ， 当医生把长长的吸管
插入父亲的胃里吸痰时 ，父
亲痛得一阵惨叫 。 我眼泪长
淌却爱莫能助 。 父亲剧痛难
忍，请求医生对他实施 “安乐
死 ”，被拒绝后 ，他无助地望
着天花板 ， 他连垂死挣扎的
力气也用尽了。

我和妹妹不得不告诉父
亲的病情 ，他听了之后 ，两行
清泪滚落下来，却已经不能言
语了。 他对这个世界、对家人
是万般的不舍。 我无法猜透父
亲最后的遗愿，他的泪水便是
对家人的万般留恋。5 月 15 日
凌晨两点二十五分，检测仪上
的血压 、呼吸 、心律等指数呈
直线急剧下降，闻讯赶来的医
生实施了最后的治疗，但父亲
的生命永远定格在了 5 月 15
日凌晨 2 点 28 分。

5 月 17 日凌晨， 父亲的
遗体被抬上了殡葬车 ， 我手
捧父亲的遗像 ， 殡葬车在城
区缓缓行驶 ，小雨淅沥 ，行人
稀少 。 父亲宁静地离开了这
个世界。一路上，我听得见自
己的心跳 ， 我的悲伤弥漫在
清晨的蓉城 。 父亲化作一缕
青烟飘向天际 ， 我对父亲的
思念化作永恒。

远去的背影 总有一些美好不期而遇

■
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追梦人双木和阿洁
寒灯旧事

认识他们有十几年了。 那是在西部
神奇浪漫的地方———情歌故里康定。 男
主人双木、女主人阿洁，是一对爱着并执
着发呆追梦的夫妻。

一次机会大家认识了。 是谈康东旅
游开发。 之前，对他们的创业传奇早有耳
闻，十分敬佩。 从见到他们的第一刻起，
就感觉不同寻常。 听他们谈自己的故事、
谈人生、谈未来的规划，是两个特有个性
和激情的追梦人。

那次见面我们聊了很多，从此结缘。
成为值得记忆的朋友。 我被他们的简单
执着感动，颇有好感。 两个人都特本真自
然。 儒雅中透着一种坚韧，文弱中迸发着
创业激情。 远离都市纷扰，甘于寂寥又活
得如此充实，执着地追逐人生梦想。 这对
现代人来说着实可贵。 况且他们都是来
自大都市的文化人。

那时 ， 他们正做着别人根本不敢
想 、也想不到的事情 ，凭着他们的智慧
和胆略 ，驻足藏地大渡河的源头 ，以一
种前所未有吃螃蟹的勇气，秉承原生态
理念 ，在陌生的异域藏乡 ，把外来文明
人的智慧与土著文化元素揉捏融合，开
垦出属于他们自己的伊甸园———一个
酒店，他们更喜欢叫它“庄园”。 那是一
群和他们一样发呆的驴友走到一起，共
同完成的杰作。 规模不大但很有特色。

在闭塞的大渡河峡谷给当地的人们带
去一种全新的视觉冲击和惊讶，原来文
化可以如此挖掘创作融合，生活还可以
有另一种生存模式！

他们用了很大一部分精力， 投入本
地旅游资源的开发和人文市井的宣传策
划。 因为他们的执着坚持，借助互联网传
媒，这个鲜为人知的康东小城一夜闻名，
开始旋风般走进外界人的视野。 人们以
异样惊喜的目光，慕名追寻他们的足迹，
探秘这个峡谷深处古老的女儿国， 神秘
的千碉之乡！ 他们也因此成为网络名人
和这里的新主人。

我去他们的庄园看过。 一切都出乎
意料、让人惊喜。 处处是平常人不可思议
的奇思妙想， 所有你认为没用的东西和
废弃的厂房，在这里都变废为宝，成了一
个个艺术品的最佳选料。 每一个角落都
能看到意想不到的小品， 透视出自然美
学的创意。

后来，我离开了那里。 而他们继续在
高原发呆、创业、追梦。 这些年各自忙碌
难得一见， 但心里总也记挂着他们。 一
日，突然接到双木阿洁发来的短信。 说他
们在成都开发了一个生态园项目 “鲜花
山谷”，邀请我抽空去看看。 我欣然答应。
很想知道他们又在怎样发呆。

一个雨天，我去了“山谷 ”。 驱车离

开市区约四十多分钟，下了高速很快就
到了。 一路上能看到“山谷”指示牌。 雨
中，双木拿着雨具从满是泥泞的田埂小
路走来迎接我们 。 进入他们的植物王
国 ，一路看到成片的花卉 ，雨中更有一
番流彩灵动。 “山谷”还在规划建设中。
前方山脚处几栋红顶瓦房，那是他们新
的家。

阿洁在门口迎接我们。 她依然本色，
天然去雕琢， 装束和这里的环境融为一
体，朴素中彰显时尚。 双木说她又成了一
个山妹子。但我觉得特和谐。如要穿上城
里女孩的超短裙、高跟鞋、披肩大卷发，
那不是阿洁，也跟环境不搭调。

宾主进了客厅， 阿洁为我们沏茶 、
自制咖啡 。 屋里屋外摆放着刚采摘来
的蜀葵 、野菊以及叫不上名来的花卉 。
环顾四周 ， 我突然感觉又回到了十多
年前大渡河畔的 “庄园 ”，氛围特熟悉 。
屋里充满藏域文化气息 ： 格萨尔征战
及麻尼石刻 、精美唐卡 、根雕家具 、自
制的木制相框里是他们拍的藏地奇特
风光 。 我感觉藏文化已深深融入他们
的生活中 ，流淌进血液里 ，他们把自己
已当成半个藏地人，并引以为自豪。 我
再次被他们感动 。 即使作为一个本族
人也未必能做到这点。

穿过客厅，主人又把我们带到宽敞

明亮的户外休闲凉亭 ， 继续品茶 、观
景、聊天。 从这里可以把“山谷”全景尽
收眼帘。 细雨蒙蒙中松林摇曳，院落中
鲜花点缀 ，前方一潭湖水 ，依山望湖 ，
如同坐在一把太师椅上 ，风水极好 ，心
情倍儿爽 。 难怪他们 “躲 ”进山野乐不
思蜀。 双木聊起他们现在的宏伟蓝图，
一如当年的激情，且多了一份创业人的
忧患和责任。

雨停了 ，凉风习习 ，绿色环绕 ，山
野沁香 。 我们观赏了阿洁精心栽培的
各种各样多肉植物 ； 满屋自创的各种
各样艺术挂件 ； 包括房间里的各种各
样装饰墙绘 。 阿洁真是艺术天才 ，这一
切无论如何也和一个主修医学专业的
人搭不上界 。 他俩就这样怡然自得地
生活在属于自己的自由王国中 ， 无拘
无束 ，令人羡慕 。

我感觉犹如置身世外桃源， 徜徉于
五彩缤纷的花海世界， 有些穿越和恍惚
了。 阿洁说以后有机会可以来这里小住
几日，一起发呆。 这是个不错的建议。 但
愿有这样的闲暇。

傍晚时分，我告别了“山谷 ”和它的
主人。

心里默默祝福双木和阿洁永远幸福
地发呆，继续追梦人生，编织属于他们的
新的传奇，梦想成真！
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万般情愫
定于康巴城外
跑马溜溜的
山上
每年四月八转山的
锅庄点燃熊熊
篝火腾空而起的
是席卷李家大姐

和张家大哥的
绝世火焰
永恒的爱情
光芒照亮人间
万千男女都去追

寻青春的
梦想由一首情歌
表达最为心仪的
风 景 在 月 亮 升

起的

东边山岗上
苍央嘉措仁波切
用六十三篇诗颂
完成了对所有恋

爱的祝福
此刻当我站在
这里悠然间看到

的只是
他手拈莲花的
笑容

康定情歌

每当看到雪，我便会想起童年，想起那如诗如画的山村冬日。
最初的那场雪也许是由一阵冬雨打头， 冰冷的雨丝下着下

着就凝结成霰，又在不经意间化为大片的雪花。 因为没风，所以
飘得慢慢悠悠，像中午在北墙根下晒太阳的老汉那样神定气闲。
飞雪让天地间变得一片苍茫，早亮的灯火映照出朦胧的画面，如
一位初入门的摄影爱好者所拍的照片， 由于对焦不准显得模糊
不清。 而往日夜空中那些因严寒而不停地眨着眼睛的星星们早
已隐形遁迹， 不知是否也像脚步匆匆的路人一样急着往温暖的
家里赶。

早晨醒来，只见大雪已经染白了屋顶，遮住了田野。 天空虽
还雾蒙蒙的，但厚厚的积雪却将窗户映得分外明亮。小村人站在
自家窗前，满怀喜悦地欣赏着外面的雪景，心中漾起一股瑞雪兆
丰年的喜悦。 院中的耐冬花红蕾欲绽，绿叶、白雪、红花三色相
间，于寒冷中透出一股淡淡的春意。

这时候，僻静的街道上开始有了声音，邻居们见面的招呼声
伴着扫雪的“沙沙”声一并涌入耳中。 晨起扫雪是小村人亘古不
变的习俗，根本毋需划分什么责任区，大家都会从自家门前沿胡
同一直扫至大街。所以不管雪下得多大多深，小村的街道上从来
都不会出现积雪覆盖、踩踏成冰的现象。

雪一停，麻雀们便成群结队地飞出来觅食，但厚厚的雪层
遮住了露在地面的食物，即使它们的眼光再犀利，也穿不透那
看似柔弱无骨的雪被。 听它们那叽叽喳喳的叫声，似乎带着许
多焦虑和无奈。 而雪后的山野则像一张小学生作验算用的白
纸，上面布满了各种动物的印迹：野鸡的爪印像被风吹动的竹
叶那样凌乱；胆小的野兔会留下小孩脚一样的印痕；狗的足印
成双成对，如一朵朵盛开的梅花点缀其间；而狼走路同人一样
前后挪步，即使奔跑起来也是如此；狐狸在雪地上是不留踪迹
的，它会一边走一边用大尾巴在地上拖，极像哪位早起铲雪的
汉子拖着扫帚从此走过。 若是碰巧天上还纷纷扬扬地飘着雪
花，那么连这样的痕迹都不会留下，任凭再精明的猎手也辨不
清它的去向。

雪让世界变得安宁起来。 这是小村人一年中最悠闲的时
刻： 全家老小坐在炕头喝茶抽烟吃花生， 或是倚着被子看电
视，身心放松，无忧无虑。 即使阳光灿烂的中午，你都听不到一
丝喧嚣，只有灰白色的炊烟在清冽的天空中袅袅飘升。 雪后的
小村，就像一幅精致的套色木刻，幽静、深远，蕴藏着难以言说
的寓意。
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