
清明节专 题

祭奠一位诗人

■ 卢海娟

清明节，和朋友们一起去公墓，
去看一位故去的诗人。他住进高高
的、安静的南山，已经整整一年了。

把俗世之中日日浸在滚水里、沸
油中的心捞出来，在新汲的井水里
投投凉；带着一颗刷洗干净的清洁
之心、崇敬之心，带着鲜花、酒以及
诗歌，清明节，我们一起去看一位故
去的诗人。

这是真正安静的世界。苍松翠
柏，蓝天白云，偶尔会有鸟鸣幽幽，
虫唱喃喃。再没有你争我夺，再没
有荣誉或耻辱，所有那些魂牵梦绕
纠扯人心的全都散了，只剩下天高
地阔，只剩下风轻云淡。就像一个
小小的句点，不会被人注意，却是最
终的结局。

沿 着 大 理 石 台 阶 拾 级 而 上 ，走
不多远，便是诗人的安身之处。比
树林还要密集的墓碑，整齐划一刻
着 金 色 的 名 字 ，没 有 照 片 ，没 有 多
余 的 空 间 。 原 来 天 堂 也 是 寸 土 寸
金，心不由得刺痛了一下——诗人
的天堂，难道和人间一样拥挤？

记得老人们讲过，人是有三魂七
魄的。人死后，一魂投胎，一魂享祭
祀，一魂守着坟墓。不知道这守墓
的灵魂能不能感知空间的逼仄或是
空阔，如果他仍然写诗，会不会有太
多的吵闹让他难以成章，他喝酒时，
是否新交了知心朋友，一醉到天明。

小 心 绕 到 诗 人 的 墓 碑 前 ，很 怕
碰坏了别人家的栅栏，别人家的门
扉 。 鲜 花 放 了 厚 厚 的 一 层 ，不 用
说 ，也 借 用 了 邻 家 的 院 子 ，不 知 诗

人和他的邻居可否交好，那祭奠的
酒席，谁与他分享？那些写给他的
诗歌，带给他的是悲伤还是欢笑？

一直觉得，我是堪破了生死的，
可是，这深深埋葬在碑林中的诗人
还 是 让 人 心 中 陡 生 局 促 ，看 来 ，诗
歌中梦寐以求的天堂，以及诗意栖
居 的 净 土 ，生 不 可 得 ，死 后 更 是 得
不到。

注 定 ，有 些 美 好 只 存 在 于 诗
里、梦里。

即使是诗人，也还是要用流传于
民间的传统的祭奠方式。鲜花、酒
馔、亲朋的祝祷和眼泪、悲伤……一
样都不能少。声音在凛冽的空气中
颤抖，泪水在呜咽的晓风中飘零，死
亡永远是最深奥的哲学，没有人可
以在活着的时候完全读懂。

当那些冥币沿着火苗的路径化
为灰烬，当香烛吐出最后一缕长烟，
跪拜的人留下一地话语，或许，这已
是冥界听不懂的语言。

然后，远离。
诗人，你的酒已残，菜已冷，转

身，只见窄窄的墓门。
你走了，像一粒沙回到土里。这

是一世的别离，缘分已尽，你的好，
你辉煌的成就，就像你的脚印终将
被一一捡起，那些歌功颂德，那些誉
与毁，全都一文不值——走就走了，
就让一切化为烟、化为云、化为一场
虚无，了无痕迹。

像一场雪，白过，覆盖过，被歌
颂 过 ；也 脏 过 ，纠 缠 过 ，被 讨 嫌 过
……一切，来则来矣，去则去矣。

只有文字像细碎的砂砾，总会在
无眠的夜里，硌痛了谁的心。

本刊欢迎提供新闻线索 新闻热线:0836-2823621 邮箱:258911884@qq.com

康巴文学 332016年4月2日 星期六康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末
人类主流文学精神 康巴当代文学阵地 康巴当代文学旗帜 康巴未来文学摇篮

清明的记忆
■ 章铜胜

农耕时代的节气精准，人们根据节气安排农时农
事，不会错过，也不会耽误。口口相传的农谚、如约而
至的节气是乡村岁岁年年的依旧，是岁月守时的贞
静，美好而又安祥。

清明是属于世俗乡村的节气，清洁明净。是万物
新生的清洁，是山远水长的明净。

万物新生的清洁，铺展开人世安宁的长卷。乡谚
说，清明断雪。时序到了清明，春天才安稳下来，新生
的叶，层层叠叠涌起，绿意渐渐深重，早开的花，不会
因一场寒流，过早地凋谢，在春天里，兀自妖娆妩媚，
透出一份人世的安宁祥和。池水新涨，溪流潺潺，是
清澈透明的洁净，草、叶、花，都如初生般的清洁，是欣
欣向荣的纯净。

山远水长的明净，适合一次追思远慕、放松心情
的远足。周作人在《上坟船》中写水乡的清明，是热闹
的。早些时候，水乡清明上坟祭扫要持续多日，多是
坐船去。条件好的人家，雇了几只船，还要请吹鼓乐
班，一路浩荡而去。乡村屋舍俨然，村外水田漠漠，水
青山绿。阡陌上，秧苗泛青，桑绿桃红，杂树生花，水
明山净，空灵清远。近岸处，水含翠色。船上也热闹，
一船人，老老少少，欢声笑语，上坟船不是一味的严肃
端整，乡村生活总是充满着世俗的快乐，即使是在清
明。柳宗元的“烟销日出不见人，欸乃一声山水绿”，
写的是渔翁，我总觉写的是清明时节的清晨，是空闻
橹声不见人的融动于静。清明祭扫也赶早，船行水
中，一程又一程，水声清越，山近了，已在望中。

苇岸在《一九九八·廿四节气·清明》中写道：“就
我来说，清明是与童年跟随祖父上坟的经历和杜牧那
首凄美的诗连在一起的，它们奠定了我对清明初始的
与基本的感知、印象和认识。”大多数人对清明的认
识，或许都和苇岸一样，有诗，也有着自身的体验。

小时候，我跟爷爷去上坟祭扫，感觉和爷爷的亲
近，还有家族的人事贞亲。过阡陌，走田垄，两边水田
里白水满满，田垄像是浮在水上，一不小心就要踩塌
的样子。新栽的早稻秧苗浅绿，田垄上种的蚕豆已经
高过膝头，紫色的蚕豆花在绿叶间招引得蜜蜂嗡嗡飞
来，是乡村满溢的欢喜。爷爷说，要去祭扫的是曾祖
父曾祖母的，还有辈分更长的族亲，语气很亲切，仿佛
他们从来没有离开过我们。我对这些从未谋面的亲
人没有具体的概念，只觉得山边青草漫地，碎花点染，
山边杂树，或叶或花，既好看，又有满满的新意，清明
于我，是有着花绿柳绿的欢喜的。

童年印象中的清明，依然绿着、亲着，像杜牧的清
明诗，在记忆中，总是那样美好。

■ 陈佳

清明酒俗，缘于寒食。寒食期间，因不能生
火吃热食，只能吃凉食，饮酒或可增加热量。因
此，虽禁火冷食，却不禁酒。晋人陆翙在《邺中
记》中有“寒食三日作醴酪”的记载，记录了当时
在寒食节时制作饮用甜酒浆的习俗。唐赵嘏在

《赠皇甫垣》一诗中也有“相劝一杯寒食酒”的描
写。南宋江西诗派三宗之一的陈与义在被贬为
陈留（今属河南开封）税酒监任上，也曾作《寒食》
诗：“草草随时事，萧萧傍水门。浓阴花照野，寒
食柳围村。客袂空佳节，莺声忽故园。不知何处
笛，吹恨满清樽。”诗人应付完差事后，面对寒食
佳节的美景，把仕途的不顺意和乡愁，都倾入这
满杯的酒中。由此可见，寒食饮酒之俗由来已
久，也是十分的普遍。

从远古以来，酒便是祭祀时的必备用品之
一。“人记鬼记清明字，纸钱酒榼千家备。”这是明
人宋懋澄的诗句，酒榼是古代的一种贮酒器，可提
挈，足见上坟时酒是必带的。祭祀仪式完毕后，一
家人便聚在一起饮酒进食，称为吃上坟酒。江浙
出产老酒，祭祀之礼不可或缺。居于我国东北的
朝鲜族人，清明节祭祀和进食时用的是“麻格里”，

这种酒以糯米饭制成，类似于今天我们常喝的黄
酒。而明朝开国皇帝朱元璋居然还发明了一种叫

“黔浆玉液孝道酒”的祭祀专用酒，起因是据说朱
皇帝的父亲在世时喜欢喝贵州客商贩卖的“枸酱
酒”。对于清明祭祀酒，古诗词中颇多刻画。唐人
郑准在《江南清明》中有“旅恨共风连夜起，韶光随
酒著人浓”。宋吴文英在《风入松》上癸中有“料峭
春寒中酒，交加晓梦啼莺”。酒量有大小，有人便
喝醉了，明人刘侗在《帝京景物略》中就对祭后酒
醉留下了生动精彩的描述：“列坐尽醉，有歌者，哭
笑无端，哀往而乐回也。”祭祀饮酒之风以唐时为
盛，唐朝的历代政府屡次下令不准借扫墓时饮酒
酣醉，但效果却不显著。

如果说祭祀时喝酒还带着几分悲意，那么借
扫墓之机携带酒食踏青郊游，就完全是一派欢乐
的景象了。宋人周密在《乾淳岁时记》里写到“那
时南北山之间，车马纷然，而野祭者犹多”“妇人淡
妆素衣，提携儿女，酒壶肴垒”。春日融融，人们纵
情山水间，推杯换盏，尽情享受着难得的春光，似
乎早忘却了先人逝去的哀伤。宋代诗人王禹偁写
过一首名为《清明》的诗，头两句就是“无花无酒过
清明，兴味萧然似野僧。”诗人笔下，似乎清明节的
本意就是出来赏花喝酒的。

千古清明一杯酒

■ 朱凌

夜晚时分，又下起了小雨，声音很
轻很柔，生怕大一点，便扰了人的好
梦。躺在床上，看着手机上的日历，猛
然间想起，此时已临近清明。清雨时
节雨纷纷，这雨是它的序幕，似乎也只
有下雨的清明，才更能让人寄托心中
对离去亲人的哀思。

清明时节的雨，总会在不经意间来
到人们的身边，又总会让人们想起些什
么。想起曾经的往事，想起逝去的亲
人，想起那曾经美好的时光。清明雨，
注定让人因雨而生情，因雨而感伤。

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断
魂”。每当读到这两句诗的时候，就会
让我想起那已离开我的亲人，想曾经
与他们共处的日子，只是此时已不复
存在。下着雨的清明，我时常会撑把
伞，去看望他们，常常是泪水夹杂着雨
水，往事一幕幕在眼前浮现，让人为此
而伤感。

在这样一个日子里，时常让我难以
释怀，时常让我因雨而想起许多。我在
想这清明的雨，或许就是亲人的泪，在

这样一个季节，人因雨而伤悲，雨因人
而下得更加细密。天地间万物，都在这
雨中，心情也跟着起伏不定。

雨过便天晴，虽然，春雨落时正清
明。可是那阳光，总是有照在心头的
时候。每年清明，让我想得最多的还
是父亲，想他曾对我说过的话，他说如
果有天我离开了你们，不要因此而伤
心难过，过好自己的每一天，这样我走
得才能安心。

那时对于父亲所说的话，并未曾
理解太多，那时认为疼爱我的父亲，不
会过早地离开我。可是世事难料，此
时父亲已永远地离开了我，每一年的
清明，注定会让我陷入到深深的痛苦
当中。虽然，我知道，人已逝，说什么
都是徒劳。可我却总喜欢在这样春雨
飘落的日子，与他诉说着些什么，就像
多年前那样，与他一起喝茶，聊天。

雨，越下越小，这雨下了有几天了，
此时，正渐渐转晴。我知道，明天定是一
个艳阳天。那春雨飘落的清明，注定也
会因岁月的年轮离我们远去。而对于活
在这个尘世间的我们，过好每一天，善待
每一刻，才是对逝者最好的安慰。

雨落在清明

■ 伍远朋

又是一年清明，我最不能忘记一位
老朋友。说是老朋友，其实是同桌了极
短时间的同窗。

2004 年的春天比往年来得要早，
窗外的杨柳、松柏等不及地抽出了新
芽。然而对一群即将在 6 月面临中
考的同学来讲，这些都不能左右我们
的视线。

我的同桌——黄凤威，消瘦的脸
庞，颧骨凸起、眼神迷离，身着军绿色
上衣，和大家一样，忙碌于老师“轻描
淡 写 ”间 布 置 的 课 后 习 题 、模 拟 试
卷。忽然有一天他去了医院，带回来
一堆感冒药。站在门口喊报告时，我
发现他脸色苍白。连续几天，他一直
很落寞，课间休息时，独自一人在桌
位摆弄着小物件，只是颧骨更加突
出，眼神更加迷离。十几岁的孩子还
没有觉察异常的意识，大家相安无
事。没过几天，他“感冒”加重，才去
了县城的医院检查。

农村的孩子自小就“拖病”惯了，
不到特别严重的时候绝不会去医院，
因为家里没有闲钱，更因为父母根本
没有时间顾及。检查结果简直是晴天
霹雳——白血病，晚期！当地的小医
院医疗条件所限，一直把他的病情当

做重症感冒在治疗，等到发现的时候
已经晚了。

听到这个消息，教室里安静得可
怕，甚至传出了个别女孩子的抽泣
声。冷静过后，大家商量着怎么陪伴
他走完最后一程。最后，班长借来单
放机放进新磁带，我们每人录了一句
说给黄凤威的话，最终把这盘磁转给
了黄凤威。

班委代表全班看望黄凤威回来不
久，传来了他去世的消息，同学们都沉
浸在无限悲痛中。一个人在世的时候
大家觉得很不起眼，一旦离去大家感
到万分悲伤和不舍。后来，大家都忙
着自己的“前途”和“命运”，渐渐转入
复习，事件慢慢淡忘，只是属于黄凤威
的桌位应我们要求没有搬走，一直摆
在我的课桌旁边。

12 年悄然过去，当时的同窗都已
长大成人，我们走的路没有当时长辈
们期待的那么精彩，也没有他们所担
忧的那么悲观，一起同窗的同学大部
分已成家立业，我们常常提起黄凤威，
感慨颇多。他如果还在世，也该娶妻
生子了吧。

我常常想，如果没有他，我们还会
不会去回忆曾经的2004，还会不会去回
忆这段青春，罢了，祝愿他在天堂生活
幸福吧。

又是一年清明时

■ 江初昕

春天来临，家乡山冈上的梨树悄然绽放，放眼
望去，一片香雪海。怒放的洁白的梨花遮盖住了道
路，公路边是近万株错落有致的梨树，矮矮瘦瘦的，
枝头挺着细小的花骨朵。走得近来，才看清梨花探
头探脑，白蕊初吐的娇羞，似乎正在酝酿着一夜之
间怒放的事情。

漫步于乡间的道路上，但见梨花雪海，洋洋洒
洒，浩浩荡荡，连绵数十里，到处是她美丽的身姿，
到处是她娇艳的面容，蔚为壮观。那独立于溪畔
的，像一个身穿白衫广袖轻舞的仙女，柔弱而带着
少许的孤寂；那房前屋后，呼朋唤友的，像一个个邻
家的小姑娘在风中舞蹈，舒展开娇柔的身体，露出
洁白的面容，欢舞在春风里。那山岗上、田野里，漫
山遍野的，像一朵朵白云自天上降落人间，又像仙
女织就的洁白的锦缎，飘摇在大地上，舞动在春风
里，美轮美奂。在梨园里漫步欣喜，宁静而洁净的
感觉扑面而来。此刻的梨花让人想到高雅，想到大
气。品读梨花，不觉内心产生脱俗的静美和无欲无
争的淡定，千万思绪融在这万亩银白之间。梨花白
如霜，菜花万点黄，蜂蝶翩翩起舞，处处鸟语花香，
把万亩梨园装饰得风情万种。

梨花，像花中含羞的美少女，面如美玉，丰神
飘洒。远看，似玉堆银砌；近看，更是风姿无限。
从一片到一株，孩子似的顽皮地举起小伞，雪白光
亮，干净利落，绝不拖沓。从低处向上看，梨花含

苞的小唢呐，像是把白云融化，把鸟鸣惊落。每朵
梨花都秀雅含蓄，单是她小小的花瓣，就那么让人
神往，簇簇花蕊中，洁白的花柱在柱头轻点紫色，
绽放缕缕热情，它是那么晶莹、那么透亮，像高洁
的美玉铸就，闪着优雅的光彩。那样的花瓣铸成
一朵朵温婉雪白的花儿，在春风中温柔含笑，在阳
光下玲珑剔透，闪着皎洁的光。“梨花白雪香”。含
笑开放的梨花，不但美得光彩灿烂，令人炫目，更
有那淡淡的清香，令人沉醉，徜徉在花海中，沁人
心脾的暗香会幽幽地回旋在人们的周围，再也挥
他不去，让人流连忘返，浸润其中，顿感这个世界
圣洁如初。

最妙的要数梨花春雨了，雨中梨花，尤其妩媚
动人。“一树梨花细雨中”，淅淅沥沥下的小雨，轻轻
地抚摸着娇嫩的梨花，于是，梨花更温润了，更亮丽
了，一个个小花瓣更似娇羞的小姑娘，粉脸轻敷，笑
语嫣嫣，欢笑在细雨中，游玩在细雨中，别有一种娇
媚。花伴雨水，虽也悲戚也从容，洁白的梨花花瓣
飘零于尘土中，叫人不忍下脚去践踏。

“梨花风起正清明，游子寻春半出城。”喜欢这
一句诗，有神性的美好，明澈、安静、淡淡的欢喜。
梨音近“离”，有淡淡的伤感，却开成了花，那些记
忆，就温暖澄澈了，纵使离别不可避免，而回味美
好、心底清明，灿若梨花。忘却忧伤，珍惜眼下难得
的春光，给逝去亲人扫墓之际，踏春赏花，流连大好
春光中，心情变得欢快明朗了起来，一如眼前满树
洁白的梨花，暗香如故，风采依旧。

梨花风起正清明

四月的清明
从远古走来
墓志铭
演绎着英雄的传说
我们把岁月定格
一次次在心中翻阅
墓碑、青松、精神
是永恒的音符
敬献的花圈
无限崇敬
一个个高大的身影
塑造出铮铮铁骨
牺牲 是绝唱

精神 是再生
追寻逝者的足迹
我们奋勇前行
当今社会
和谐已唱主角
生活水平日益提高
幸福的指数在飙升
先烈的精神
却蕴含其中
于是
高风亮节
在我们的心灵中
疯长成藤

四月清明
■ 王会亮

雪
花
雪
花
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■ 刘小兵

春节喜庆热闹，端午有吃有玩，中秋景美人圆，但
我唯独偏爱清明，尽管它内容单调还略带忧伤。

从小接受爷爷的“忠孝”“家族”教育，加之对毫无
印象的亡父的神圣敬畏，清明祭祀成为我抛开一切都
要参与的活动。

上学以前，清明当天我一定是天还没亮就吵着兄
长起床，等到家族的其他人一来我就冲在最前面向数
里外的族祠跑去，祖坟数量很多、分布很广，我都要去
恭恭敬敬地磕几个响头，蹦跶半天下来也毫不觉累。
小学时期，我已经熟练祭祀的所有流程，因为老师和
家里有点亲戚关系，清明那天我是从来不用去上学
的。初一那年，寄宿在学校，班主任提前一周就天天
强调清明不会给任何人准假，于是我决定先斩后奏，
不料帮我转交请假条的人只是对班主任说，我天不亮
就回家了，全然没提请假条的事。刚一返校就被传唤
到办公室一阵臭骂，忍无可忍的我竟当众吼道“你的
爷爷已经死了，你的父亲将要死去，你也早晚要死！”
从此我便是班里唯一一个清明可以回家的。上高中
后有了“清明假”，每年清明节所需的香烛火炮都是由
我算定、采购、分配，再分用于每座坟头，作为家庭代
表参加祭祀之后的家族会议是最令我激动的事情，听
着族长讲述家族的历史和杰出祖辈，我便感到幅幅画
卷在眼前展开，滚滚热血在心头涌动，所有的稚嫩都
立刻成熟，所有的抱负都迅速沸腾，

上了大学，清明假照样有，请假也很容易，却一次
也没回去，大概是苦于路途颠簸、破费，又好像是没了
什么东西的召唤，也没有了以往的热情。早就打算工
作后一定回家过个清明，现在得知不能回去，却也没
有半点失落。这是因为我变了、还是什么变了呢？也
许是随着见识的增长我对清明的认知变了。第一不
再喜欢清明焚香鸣炮的场景，嘈杂、污染。第二不再
期盼族人相聚一堂的热闹，攀比、生分。第三我所希
望清明不再是到亡人坟前磕头焚香，走个过场；更不
是在面对祖先青冢许什心愿。如果祖先真能帮助后
代消灾、集福，那么为何人人都有祖先，却不是人人都
很美满呢？我所希望的清明该有两层意义。第一应
该是“寻根记源、怀祖励己”，古人常求“衣锦还乡、光
宗耀祖”不就因为他们记着自己的根源，受着先祖的
勉励吗？另一层当是“思贤敬圣、明志律己”，略知历
史的人都知道清明节的根源就是是介子推的忠义、贤
明，世界各国习俗文化千差万别，却几乎都有烈士陵
园、先贤墓地也证明了这点。既是为了寻根记源、怀
祖励己，思贤敬圣、明志律己，清明节倒也就不再限于
一时一地，而是作为一种血液、流淌在生命的始终。

也有人说要趁着清明补补遗憾、尽尽孝心，对此
我想说的是“死去元知万事空”、子欲养而亲不在是无
法弥补的错误。身在外地忙碌的你，可以不用年年都
去扫幕，但该周周问候父母。

清明陪我从儿时走到青年


