
康巴诗 汇

本刊欢迎提供新闻线索 新闻热线:0836-2823621 邮箱:258911884@qq.com

康巴文学 332016年7月30日 星期六康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末
人类主流文学精神 康巴当代文学阵地 康巴当代文学旗帜 康巴未来文学摇篮

第第 22082208 期期
雪 花雪 花

悦读 改变人生康巴
书香

雪花阅 读

■杨仕强

笔者最近有幸捧读作家马建华
创作的长篇小说《河畔人家》，因小
说内容和大渡河畔有关，和笔者生
活了 70 多年的泸定农村风土人情
有关，读罢掩卷沉思，意犹未尽。

马建华出生在大渡河畔泸定
县得妥乡的一个小山村，他家房前
屋后是郁郁葱葱的树林，春天，山
花烂漫，秋日，满坡金色的玉米，黄
橙橙的稻谷。曼妙的风景如诗如
画。马建华在上个世纪 80 年代中
期出外求学，从此离开家乡，后来
长期在我州新闻战线工作，但故乡
的山水田园风光，纯朴善良的山
民，贫穷落后的生活以及山乡纷繁
复杂的人间百态，一直是他挥之不
去的浓浓乡愁。

马建华先后在州广播电视台、
甘孜日报社工作，20多年的新闻职
业生涯，他始终不忘初心，长期关心
关注农村生活，积累了大量乡村生
活的素材，于是才有了摆在我案头
的这部长篇小说——《河畔人家》。
同为泸定人，小说描写的世间百态，
激起了我的阅读兴趣，这是一幅地
地道道反映泸定大渡河畔风土人情
的壮美画卷。

这是首次用小说体裁描述泸
定农村从上个世纪 50 年代到新世
纪初，山民物质文化生活、精神面
貌以及处世观念的小说。在泸定
文艺界，最早可以追溯到明清直至
解放以后，还无人以长篇小说形
式，以农村为题材，以山乡为背景，
以一群农民为主人公，以现实生活
中发生的真实现象为素材创作长
篇小说。它为读者认识了解泸定
大渡河畔农村，提供了生动形象、
妙趣横生的读本。

小说具有鲜明的地方特色。
以刘希海（二莽）一家的家族兴衰
为主要线索，围绕刘氏两兄弟（大
莽和二莽）及媳妇、儿女、亲朋、邻
里、地方官员、开发商之间的人际
关系，有矛盾冲突、利益纷争，展现
了大渡河畔山民淳朴善良、追求美
好生活的信心和决心。山民认识
到，城乡差别不可同日而语，但“日
子是靠实干干出来的，不是靠耍嘴
皮子说出来的”。

改革开放前，山民收入少得可
怜，“哪怕是一元钱，都要精打细
算，舍不得用来理发，有的山民头
发都长一尺长了，也没钱理发，像
野人一样”。

山民究竟有多苦？小说写了一
位叫邹旺财的 70 岁老人。“天还没
有亮，老人背着一背桃子，走羊肠小
道，被雨淋，被烈日烘烤，赶早来到
镇上，指望卖到好价钱。却不曾想
日落西山，乌云密布、雷声隆隆，三
毛钱一斤的桃子竟无人问津。病中
的爱人还指望他卖了桃子，买药回
家治病。老人伤心绝望，饥饿难耐，
一怒之下将桃子倒入奔流的河中，
自 己 纵 身 跳 入 惊 涛 骇 浪 之
中。……”这是一个悲剧性人物，在
艰难岁月中，这样的实例并不少
见。读罢让人感叹唏嘘。

上世纪五、六十年代，泸定境内
仅有国道318线和泸（定）石（棉）公
路，半数以上的乡镇还不通公路。
小说描写了一户人家，16岁的孩子
病危，请人打着火把翻越悬崖峭壁
送孩子到山下卫生院就医，不幸病
逝在路途；几年后，这户人家的老奶
奶也同样死在了送医的路上。交通
落后，信息闭塞，像这样的悲惨遭
遇，在泸定山乡可谓司空见惯。

小说散发出大渡河畔山村、山
民浓郁独特的乡土气息。如文盲叫

“黑眼窝”，“黑眼窝”刘树勋背毛主
席语录背得滚瓜烂熟，喊口号喊得
地动山摇。“败家子就是败家子，你
给他一座金山，他都败得光”。

小说中的王大怀在出馊主意陷
害李晓晓时说：“只要抓住了她的把
柄，我看是黄泥巴掉裤裆，不是屎
（死）也是屎（死）了”。

李晓晓受了不白之冤，忍受不
了“家暴”，愤然离家出走，最终洗清

冤屈回到家里，一家人团聚谋划未
来，王素丽说：“不蒸馒头争口气”。
此外，“人靠衣裳马靠鞍”、“女人没
有找好，一辈子闹苦恼”等等，都是
很接地气的语言。

大莽在回忆艰苦岁月的生活时
说：“谁家年饭桌上有碗鸡蛋汤，那
就不错了。有一年，家里年夜饭有
白菜炒肉，每人才吃到一片肉，我始
终舍不得把那片肉咽下肚”。十分
深刻地描述了那段艰苦日子，而这
样的艰难生活却是当下年轻人所无
法理解的穷苦日子。

小说中先后出场的人物多达20
多个，都具有鲜明的人物个性。二
莽一家遭遇过不少困难和挫折，但
一家人昂扬进取，正是山民在逆境
中不屈不挠与命运抗争的真实写
照，山民们通过自身努力和党的惠
民政策过上了好日子。

王大怀是小说中反面人物的代
表，他文化不高，善于投机钻营，由
公社临时聘用人员，采用不正当手
段当上了国家干部，甚至成为镇党
委书记。他工于心计，编织变味的
朋友圈，拉关系，欺上瞒下，豢养乡
村恶势力排除异己，贪污受贿，最终
锒铛入狱。小说像电视连续剧一
样，具有较强的镜头感，深刻细腻地
揭示了人物的发展变化过程，王大
怀的“坏”不是与生俱来的，在物欲
横流、权力欲熏心的环境中，他自以
为是“土皇帝”，操纵村“两委”选举，
鼓噪“顺我者昌，逆我者亡”，他在精
心编织关系网的同时，也为自己可
悲的人生结局埋下了“伏笔”，受到
了人民的审判。

王大怀的妻子申维淑是小说
塑造的又一个反面人物。她仗势
欺人，阴险泼辣，是王大怀“变坏”
的“催化剂”。一位副乡长的爱人
到县城买回来廉价的小饰品送给
姐妹，实在是再正常不过的人际交
往，她却认为副乡长的爱人有眼不
识泰山，无异于太岁头上动土。

“哟，去了趟县城，穿得跟青楼女子
一样，你以为你是谁呀？给你男人
戴绿帽子了吗？”申维淑甚至动手
将对方抓得血流满面。如此张扬
跋扈的女人，副乡长忍气吞声只得
调走。作为“乡霸”的代表人物，申
维淑在通村公路建设中，当“钉子
户”，公路修通后，山民运输玉米，
撞掉屋檐上的三张瓦，她要了三百
元的损失费……，如此悍妇，人人
诛之。

小说塑造的聪明能干、年轻有
为的春梅，善良淳朴的李晓晓，在群
体事件中挺身而出的大莽，游手好
闲，被王大怀豢养的“村霸”高成兵，
贪官县委书记王礼贤，两袖清风一
心为民的李泰然，一个个鲜活的人
物形象有血有肉，跃然纸上，给读者
留下了深刻印象。

作为一部反映农村的现实题材
小说，无论是对人物的刻画，还是对
风土人情的描绘，作家都紧扣时代
脉搏，一系列富民政策的实施，山乡
村村通公路，水电站开建，通过移民
安置，一贫如洗的山民住进了高楼
大厦。“移民新村连成片，四化目标
已实现，冰箱空调和电话，手机都在
腰里挎；新农合、医保险，有病住院
不贷款，孩子上学学费免，轿车开进
农家院，山也新、水也新，最美不过
杨柳村”。

在新农村建设中，村民参与投
资开发生态旅游，办农博馆、休闲
农庄，实现了村在山水中，房在树
林中，路在花丛中，人在图画中。
这，不就是山民们梦寐以求的小康
生活吗？

当然，马建华首次创作的长篇
小说也有一些瑕疵，比如，人物语言
和人物身份地位不符，带有作者主
观的色彩，语言表述新闻痕迹过重，
这可能和他长期从事新闻工作有
关。但作为我州以农村现实题材为
背景的小说，马建华做了有益的探
索和尝试，相信在全面建成小康社
会的时代背景下，还有更多的康巴
作家植根生活，写出更多接地气、有
思想、有温度的好作品来。

大渡河畔风土人情画卷
——读马建华小说《河畔人家》

放 山 猪

■南泽仁

阳光洒满窗户，亮得晃眼。没有谁
来叫醒我，我就起床了。火塘已经冷了，
里面盛满了雪片一样的灰烬。边上立着
一个焦黄的麦饼，把它揣入怀中，我就去
院中赶那头六岁多的山猪出圈。它已经
很老了，可是每年它都会产下八九十只
小山猪。它们热闹地凑在它肚皮底下吮
吸那两排漆黑的奶头，它们一天天长大，
后来就不知去向了。每天，我都要赶着
它走过小草坪、小学校、小山坳，去几里
外的火地寻嫩草。山猪早已熟识这段路
途，它走在我前面，背上消瘦露骨，肚皮
凹陷，两排乳头几乎要垂到地面了。我
停在路边摘红子果吃，它就在边上等
我。吃完，我用一根细长的棍子在它背
壳上划动，它就恣意地倒在地上休息了，
用棍子敲它，它会即刻起身继续赶路。

火地，是王队长家的自留地。地里
种着玉米，地边上长满了水嫩野草，山
猪看见野草便一头埋下去，不再理会
我。我在野草中捡起一朵朵露水菌放

入围裙里，找寻它们那么容易，就像追
逐一头白熊遗失的脚印。太阳炽热难
挡的时候，我就把露水菌藏到一笼野草
中，把山猪赶到核桃树下躲荫凉。 那
是一棵巨大的核桃树，它遮蔽了头顶的
全部天空，手掌一样大的叶片间挂满了
青涩的核桃，几只松鼠在树枝上轻盈跳
跃。我踮起脚，伸手去晃动树枝，它们
嗖一声钻进了密叶深处，抖落一串蝉
鸣。在树下，掰起一块块石板，会找到
旧年的干核桃，有的被松鼠掏空了，有
的依旧果仁饱满。敲开它下着麦饼吃，
麦饼太硬了，就掰成小块请山猪吃，落
下的碎屑，被几只觅食的蚂蚁撞见后秘
密地抬走了。选取一些薄石板，搭成椅
子，房子，请自己小心翼翼地入住，它们
不太牢固，我正与自己客套地对话，喝
茶，它们就垮塌了。看着一地的凌乱，
我感觉孤独还有困倦，便靠在核桃树根
下睡着了。我梦到了“六一”儿童节，我
穿着崭新的白衬衫，蓝裤子，白胶鞋去
小学校，经过奶奶房门前，吱呀一声推
开一道光线，红漆板箱没有上锁。我轻

轻地走近它，打开它，里面整齐的叠放
着一摞五元、两元的纸币，它们是奶奶
卖小山猪攒下的。我把它们全部取出
来，裹成卷，攥在手里就到学校。学校
里有好多陌生学生，他们都穿着白衬
衫，蓝裤子，白胶鞋，他们的面容像天空
一样晴朗，寂静。我站在他们中间，看
到一个老师站在台上张口说着什么，学
生们便逐个走上台去领取到一枚万花
筒、两只铅笔、五颗水果糖。我攥着那
钱，手心出了许多汗。我不住地张望校
门口，门口空寂无人，后来我又去望校
门口，终于，小袂袂拄着一根竹棍，对着
地面指指点点地朝我们走来。学生们
都朝他围去，他睁着一双清澈的眼睛看
着我们，接着就唱起歌来。梦里有了声
音，他的歌声真好听，听得我落下了
泪。我不是同情他看不见这个世界，而
是他的歌声比这个世界还要明亮。他
唱完就去摘下帽子，端在胸前，等着有
人往里投钱，一分、五分、一角……我把
攥在手里的钱全部放进了他的帽子里，
他感觉到了沉重，眼睛露出了微笑，微

笑里站着一个我。
我的手臂和肩背一阵微凉，梦就醒

来了，这一觉，我把太阳睡落山了。山猪
在不远处拱土，我起身，它就走到那笼掩
藏着露水菌的草丛前等我，拾起露水菌
兜在围裙里，赶着山猪回家去。山猪吃
饱了，肚皮鼓胀了很多，走起路来显出了
精神。在家门外，我看到了屋顶上的青
色炊烟，心像是一块石子投进了河水那
样安稳。隔壁的纽珍婆婆坐在二楼的阳
台上踩缝纫机，见到我就问，看猪娃儿回
来了？我展开围裙请她看，她看到露水
菌，停下缝纫，说，勤快人才能吃到露水
菌，婆婆是没有这个口福的人。奶奶用
猪板油烧了菌子，让我端一碗给纽珍婆
婆。她从缝纫机的针眼下取出刚刚缝纫
好的物件，咬断线头，整理后挂在我的肩
头，原来是白色荷叶边镶起的两张手帕
缝纫的挎包。婆婆眉开眼笑，说，明年就
挎着它上小学校去。挎着它，我走出院
坝，走过了冬萍家门口，健康家门口，五
孃家门口，没有一个人看见我走过。回
头，却看见山猪一直跟在我身后。

记者笔 汇

你若能来

■宁力

你若能来
自有浅冰化远山
初发红杏拂青衣
远芳浸古道
雕鞍疾驶换长亭

你若能来
自有青鸟鸣深涧
十里桃花隐柴犬
梨花不掩门
一斤桃花酒一瓶

你若能来
自有雁字落掌心
西楼长笛凉玉阶
蛙声催稻熟
月撩霜叶枫桥明

你若能来
自有沉香缠窗绫
倚窗抄词等清梦
酒壶温风雪
高山流水琴自鸣
你若能来
自有心莲徐徐开

军旅情 怀

有一种美丽叫女兵

彝人的察尔瓦

记得阿妈曾经说过
彝人男子都要有件察尔瓦
她无尽的爱倾洒千针万线
才编织成这件察尔瓦
啊！那洁白无瑕的察尔瓦
它那多彩多姿的绣纹
是她五彩缤纷的梦
是她殷切的寄托
披在那肩部的褶皱
是她沧桑岁月的标示
它那腰底部的缨络条
蕴藏了多少智慧与才能
记得唯一一次穿上它
就让我在高原上出尽风头
在群人中穿梭
在节庆中飞翔
它的每个细胞里都有
一个关于彝人的故事
然而当潮流的车轮肆意地
辗进山野
当追逐文明的步履懵懂地
探进城市
不能遗忘是我无奈的选择
啊！彝人的察尔瓦
母亲的察尔瓦
在我的心灵深处
彝家男子会珍藏着你
一生一世…
因为在我们的骨子里，
奔流着彝人滚烫的血，
因为在我们的灵魂里，
铭刻着阿妈深沉的爱……

■钟芳

晨曦中，有那一抹抹飒爽的
橄榄绿英姿在亮色。

骄阳下，有那一个个被汗水
浸泡着的身影在摸爬。

黄昏里，有那一声声嘹亮而
又遒劲的军歌在唱响。

军营里，有那一朵朵鲜艳而
又芳香的奇葩在辉映。

她们自立自强，优雅中带有
坚韧；她们洒脱豁达，干练又不
失似水柔情；她们跨海斩浪、鹰
击长空、蓝盔维和、“反恐”演练、
戍卫边防……她们风雨戎装、恪
尽职守，在绿色方阵中勇往直
前，彰显女性特有的柔美与坚
强，她们是祖国的骄傲，也是人
民军队的骄傲！这就是当代花
木兰，被人们喻为“战地之花”有
着飞扬的青春和豪迈的中国当
代女兵。

“飒爽英姿五尺枪，曙光初
照演兵场。中华儿女多奇志，不
爱红装爱武装。”毛泽东曾这样
赞美过女兵。

女兵，作为普通一兵又不普

通，因为女兵既是军人又是女
人，“女”字意味着秀气和温柔，

“兵”字意味着刚毅和英猛。为
了心中的梦想，她们选择了这身
迷彩绿，集合在祖国的大江南
北。训练场上与男兵一样挥洒
汗水，急难险重任务面前敢冲锋
……她们用顽强拼搏抒写多彩
青春，擎起军人的荣耀，承担起
保家卫国的重担，并把最美的青
葱岁月、花样年华留在了军队。

俗话说，爱美之心，人皆有
之。女兵的美应该有一种特殊
之美。这种美是阴柔和刚强的
结合，外表与心灵的统一，你看
女兵们那俏丽挺拔的身姿、统一
和谐的着装、端庄稳重的军容，
整齐划一的步履无不给人一种
别样的美感，酣畅淋漓地表达了
中国军人的阳刚之气和坚定信
念，同时也展示着军中花季女兵
醉人的风采。

每一位年轻女孩的心中都有
一个梦。曾几何时，穿一身绿军
装，当一名潇洒神气的女兵，对无
数青春少女来说，是一个美丽而
浪漫的梦想，但梦想终归只是梦

想，能穿上橄榄绿的机会并不是
人人都有的。几年前我有幸在同
龄人羡慕的目光中穿上了军装，
走进绿色方阵成为一名快乐的通
信兵，是我一生最光荣和自豪的
事情。花一样年龄的我在那洋溢
着阳刚之气的军营锤炼无悔的青
春，体会一份吃苦的幸福，在磨难
与艰辛中，用挥洒的汗水和热血
描绘出一幅光辉的军旅人生画
卷。风雨中几多浪漫真情，一起
品尝一起回味；刚强中几分温柔
妩媚，一起欢笑一起流泪。三年
的摸爬滚打，数载的雨雪风霜，我
和年轻的战友们用娇小玲珑的身
躯勇敢地撑起了一方祥和的蓝
天；用无数的锦旗、称号和军功章
书写了属于美丽女兵的荣光，奏
响了一曲又一曲动听壮美的青春
之歌。

青春是美好的，是人生最宝
贵最亮丽的时期。日复一日，年
复一年，年轻的充满青春气息的
女兵更是以她们刚柔相济、相得
益彰的特质，巾帼不让须眉的那
种娇媚的万般豪气诠释着青春
的美丽、生命的辉煌。

■赵荣霞 译

1915年，丘吉尔还是英国的
海军大臣。不知他是心血来潮
还是什么原因，突然要学开飞
机，于是，他命令海军航空兵的
那些特级飞行员教他开飞机，军
官们只好遵命。

丘吉尔还真有股韧劲，刻苦
用功，拼命学习，把全部的业余
时间都搭上了，负责训练他的军
官都快累坏了。丘吉尔称得上

是杰出的政治家，但操纵战斗机
跟政治是没什么必然联系的。
也可能是隔行如隔山吧，总之，
丘吉尔虽然刻苦用功，但就是对
那么多的仪表搞不明白。

在一次飞行途中，天气突然
变坏，一段25.75千米的航程，他
竟然花了3个小时才抵达目的地。

着陆后，丘吉尔刚从机舱
里跳出来，那架飞机竟然再次
腾空，一头扎到海里去了，旁边
的军官们都吓得怔在那里，一

动不动。
原来，匆忙之中的丘吉尔

忘了操作规程，在荒乱之中又
把引擎发动起来了。望着眼前
这一切，丘吉尔也不知所措，好
在他并没有惊慌，装作茫然不
知似的，自我解嘲说：“怎么搞
的，这架飞机这么不够意思。
刚刚离开我，就又急着去和大
海约会了。”

一句话，缓解了紧张的气
氛，也让丘吉尔摆脱了尴尬。

丘吉尔开飞机

译林风 景

■沙马鲁石


