

一个人的中秋节

■聂红

中秋节之夜。华灯初上，行人匆忙，我一个人漫无目的地走在街上。这是一个人的中秋节，充满孤独又清冷的意味。

父亲病人膏肓，生命危在旦夕。母亲和姊妹们在病房简单地吃完晚饭，母亲留下陪父亲，姐姐们各自回家，谁也没提起这天是中秋节。从外地回到家乡的我，走出病房，一个人在街上溜达了一阵，在一家小餐馆闷闷地吃完饭，往酒店方向走去。

走到过街天桥下面，忽然桥上传来歌声。我循声走过去，见一年轻男子正弹着吉他，边弹边唱。地上放着一手写小纸牌，大意是：自己患病，无法工作，以此养家度日。桥上偶有行人经过，但无人驻足观望。我怜悯起这个年轻人来。若不是遇到愁人之事，怎会在中秋之夜，一个人在这儿寂寂地弹唱。

“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁……”他略带沙哑的歌声，一下击中了我本已不堪重负的心。想起遭受病痛折磨，却只能坐以待毙的父亲，想起脆如薄纸的婚姻，想起自己去来去的病痛，不禁潸然泪下。

下桥，走了一小段，歌声又飘过来，“明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年……”我

有些讶异，这首将苏轼中秋词作谱曲的歌，历来女声演唱居多，在这个中秋之夜，由此刻这个漂泊的男声唱来，竟别有一番苍凉的感觉。“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全……”。是唱给我，还是唱给他自己？

想起台湾作家林清玄曾在中秋的夜晚写的一首诗：先几度浮沉，再几番兴谢。向谁的人生，圆满如秋月。这正是作者多年来，在经历了“矢志之时”、“情感的挫折”和“痛苦的成长经验”之后，领悟到的人生的真谛呀！

心情豁然开朗，心中的愁云随着歌声和美丽的诗句，在空中渐渐飘散开去。

我们一生都期待团圆、圆满，但人生又难免有离别，有缺憾。如果我们对人生多几分豁达和达观，即使有不如意、不圆满，那明月、那诗词、那歌声，也安慰了我们的心。如果我们随顺因缘，同时也仍然保持对人生圆满的期待和向往，那，相信人生的很多时刻，也终会有月圆之时。

回到酒店，我打开月饼，泡一杯热茶，用微信传一组照片给远方的孩子，告诉他，中秋节，我一个人，过得很好。

深夜无眠，倚在窗前看月亮。窗外月朗星稀，月光静静地泻了一地。

小镇赏月乐悠悠

■秦海

丹桂飘香中秋至，转眼又是赏月时。西湖的“三潭映月”、林芝的“高原明月”、大理的“洱海月”、黄山的“照壁映月”……知名景点是大伙追逐的热点，但于我而言，留在居住的无名小镇赏月也悠哉游哉。

小镇不大，但有一个公园，它也成为我赏月的首选之所。在妩媚月色的照耀下，徜徉在锦绣花海之中，漫步于林荫小道之间，领略“枝生无限月，花满自然秋”之美，何其惬意？“独乐乐，不如众乐乐”，与市民一起游园，观看露天电影，那人山人海、万人空巷的火爆场面总是让我记忆犹新。广场赏月，同样堪称“与民同乐”。开阔的场地让众多市民汇聚于此，将“天上一轮才捧出，人间万姓仰头看”的盛况诠释得淋漓尽致。皓月当空，将柔柔月光洒洒地挥洒，铺满了广场的寸寸缕缕。目睹此情此景，恍惚间，我竟然感觉生冷的混凝土地面变得晶莹剔透，生机盎然。

“梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风”，更多时候我足不出户，选择在自家的小院子赏月。和家人围坐

在一起，呷一口香茗，品一块月饼，共话人间团圆，共度欢乐时光，那感觉真是温馨幸福，其乐融融。

当然，走出户外才能和大自然“亲密接触”。在城郊的青山之巅赏月，又是另一番风味：俯首，小镇美景尽收眼底；仰头，与高悬于苍穹之中皎洁月亮深情对望。山风拂过，枝桠随风摇曳，月光透过山林，影影绰绰，令人心驰神往。

仁者爱山，智者乐水。在水边赏月同样意味盎然，城郊有一个水库，也是我青睐的赏月妙处。“烟笼秋水月笼纱”，满月如盘，倒映在澄澈万里的水面上，泛舟于此让我突生幻觉，仿佛水月触手可及，欲舍人间繁华乘风而去。水库附近的村民利用“近水楼台先得月”的优势，搞起了“农家乐”，我一时兴起参与其中，在大快朵颐之时自饮自酌，体验一把“举杯邀明月，对影成三人”的意境。除了水库，一条江河从小镇蜿蜒而过，在江边赏月，我陶醉于绝美画卷中流连忘返；江水波光粼粼，两岸霓虹倒映其中，与朦胧江月相互辉映，满是诗情画意。只要有月，人间处处皆美景。小镇赏月，不亦令人陶醉？

亲亲月亮(组诗)

■赵敏

尝尝月亮
想家了吧？撕一片月光
深呼吸——
淡淡，薄荷味
带着风摇晃，青草味
暖暖的
故乡的米酒味
滑的，润的，嫩的，咸鲜的
蛋炒饭的母亲味
微微呛鼻子的
父亲的汗味，陪雨水上坡下坎
不离不弃，烟草味
甜，是秋
香，是桂花夜。月亮穿过大雁
影子咋有点焦糊
是谁，那么不小心，把思念
煮过了火
听听月亮
关掉电视
关掉QQ音乐，关掉
满大街的汽车喇叭
关掉来来往往的人潮人浪
听听，那月光
仿佛，有一股喇叭的香
把城市的万家灯火，碰得
轻轻响
原来啊——
我的母亲，蹲在千里外的村庄
烤红薯，随手
拍掉草木灰，从青布衣襟上
摸摸月亮
中秋这天晚上，月光那么柔

我不敢捏它、拧它、揉它
怕动作过大，会伤到它抱在怀
里的乡愁
只能，摸一下，再一下
——月光粗糙，剃须刀
都恍惚会钝去锋芒
月光嫩滑，如小女儿刚洗了脸
粉嘟嘟的
月光，汗浸漫地，有点粘
像初恋的两只手
揣在一起，因为紧张，再分不
开了
月光，微凉，像茶
滋润喉咙，才能用方言唱民歌
中秋节，象毛毛虫，在皮肤上
爬……
那么痒，真的，有人帮你挠挠
要多爽有多爽
反复摸，深情摸
再细皮嫩肉的手，都会长出
茧巴
多好呀，终于同含辛茹苦的乡
亲们
一模一样
看看月亮
一滴泪，任它
好好地悬在那里
中秋节
请埋头喝酒、喝酒
喝——酒——
不要仰望夜空
速离的眼神，一捅
泪，就会掉下来
湿了整个人间

又到中秋水果飘香时

■孟宪从

阵子，直到冬天打开柜子还香味扑鼻，现在想起来还舔舌头。

中秋节晚上，一家人围坐在不大的圆桌旁，圆圆的月饼，圆圆的板栗，有关水果的记忆便不由地像空中飘升风琴的丝线一般在心灵深处慢慢抖落开来，胀鼓鼓地充满了脑海里。

小时候，村里水果奇缺，吃水果只能等到中秋节，而且就那么几天，那么几个。快到中秋节的时候，家里买上三五斤水果，放到柜子里锁起来，等到中秋节晚上供月亮之后才吃。有的家里孩子多，怕偷着吃，就用篮子高高地吊放到屋子的檩条上。即使这样，聪明的孩子们也要用铅丝弯个钩子绑在长长的木棍上，伸到篮子里把水果“扎”出来偷着吃。其实，那时北方农村的水果也没有几样，无非就是板栗。

板栗的香味很浓，放到柜子里一

组莲花瓣儿，一小牙一小牙地放到嘴里嚼吧，慢慢享受……

那时候，由于见的水果少，特别是南国的热带水果，以致吃水果还吃出了许多笑话。第一次买了橘子不懂得剥皮，带着皮咬着吃，苦涩得差点把眼泪流出来。第一次买了个菠萝，看着满身的钉刺没法下口，竟然像切西瓜一样，切成四瓣，拿了一瓣啃着中间的吃，感觉塞牙齿。有一年中秋节，我给家里买了一把香蕉捎了回去，小侄女看着新鲜想拿起来吃，母亲说不能生吃，得放到锅里蒸熟了再吃……

后来，随着商品流通和经济地发展，中秋节的时候，有了苹果、葡萄、梨等，人们的生活也富裕了，能买上一筐大个的“红元帅”、“黄元帅”苹果，储存在地窖里，慢慢享用，有的可以放到春节的时候拿出来吃。

而现在，一年四季都有新鲜水果，南国的香蕉、橘子、芒果等成了大路货。特别是荔枝，从课本上读过《荔枝蜜》，也知道“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”，只是印象中的荔枝是一种娇贵、奢侈的代名词，离平民太遥远，对荔枝味美的垂涎只能想象而已，而今却到处都有新鲜的荔枝。

一粒粒水果往事，一段段中秋情怀。想想童年的水果情结，虽然在今天看来有点幼稚可笑，但从中既可读出过去艰苦的岁月，也可折射出今天改革开放带来的变化。尽管现在的孩子们对水果不屑一顾，谁也不会再将果子装在“果笼子”里挂在胸前张扬了，也不会有谁羡慕杨贵妃吃荔枝的那份娇宠了，但改变不了人们对那水红红的深深回忆和对那段时光的久久思念，对享受美好生活的无限喜悦！

舌尖上的中秋

■许亮

月饼

天上一个月亮
圆圆的是传说
手上一块月亮
圆圆的是文化
嘴里一块月亮
甜甜的是美食
心里一个月亮
浓浓的是亲情
全家人在一起
永远也不分离
花生
小巧玲珑的葫芦
依偎在大地的心地
孕育了生长的法则
如果有歪瓜劣枣
请不要嫌弃
也许浓缩才是精华
石榴
落下火红的夏
结出金黄的秋
经过妈妈的手边
溜到娃娃的嘴边
留下一个

多子多福的心愿

柿子
火红的枝头
托着秋的霞衣
挥手青涩年华
想把暖意留住
却在不经意间用成熟
染浓了季节的记忆
桂花
一粒广寒的种子
坠落凡尘
在月儿最圆的夜里
开满人间
扑面而来的香气
是月亮的味道
不用去闻
因为全身都在呼吸
糍粑
吃进嘴里的香甜
久久地回味
祖先留给我们
端方四正的传承
正如这个民族
如此立于天地间



雪花·中秋节特刊

第 2212 期

月饼里的母爱

■徐光惠

随着中秋佳节的临近，小城的大街小巷渐渐弥漫着月饼的香味。超市的货架上已陆续摆满包装精美的月饼，各种风味一应俱全。我不由想起儿时中秋节母亲亲手做的月饼，那又香又甜的味道让我魂牵梦绕。

那时虽然物资匮乏，但中秋节的月饼是少不了的，孩子们最快乐最盼望的就是过节。记得小时候，每年过中秋节，母亲不管再忙都要亲手做月饼。母亲腰间系着围裙，先将和好的面团发酵，说发酵好的面团做出来的饼子香。等面团发酵好了，里面加上花生、芝麻、核桃仁和少许白糖，然后将面团捏成一个个小圆面疙瘩，再用擀面杖用力来回擀，就成了一个个大小均匀，圆而薄的月饼，最后加少量香油用柴火慢慢烤制。母亲说奶奶身体胖，患有冠心病和高血压，饼子里不能放太多油和糖，小孩子吃多了对牙齿也不好。

天渐渐黑下来，屋子里亮起了昏暗的灯。母亲像变戏法似的，灶屋里开始飘出一股浓浓的香味，香喷喷、黄灿灿的月饼大功告成了。我和姊妹们馋得眼巴巴守在锅台边已经多时，口水都快流出来了。我们一阵狼吞虎咽，把月饼渣子撒得满地都是。奶奶怜爱地：“别急，慢慢儿吃，小心噎着！”

母亲叮嘱我们不要贪吃，吃多了不容易消化，还让我们吃过月饼后喝一点淡茶水，说对肠胃好不易引起积食。在母亲眼里，儿女的健康便是她最在意的一件事。母亲做的月饼饱含着对家人浓浓的爱，不但味道可口，还新鲜健康，怎么吃都吃不厌。夜晚，又又大圆的月亮挂在夜空，皎洁的月光撒满小院，一阵微风飘过，桂花散发出醉人的幽香。我们一边玩闹，一边听父亲听嫦娥和小白兔的故事，睁大眼睛望着天上的圆月，似乎真的看见了美丽的嫦娥姑娘和那只可爱的小白兔。院子里满是欢笑声，一家人尽情享受团圆美满的幸福，其乐融融地吃着月饼，吃出了欢乐吃出了健康。

如今，市场上的月饼多是各种肉馅、蛋黄馅等，看起来油光可鉴，但却油腻含高脂肪高胆固醇。莲蓉、豆沙馅里面也加入了大量的猪肉、白糖，含高热量高糖，甜得腻人。而母亲做的月饼不过于甜也不油腻，香酥可口。去年中秋节前夕，单位发了一盒价格不菲的月饼，拿回家后女儿打开月饼，尝了一口便皱起眉头：“妈妈，这月饼太油腻了，还是外婆做的月饼好吃。”

母亲七十多岁了，身体不再硬朗，时不时地闹点小毛病，但她每年中秋节还要为家人做月饼，馅料依然是花生、芝麻、核桃仁，口味和当年一点没变。我们不想让她太劳累，劝她别做了，母亲还不乐意：“为啥不让我做啊？卖的月饼看着好看，吃了对身体不太好，价钱又贵，我这月饼虽然没那么好看，却新鲜健康又便宜，何况你们也爱吃，对吧？”见母亲说得在理，也就顺着她不再阻拦，高兴地接受她的一番心意。

中秋节快到了，我似乎听见母亲深情的呼唤，我已闻到月饼散发出的阵阵香味，那是家的味道，母亲的的味道。

明月有声

■董国宾

舍外弥漫，白云团团，星光点点，月亮迸射出银光。茫茫月色，映在墙上、河坝上，山崖、田地也弥散着碎月光影。有月的夜空，若细雪纷纷菲菲，满满地都是轻的纱。麦田滚着绿意，杂草泛着青色，荠菜、野蒜、水芹蓬蓬地展着叶。明月当空，大地上有月光照过来，自然之声便隐在梦幻里。菜花初绽，野蔷薇一簇簇吐着嫩芽，它们被无遮障的月洗了心思。一湾碧水没有波涛，却有一塘幼荷，在时光里幽幽地流着。有小船摇橹划过，脆脆的打浆声冲破了月的

闲适。你若走入花坛，看到的是淡若清梦的影子。月光如霜，散发着夜的微凉。月光长照，大地裹在轻纱般的薄雾里。这一轮月，像翩翩的彩蝶，闯进人间的梦境，把世间的一切都美化了。

云雀听不见一丝响动，田间没了流水声，独有疏朗的一枝，直指月亮。矮墙一隅，有独步行人把身影投在地上，没有人语，格子窗里唯一注光柱汨汨有声。银白色的一轮，挂在天盘，烁烁月光幢幢而来。虽夜思轻柔如梦，洪亮的月声已弥漫天地了。

月是故乡明

■金惠

“城里的月光把梦照亮，请温暖他心房，看透了人间聚散，谁能不多点快乐片段”。每当听到这首略带忧伤的旋律的时候，心中总是不免一颤。秋日落寞的夜，一个人，长窗外霓虹的灯火，无法看清月亮的脸，无论它如何悄悄地改变，但无法改变的还是那份在异乡的梦幻。城里的月光下有着城市人们的脚步，也有那些为改变自己命运的漂泊者们的步伐。沐浴在同一片月光下，却有着不一样的心情和故事。

每年的中秋节，妈妈都自己用面做月饼，虽然没有买的月饼花俏，但很香甜。那圆圆的月饼，黄橙橙的外衣，再沾上几粒芝麻，还未吃到嘴，口水就流了出来。我们往往都是围在妈妈身边，看她娴熟地制作，慢慢地锅里煎烤，然后看厨房里冒起阵阵白烟，一股芝麻浓郁的香味夹带着蔗糖的甜味弥漫着我们家院子的每一个角落，弥散在童年的月光里，弥漫在整个童年的记忆里。

小时候的月饼不一定最香，但吃月饼一定是最快乐的

事情。香甜的月饼吃了几口，还没有品味出芝麻的浓烈，就被小伙伴叫去摇火把。顾不上妈妈的唠叨，就手拿月饼和火把，冲出院子，来到了熙熙攘攘的马路。那时的马路不特别宽，却是最热闹的，最明亮的。每人手里都有火把，火光照得马路和天空都是透明的，和着空中的月光，把夜空照亮，而我们总是疯狂地玩耍，直到妈妈的呼唤把我们喊回家。

“露从今夜白，月是故乡明。”季羡林先生曾说过：“每个人都有自己的故乡，故乡里都有个月亮”。是的，我们每个人都爱自己故乡里的月亮，这不仅仅是故乡的月亮像妈妈的手，把自己送出家门，还把在外漂泊的游子，在梦里牵回了故乡。因为故乡有最美的童年生活，有妈妈做的香甜月饼，还有那故乡的天空上，轻移漫步，挥洒自如的月亮。城市的月光是含蓄谨慎的，故乡的月亮是清纯，明亮的，她肆意地燃烧着我家乡的思想，时刻化着一缕缕炊烟和母亲的呼唤。