
“登上雀儿山，伸手摸着天。只要吼三吼，冰雹密如弹。
砸地三尺深，天摇山也转。走一步喘三喘，风雪锁喉管。深
沟峻岭多，断岩峭壁连。悬崖冰瀑三千丈，雪峰起落千道
坎。冰刀雪剑鸟断翅，人想过山难，难，难！”这首歌谣是解放
前对雀儿山的真实写照，每次读到这首歌谣，对雀儿山的敬
畏之情油然而生，心底深处总会涌起到雀儿山实地走走的想
法。今年八月末，终于成行，自驾前往雀儿山。

早晨八时，我们一行三人驾着一辆越野车向着雀儿山进
发，因为沿途风光绚丽，我们一次次停下车，久久的欣赏美
景，因此耽误了不少的时间，当来到雀儿山下时，已是十时左
右。在远天相接处，天空就像一颗蓝宝石似地，将目之所及
的所有景物都包揽在怀里，几朵白色的云朵正游弋在这蓝色
的天幕中，天底下，一座座山峰拔地而起，如兽的脊背绵延起
伏在草原的尽头处，每一座山峰的颜色大致相当，以黑灰色
为基调，有些山巅上还覆盖有白色的冰雪。而有的山峰被凛
冽的寒风剥蚀掉了华丽的外衣，裸露着骨架，修饰得瘦骨嶙
峋的，山腰以下，才能看见点点绿色装饰其间，及至山底，那
绿色才连成片，偶尔间还能看见其中几块滚落下来的山石从
绿色中探出了头。在雀儿山下，几十辆大大小小的工程车来
来回回的运送废料，目前世界第一高海拔超特长公路隧道雀
儿山隧洞工程正如火如荼的进行中。

我们的车辆离开柏油路，走上一条通往山顶的岔道，
这条道路就是当年18军进藏时修建的老川藏路。因为海
拔高度、恶劣气候条件等的制约，路况较差，我们小心翼翼
的向前开去，汽车在坑坑洼洼的路面上嘶吼着，一会儿左
右摇晃，一会儿上下起伏，犹如一页扁舟在咆哮的海面上
划行。在山腰处，有一座年久失修的道班房，因为我们三
人都感觉到点疲倦了，遂决定在这里停下车稍事休息后再
出发。道班房是一栋一层高的瓦房，大门两边的水泥已经
脱落，显示出萧条的样子，走进大门，院落里杂草丛生，每
一间房屋的木质门都紧闭着，一切都显得是那样的静谧。
我们猜想，工人们肯定是修整马路去了。走出大门，顺着
这条灰色的土路向远处望去，在山间，那马路就像是一条
黄色的哈达紧紧的缠绕在山腰上，一辆辆汽车正在有序的
驶向山顶，激起的烟尘弥漫在道路的两旁。我们三人钻进
汽车里，发动汽车又驶上前往雀儿山顶的道路。当来到半
山腰时，我们眼前的路明显的窄了许多，马路的一侧是令
人头晕目眩的悬崖峭壁，马路的另一侧全是突兀的山石，
每隔十几米远，就建有较宽阔的错车道，在这里开车一定
要注意利用好这些错车地段，如果你在行进的过程中听见
远处传来汽车的鸣笛声，你就要提前在错车道上停下车辆
等待对面车辆的通过。接近山顶，路旁的山石逐渐多了起
来，山石叠压着山石，胡乱的堆砌着，有的小如鹅卵，而有
的大如磨盘，看着这些摇摇欲坠的山石，我尽量的将车开
得平稳，生怕自己的一不小心将头顶的山石震落下来。

终于，我们爬上了山顶，在两座小山峰之间，灰色的土
路笔直的划开一条线，远处，群山绵延千里，一座连着一座
向远处逶迤而去，山顶上，灰色的云团聚拢在一起，重重的
压在山尖上，大山的颜色也呈现出多样性，有的黄绿相间，
黄色的是泥土，绿的是草坡或者灌木丛。而有的黑白相
间，黑的是裸露的山石，白的是厚厚的冰雪。由于这里是
山口，藏民们将五彩的经幡悬挂在路的上空，在风的作用
下，经幡猎猎作响，路两旁的沟里，散落着五颜六色的隆达
（风马，是一种近似正方形的纸片，上面印有经文），与四周
灰冷的山石形成了鲜明的对比。我们再次停下车，用相机
记录着我们驶上雀儿山的刹那。路旁，有显示此处海拔高
度的标志牌，上面用英藏汉文写着“雀儿山海拔高度6168
米，垭口海拔5050米。”在这里，我们先前还担心高原反应，
然而一切反应仿佛都消散在风中，一切显得是那样的自
然，是那样的平静。我们尽情的拍摄着，用镜头记录着黄
色的土路，嶙峋的山崖，五彩的经幡等。

我们再次发动汽车向山的西边走去，从垭口过去之后五
百余米的路程，全是从悬崖峭壁的山石中凿出来的，走在这
段路上，你才能真切感受到雀儿山道路的险要，那些巨大的
山石被凿开一道口子，崖缝中残存的石块仿佛在无声地诉说
着当年战士们在山崖上顶着冷风凄雨、冒着生命危险开拓进
藏生命线的场景。在一处路口，正巧碰见了填筑马路坑洼的
三位养路工人，我们停下车向他们问好，从他们黝黑的皮肤
和饱经风霜的脸上可以看出雀儿山恶劣的高原气候对人体
的影响，在与他们的攀谈中得知，雀儿山因为地质疏松，每一
年这条路上都有塌方现象发生，正因为如此频繁的塌方，因
此雀儿山上根本无法修建柏油路，只好任其塌方。塌了修，
修了又塌，周而复始，在这里工作过的每一位道班工人都在
与雀儿山恶劣的环境比试着双方的耐力。一位工人师傅搓
了搓手，激动的对我们说，山下的隧道就要开通了，到时候，
我们就不再担心山上的塌方，也再不用看到冬日里车祸发生
时阴阳相隔的凄惨景象。

在接下来的路段中，道路逐渐开阔起来，道路中的坑
洼因为有道班工人师傅们的精心填筑，路面也平整了许
多，因此我们的速度明显加快了许多。在雀儿山西面的山
脚下，我瞻仰了在筑路中牺牲的张福林烈士墓，墓地四周，
开满了黄色和白色的小花。整座墓地就是一座小石屋，石
屋内有一块 53 师党委立的石碑，上面铭刻着张福林的事
迹：1951年12月10日，张福林在修筑雀儿山公路时，不幸
被滚落的山石砸中，牺牲在修筑的道路上。在张福林牺牲
的第二天，18军后方司令部作出决定，报请西南军区批准，
给张福林追记一等功，授予“模范共产党员”称号，命名张
福林生前所在班为“张福林班”。我采集了一束野花，轻轻
的放置在墓碑前，虔诚的鞠躬默哀。

当我们来到山下，我们再次停下车向雀儿山望去，此
时，在与天交接的地方，汽车经过时激起的烟尘弥漫在山
顶，我想，这滚滚的铁流，也应正了“前人栽树后人乘凉”这
句谚语，我们这一代正是踏着前人的足迹前行。看着眼前
向着山顶延伸的马路，我双手合十为那些长眠于此的筑路
英雄们致敬祈祷。

我是一名老红军，一名入党 79
年的老共产党员，尽管现在已是百岁
高龄，但在我的心中，红军经历常常
如过电影一般在我脑海中清晰闪现，
难以忘怀。参加刘志丹领导的陕北
红军时的激动时刻、入党时面对党旗
宣誓的庄严场景、劳山战役和直罗镇
战役的拼杀场面……，为了推倒压在
中国人民头上的“三座大山”，救灾难
深重的中国人民于水火，我和许许多
多的红军战士一样，不畏艰难，抛头
颅、洒热血，坚定地走过了那些艰苦
卓绝、血雨腥风的岁月。人到老年特
别喜欢怀旧，我现在常常追忆过去，
并将那段参加红军的经历和不朽的
红军精神讲给我的后辈们听，希望他
们能传承、弘扬、光大红军精神，更希
望他们听党的话，永远保持对党的赤
子之心，在自己的工作岗位上贡献全
部力量。

饱受苦难的童年
1914年农历七月初八，我出生在

山西省闻喜县凹底镇西颜村，家境原
本殷实，却因祖父染上抽大烟的恶习
而败落。到我父辈这一代更是江河
日下，贱卖家中仅有的几亩薄田还债
后，仅靠走村串户贩卖牲口养家糊口
维持生计。我们兄妹五人，我在家中
排行老二，上有姐姐，下有弟弟妹妹，
由于家境贫寒，姐姐很小就卖给一户
人家做童养媳。母亲体弱多病，又因
缺医少药，最终在我七岁的时候离开
了人世。俗话说，穷人的孩子早当
家，我是长子，生活逼迫我不得不早
早地挑起家庭重担，八岁时一边为村
里的地主放牛，一边帮助年迈的祖母
照看弟弟妹妹。放牛是个苦活、累
活，整天日晒雨淋、灰尘扑扑，而一天
的工钱仅仅只有大半个荞面馍馍。
八岁的我食不果腹、面黄肌瘦，祖母
常常心疼地抱着我大哭。在我十二
岁时，一个远房亲戚从陕北经商归
来，见我可怜起了恻隐之心，便托人
捎信询问是否愿意到陕北延川县当
学徒，父亲考虑再三同意了。不久，
我便被带到延川县当了毛皮店的学

徒，一天只是管两顿饭没有工钱，而
工作却很辛苦，每天得把皮子放在硝
水里浸泡，然后不停地用木棍搅动，
最后拿到延河里清洗。陕北的冬天
格外寒冷，河水冰冷刺骨，日复一日
地硝皮子导致我的双脚长了冻疮，双
脚肿得像发酵的馒头，有的地方还裂
开了大口子，不时有血和脓水流出
来，疼得走路也成了一种煎熬。但为
了食物，为了生存，我只能选择忍
受。就这样干了一年多，大街对面的
一位兽医见我实在可怜，不仅给了我
外敷的药液，让我的双脚在坚持擦拭
半个月后奇迹般好了起来，还给我找
了一个相对轻松的差事——为曹家
沟的地主放羊。这也成了我人生的
一个大转折，因为放羊，我才有了参
加陕北红军的机会。感谢当年这位
好心的兽医，我终生难忘他的恩德。

参加红军闹革命
1934年秋季的一天，我正在山坡

上放羊，远远看见两个中年人从山坡
下走来，我一直警惕着，生怕他们抢
走羊群。他们步伐很稳健，态度很友
善，一边冲着我微笑，一边用浓重的
陕北口音打招呼。攀谈过程中，还仔
细询问我放羊的情况：放了多少只
羊？羊是自己的还是别人的？放羊
苦不苦？能不能吃饱穿暖等等，我也
老老实实地回答，说母亲死得早，家
中兄弟姐妹多，不得已为地主放羊，
早出晚归，每天只有两个荞面馍、吃
不饱，晚上睡在四处透着冷风的羊圈
里。然后他们说自己是红军，红军是
穷苦人自己的队伍，这只队伍专门为
穷人打天下，打土豪分田地，就是为
了让老百姓吃得饱、穿得暖。他们随
后问我愿不愿意参加红军？当时的
我什么都不懂，也没有任何目标，十
二岁离家在外闯荡，就是为了吃饱
饭、穿暖衣，除此之外没有任何奢望，
所以这两个人的说法让我很动心。
他们走后，我翻来覆去地想着去不去
当红军？从家里出来的这几年，常常
忍饥挨饿，吃了上顿没有下顿，要是
当了红军，既有衣穿又有饭吃，这是

多好的事儿啊。但又害怕去了以后
与他们说的不一样，就这样我思想斗
争了几天，最后还是决定去当红军试
一试，心里想着要是不行大不了我再
回来放羊，试了总比没试好。多年以
后，我知道了红军战士大致由三部分
人组成：一是怀着坚定的共产主义信
念，立志改变中国命运的政治家；二
是接受了共产主义理想信念而逐步
走上革命道路的有为青年；三是受国
民党压迫或生活所迫，甚至是为了吃
饱肚子而参加红军的贫苦大众，而我
就属于第三种为了吃饱肚子而参加
红军的苦孩子。

拿起第一支武器
过了两天，我一个人步行到了延

川县贺家湾曹家沟，在一个阴坡半山
腰上的窑洞里，我找到了曾与我交谈
的同志。窑洞口有一张方桌，几个人
围坐在方桌旁，询问我的家庭情况，
我一五一十作了回答，哪里人？干什
么活？怎样到这里来的等等都告诉
了他们。后来他们又让我站起来走
两步，尽管我当时年龄小，但个子已
经很高，一位领导模样的同志说了一
句“身板不错，个子也高，是块好料，
先去放哨，站得高看得远”。然后就
叫我到窑洞里领取武器，我当时听
了，知道已经过关了，心想着一来就
可以领枪，很来劲，也很兴奋。谁料
到了里屋，一位同志却从麦草铺下摸
出一个梭镖头递给我，要我去找一根
木棍当把手把它装好。我当时想这
算什么武器，就一生锈的镖头而已，
我很失望。我的表情被那位领导模
样的同志看出来了，便开导我：小张
可不要小看这个镖头啊，这个棱镖头
可是农友们打土豪得来的，不容易
哦，我们红军虽然现在武器少，但是
以后我们每个人一定会有枪，现在我
们的武器都在国民党和乡绅土豪手
里。这些话让我看到了希望，就这
样，我被编入红二十六军二团，正式
成为一名红军战士。（未完待续）

（文章写于 2013 年，作者已于
2015年1月24日去世）
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雀儿山
■杨全富

难忘的红色岁月
——我的红军经历

■ 张成钰

建州四十周年本文作者与杨岭多吉、钦绕等老同志合影。

2014年6月，本文作者在山西老家窑洞前留影。

■沙马鲁石

迁入九龙县的彝族，在这片特定的
康巴高原上生产生活了三个多世纪。这
片热土养育了彝族儿女。由于地理区域
的不同，使九龙彝人接受的政治、经济、
文化等方方面面的熏陶，较之凉山地区
的彝族有所不同，在心理状态、性格脾
气、气质风度、生活习惯、生产方式、审美
情趣、道德观念等方面都形成了自身独
有的特性。特别是生活情趣上，已与凉
山彝族不同，大多数凉山彝人嗅到香气
扑鼻的酥油茶就难受，而九龙彝人男女
老少都离不开酥油茶。九龙彝族在特定
的九龙高原，不断吸取藏民族和其他民
族的美好习俗来充实自己的风俗，从而
产生了新的风情。有的九龙彝人谈到，
九龙彝族经过长期的演化，已成为既有
凉山人的灵魂，又拥有九龙人的性格的
独特彝人。

九龙彝人较之凉山等地彝族已形成
自己独特的性格特征和审美情趣。如，凉
山彝人爱披羊毛织的擦尔瓦，而九龙彝族
就爱披牦牛毛织的擦尔瓦。又如，彝族年
的习惯上，凉山彝族人对过年猪猪毛的处
理无论大小，都要通过火烧来除去猪身上
的猪毛，而九龙彝人却不然，对过年猪猪
毛和处理习惯于使用开水来烫去猪毛。
这里毫无贬低凉山彝人的含义。分析其
源由，凉山彝族人这样做，是因为他们认
为只有这样，才能使在天的祖先心满意
足，才会降福于世。而九龙彝人却认为需
要在摆宴时，先敬供祖先便能让先祖降福
于后代。除此之外，还可以在日常生活中
找出许多的相异之处。这就足以说明九
龙彝人较之凉山彝人确已形成了自己所
独特的习惯和风情。

综上所述，九龙彝族以“康巴彝人”自
居，首先是“康巴”二字本身的地域词义所
决定；其次是康巴这片特定的热土养育了
几十代彝人，这几十代彝人不忘养育之
恩，与九龙这片热土水乳交融，无限热爱
这片土地；三是长期嬗变，使九龙彝人有
人的性格特征。从而以康巴九龙彝人的
称呼自居。

九龙彝语属彝语北部方言中的“什
乍”土语。据考证，九龙彝族最先迁入的
家支是布无、果基、罗洪、尼尔、维色、尼

颇、阿石、阿期、阿乌、阿扎、俄尼、马海、苏
久、阿陆、挖渣、洛伍、沙马、吉木、曲木、海
来、尼布、巴青、尼胡、那尔、吉觉、尼苦、吉
格、木帕、甲沙、江郎、来格、阿鲁、耿依、尼
杜、木得、尔恩、阿的、阿西、叶子、甲则、海
日、尼克、莫色、阿苏、八久、阿尔、莫洛、说
铁、阿扭、俄木、牟苦、巴莫、罗中、骆木、俄
尔、甲挖、甲卡、南斯、阿杰等。先后经历
了清康熙61年中的后13年、雍正13年、乾
隆 60 年、嘉庆 25 年、道光 30 年、咸丰 11
年、同治13年、光绪34年、宣统3年、民国
38年、新中国62年，共计时间302年。九
龙彝族与其他藏汉民族长期交错而居，有
着久远的团结友好的历史，从而形成了彝
区文化更多元、更和谐、更宽容、更开放的
氛围。而各民族族群文化之间，已在不断
碰撞、交流、互渗、融合、变异的历史过程
中，形成既相互影响，又各具特色的文化
现象，给民族民俗文化带来了一道独特靓
丽的风景。

康巴彝族人民的文化丰富多彩。彝
族人信奉原始宗教，有自然图腾崇拜、灵
物崇拜、鬼魂崇拜、祖先崇拜等。自然崇
拜，彝族先民崇信“万物有灵”，认为天
地、日月、星辰、山川、河流、风雨、雷电等
自然物或自然现象作为总体的神灵，而
所有神灵都是各有专门的职责。星星能
帮助人们镇邪驱魔，太阳能赐福于人们，
并能判明功过是非，雷能严惩行凶作恶
者，山能主宰人们的生活、生命财产等。
于是虔诚崇拜大自然，尤其是山神。涸
腾崇拜，彝族先民认为，人类是大自然的
产物，人类与自然界的某些植物和动物
有着渊源关系，而加以崇拜。较崇拜的
植物有“日都俄诺”（蒿草）、“巴拉”（白
杨）、“毕子”（一种矮草）。“输波”（杉树）、

“普诺”（水筋草）、“勒伙”（一种藤树）、
“救命草”（兰草类）、竹、柳等九种。如柳
树、杉树和“救命”草是招魂的必须物，竹
是制作灵牌特定的材料。动物崇拜有
蛙、蛇、雕、熊、猴、喜鹊、乌鸦、布谷鸟、大
雁、虎、龙、豹、狗、猫、马等。其中对虎和
龙的崇拜为甚。虎被视为威力的象征，
具有镇恶驱邪的能力，从而以虎命名人
名和地名，在毕摩的法器和经书上绘上
虎头，在小孩的帽上钉有虎爪或虎皮
等。把龙视为威力。智慧吉祥的象征，
从而以龙命名人名。

康巴彝人

藏纸是藏区特有的文化产品，产生于公
元 7 世纪中叶。文成公主入藏带来了造纸术
后，藏汉两族的工匠们在当地没有中原造纸
所使用的竹、稻、鱼网等原料的情况下，经过
多年摸索，生产出工艺独特的藏纸。直到上
世纪 50 年代，藏纸还在藏区广泛使用。千百
年来，它默默地记录着藏区的变迁，见证了藏
区的文明进程。

典藏在寺庙佛殿的经文典籍历经数世纪风
雨沧桑却保存完好，其重要原因正是因为经书
所用纸张大多为藏区传统手工艺生产的藏纸。

藏纸是由藏区产的狼毒草、麻等数种草药
的纤维，经数十道工序制成。因其不怕虫蛀鼠
咬、久藏不坏、耐折叠、耐潮湿等特点，被大量
用于宗教典籍、政府官文的书写和印刷。

狼毒花
金庸笔下小龙女身居十几年的绝情谷里，

有一种长满刺，却异常美丽的花。因其入口甘
甜，却可使被刺中的人身怀剧毒，正如同这世间
种种爱因恨果一般，因而人们称其为“绝情花”。

而在藏区，也有这样一种身揣武侠气息的
草，因有毒，被人称作“断肠草”，在藏区称之为

“狼毒草”。这种花生长在海拔2600米至4200
米的藏区，未开花时是红色，全开是白色。风
起时如浪花一样摇曳的狼毒草格外妩媚。

十一道工序
狼毒纸传统的制作过程有 11 道工序：采

料、泡洗、锤捣、去皮、撕料、煮料、捶打、打浆、
浇造、日光晾干、揭纸，一道出错，整张纸就会
报废。

经书的保镖：

身藏剧毒的藏纸

1藏纸制作。
2经书用纸。
3狼毒花。
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