行走康巴

德格行之 雀儿山

■杨全富

“登上雀儿山，伸手摸着天。只要吼三吼，冰雹密如弹。砸地三尺深，天摇山也转。走一步喘三喘，风雪锁喉管。深沟峻岭多，断岩峭壁连。悬崖冰瀑三千丈，雪峰起落千道坎。冰刀雪剑鸟断翅，人想过山难，难，难！”这首歌谣是解放前对雀儿山的真实写照，每次读到这首歌谣，对雀儿山的敬畏之情油然而生，心底深处总会涌起到雀儿山实地走走的想法。今年八月末，终于成行，自驾前往雀儿山。

早晨八时，我们一行三人驾着一辆越野车向着雀儿山进发，因为沿途风光绚丽，我们一次次停下车，久久的欣赏美景，因此耽误了不少的时间，当来到雀儿山下时，已是十时左右。在远天相接处，天空就像一颗蓝宝石似地，将目之所及的所有景物都包揽在怀里，几朵白色的云朵正游弋在这蓝色的天幕中，天底下，一座座山峰拔地而起，如兽的脊背绵延起伏在草原的尽头处，每一座山峰的颜色大致相当，以黑灰色为基调，有些山巅上还覆盖有白色的冰雪。而有的山峰被凛冽的寒风剥蚀掉了华丽的外衣，裸露着骨架，修饰得瘦骨嶙峋的，山腰以下，才能看见点点绿色装饰其间，及至山底，那绿色才连成片，偶尔间还能看见其中几块滚落下来的山石从绿色中探出了头。在雀儿山下，几十辆大大小小的工程车来来回回的运送废料，目前世界第一高海拔超特长公路隧道雀儿山隧洞工程正如火如荼的进行中。

我们的车辆离开柏油路，走上一条通往山顶的岔道，这条道路就是当年18军进藏时修建的老川藏路。因为海拔高度、恶劣气候条件等的制约，路况较差，我们小心翼翼的向前开去，汽车在坑坑洼洼的路面上嘶吼着，一会儿左右摇晃，一会儿上下起伏，犹如一页扁舟在咆哮的海面上划行。在山腰处，有一座年久失修的道班房，因为我们三人都感觉到点疲倦了，遂决定在这里停下车稍事休息后再出发。道班房是一栋一层高的瓦房，大门两边的水泥已经脱落，显示出萧条的样子，走进大门，院落里杂草丛生，每一间房屋的木质门都紧闭着，一切都显得是那样的静谧。我们猜想，工人们肯定是修整马路去了。走出大门，顺着这条灰色的土路向远处望去，在山间，那马路就像是一条黄色的哈达紧紧的缠绕在山腰上，一辆辆汽车正在有序的驶向山顶，激起的烟尘弥漫在道路的两旁。我们三人钻进汽车里，发动汽车又驶上前往雀儿山顶的道路。当来到半山腰时，我们眼前的路明显的窄了许多，马路的一侧是令人头晕目眩的悬崖峭壁，马路的另一侧全是突兀的山石，每隔十几米远，就建有较宽阔的错车道，在这里开车一定要注意利用好这些错车地段，如果你在行进的过程中听见远处传来汽车的鸣笛声，你就要提前在错车道上停下车辆等待对面车辆的通过。接近山顶，路旁的山石逐渐多了起来，山石叠压着山石，胡乱的堆砌着，有的小如鹅卵，而有的大如磨盘，看着这些摇摇欲坠的山石，我尽量的将车开得平稳，生怕自己的一不小心将头顶的山石震落下来。

终于，我们爬上了山顶，在两座小山峰之间，灰色的土路笔直的划开一条线，远处，群山绵延千里，一座连着一座向远处逶迤而去，山顶上，灰色的云团聚拢在一起，重重的压在山尖上，大山的颜色也呈现出多样性，有的黄绿相间，黄色的是泥土，绿的是草坡或者灌木丛。而有的黑白相间，黑的是裸露的山石，白的是厚厚的冰雪。由于这里是山口，藏民们将五彩的经幡悬挂在路的上空，在风的作用下，经幡猎猎作响，路两旁的沟里，散落着五颜六色的隆达（风马，是一种近似正方形的纸片，上面印有经文），与四周灰冷的山石形成了鲜明的对比。我们再次停下车，用相机记录着我们驶上雀儿山的刹那。路旁，有显示此处海拔高度的标志牌，上面用英藏汉文写着“雀儿山海拔高度6168米，垭口海拔5050米。”在这里，我们先前还担心高原反应，然而一切反应仿佛都消散在风中，一切显得是那样的自然，是那样的平静。我们尽情的拍摄着，用镜头记录着黄色的土路，嶙峋的山崖，五彩的经幡等。

我们再次发动汽车向山的西边走去，从垭口过去之后五百余米的路程，全是从悬崖峭壁的山石中凿出来的，走在这段路上，你才能真切感受到雀儿山道路的险要，那些巨大的山石被凿开一道口子，崖缝中残存的石块仿佛在无声地诉说着当年战士们在山崖上顶着冷风凄雨、冒着生命危险开拓进藏生命线的场景。在一处路口，正巧碰见了填筑马路坑洼的三位养路工人，我们停下车向他们问好，从他们黝黑的皮肤和饱经风霜的脸上可以看出雀儿山恶劣的高原气候对人体的影响，在与他们的攀谈中得知，雀儿山因为地质疏松，每一年这条路上都有塌方现象发生，正因为如此频繁的塌方，因此雀儿山上根本无法修建柏油路，只好任其塌方。塌了修，修了又塌，周而复始，在这里工作过的每一位道班工人都在与雀儿山恶劣的环境比试着双方的耐力。一位工人师傅搓了搓手，激动的对我们说，山下的隧道就要开通了，到时候，我们就不再担心山上的塌方，也再不用看到冬日里车祸发生时阴阳相隔的凄惨景象。

在接下来的路段中，道路逐渐开阔起来，道路中的坑洼因为有道班工人师傅们的精心填筑，路面也平整了许多，因此我们的速度明显加快了许多。在雀儿山西面的山脚下，我瞻仰了在筑路中牺牲的张福林烈士墓，墓地四周，开满了黄色和白色的小花。整座墓地就是一座小石屋，石屋内有一块53师党委立的石碑，上面铭刻着张福林的事迹：1951年12月10日，张福林在修筑雀儿山公路时，不幸被滚落的山石砸中，牺牲在修筑的道路上。在张福林牺牲的第二天，18军后方司令部作出决定，报请西南军区批准，给张福林追记一等功，授予“模范共产党员”称号，命名张福林生前所在班为“张福林班”。我采集了一束野花，轻轻的放置在墓碑前，虔诚的鞠躬默哀。

当我们来到山下，我们再次停下车向雀儿山望去，此时，在与天交接的地方，汽车经过时激起的烟尘弥漫在山顶，我想，这滚滚的铁流，也应正了“前人栽树后人乘凉”这句谚语，我们这一代正是踏着前人的足迹前行。看着眼前向着山顶延伸的马路，我双手合十为那些长眠于此的筑路英雄们致敬祈祷。

五色海

——第782期——

难忘的红色岁月

——我的红军经历

■张成钰

2014年6月，本文作者在山西老家窑洞前留影。

建州四十周年本文作者与杨岭多吉、钦绕等老同志合影。

纪念长征胜利80周年

我是一名老红军，一名入党79年的老共产党员，尽管现在已是百岁高龄，但在我的心中，红军经历常常如过电影一般在我脑海中清晰闪现，难以忘怀。参加刘志丹领导的陕北红军时的激动时刻、入党时面对党旗宣誓的庄严场景、劳山战役和直罗镇战役的拼杀场面……，为了推倒压在中国人民头上的“三座大山”，救灾难深重的中国人民于水火，我和许许多多的红军战士一样，不畏艰难，抛头颅、洒热血，坚定地走过了那些艰苦卓绝、血雨腥风的岁月。人到老年特别喜欢怀旧，我现在常常追忆过去，并将那段参加红军的经历和不朽的红军精神讲给我的后辈们听，希望他们能传承、弘扬、光大红军精神，更希望他们听党的话，永远保持对党的赤子之心，在自己的工作岗位上贡献全部力量。

饱受苦难的童年

1914年农历七月初八，我出生在山西省闻喜县凹底镇西颜村，家境原本殷实，却因祖父染上抽大烟的恶习而败落。到我父辈这一代更是江河日下，贱卖家中仅有的几亩薄田还债后，仅靠走村串户贩卖牲口养家糊口维持生计。我们兄妹五人，我在家中排行老二，上有姐姐，下有弟弟妹妹，由于家境贫寒，姐姐很小就卖给一户人家做童养媳。母亲体弱多病，又因缺医少药，最终在我七岁的时候离开了人世。俗话说，穷人的孩子早当家，我是长子，生活逼迫我不得不早早地挑起家庭重担，八岁时一边为村里的地主放牛，一边帮助年迈的祖母照看弟弟妹妹。放牛是个苦活、累活，整天日晒雨淋、灰尘扑扑，而一天的工钱仅仅只有大半个荞面馍馍。八岁的我食不果腹、面黄肌瘦，祖母常常心疼地抱着我大哭。在我十二岁时，一个远房亲戚从陕北经商归来，见我可怜起了恻隐之心，便托人捎信询问是否愿意到陕北延川县当学徒，父亲考虑再三同意了。不久，我便被带到延川县当了毛皮店的学徒，一天只是管两顿饭没有工钱，而工作却很辛苦，每天得把皮子放在硝水里浸泡，然后不停地用木棍搅动，最后拿到延河里清洗。陕北的冬天格外寒冷，河水冰冷刺骨，日复一日地硝皮子导致我的双脚长了冻疮，双脚肿得像发酵的馒头，有的地方还裂开了大口子，不时有血和脓水流出来，疼得走路也成了一种煎熬。但为了食物，为了生存，我只能选择忍受。就这样干了一年多，大街对面的一位兽医见我实在可怜，不仅给了我外敷的药液，让我的双脚在坚持擦拭半个月后奇迹般好了起来，还给我找了一个相对轻松的差事——为曹家沟的地主放羊。这也成了我人生的一个大转折，因为放羊，我才有了参加陕北红军的机会。感谢当年这位好心的兽医，我终生难忘他的恩德。

参加红军闹革命

1934年秋季的一天，我正在山坡上放羊，远远看见两个中年人从山坡下走来，我一直警惕着，生怕他们抢走羊群。他们步伐很稳健，态度很友善，一边冲着我微笑，一边用浓重的陕北口音打招呼。攀谈过程中，还仔细询问我放羊的情况：放了多少只羊？羊是自己的还是别人的？放羊苦不苦？能不能吃饱穿暖等等，我也老老实实地回答，说母亲死得早，家中兄弟姐妹多，不得已为地主放羊，早出晚归，每天只有两个荞面馍、吃不饱，晚上睡在四处透着冷风的羊圈里。然后他们说自己是红军，红军是穷苦人自己的队伍，这只队伍专门为穷人打天下，打土豪分田地，就是为了让老百姓吃得饱、穿得暖。他们随后问我愿不愿意参加红军？当时的我什么都不懂，也没有任何目标，十二岁离家在外闯荡，就是为了吃饱饭、穿暖衣，除此之外没有任何奢望，所以这两个人的说法让我很动心。他们走后，我翻来覆去地想着去不去当红军？从家里出来的这几年，常常忍饥挨饿，吃了上顿没有下顿，要是当了红军，既有衣穿又有饭吃，这是多好的事儿啊。但又害怕去了以后与他们说的不一样，就这样我思想斗争了几天，最后还是决定去当红军试一试，心里想着要是不行大不了我再回来放羊，试了总比没试好。多年以后，我知道了红军战士大致由三部分人组成：一是怀着坚定的共产主义信念，立志改变中国命运的政治家；二是接受了共产主义理想信念而逐步走上革命道路的有为青年；三是受国民党压迫或生活所迫，甚至是为了吃饱肚子而参加红军的贫苦大众，而我就属于第三种为了吃饱肚子而参加红军的苦孩子。

拿起第一支武器

过了两天，我一个人步行到了延川县贺家湾曹家沟，在一个阴坡半山腰上的窑洞里，我找到了曾与我交谈的同志。窑洞口有一张方桌，几个人围坐在方桌旁，询问我的家庭情况，我一五一十作了回答，哪里人？干什么活？怎样到这里来的等等都告诉了他们。后来他们又让我站起来走两步，尽管我当时年龄小，但个子已经很高，一位领导模样的同志说了一句“身板不错，个子也高，是块好料，先去放哨，站得高看得远”。然后就叫我到窑洞里领取武器，我当时听了，知道已经过关了，心想着一来就可以领枪，很来劲，也很兴奋。谁料到了里屋，一位同志却从麦草铺下摸出一个梭镖头递给我，要我去找一根木棍当把手把它装好。我当时想这算什么武器，就一生锈的镖头而已，我很失望。我的表情被那位领导模样的同志看出来了，便开导我：小张可不要小看这个镖头啊，这个棱镖头可是农友们打土豪得来的，不容易哦，我们红军虽然现在武器少，但是以后我们每个人一定会有枪，现在我们的武器都在国民党和乡绅土豪手里。这些话让我看到了希望，就这样，我被编入红二十六军二团，正式成为一名红军战士。（未完待续）

（文章写于2013年，作者已于2015年1月24日去世）

民俗康藏

康巴彝人

■沙马鲁石

迁入九龙县的彝族，在这片特定的康巴高原上生产生活了三个多世纪。这片热土养育了彝族儿女。由于地理区域的不同，使九龙彝人接受的政治、经济、文化等方方面面的熏陶，较之凉山地区的彝族有所不同，在心理状态、性格脾气、气质风度、生活习惯、生产方式、审美情趣、道德观念等方面都形成了自身独有的特性。特别是生活情趣上，已与凉山彝族不同，大多数凉山彝人嗅到香气扑鼻的酥油茶就难受，而九龙彝人男女老少都离不开酥油茶。九龙彝族在特定的九龙高原，不断吸取藏民族和其他民族的美好习俗来充实自己的风俗，从而产生了新的风情。有的九龙彝人谈到，九龙彝族经过长期的演化，已成为既有凉山人的灵魂，又拥有九龙人的性格的独特彝人。

九龙彝人较之凉山等地彝族已形成自己独特的性格特征和审美情趣。如，凉山彝人爱披羊毛织的擦尔瓦，而九龙彝族就爱披牦牛毛织的擦尔瓦。又如，彝族年的习惯上，凉山彝族人对过年猪猪毛的处理无论大小，都要通过火烧来除去猪身上的猪毛，而九龙彝人却不然，对过年猪猪毛和处理习惯于使用开水来烫去猪毛。这里毫无贬低凉山彝人的含义。分析其源由，凉山彝族人这样做，是因为他们认为只有这样，才能使在天的祖先心满意足，才会降福于世。而九龙彝人却认为需要在摆宴时，先敬供祖先便能让先祖降福于后代。除此之外，还可以在日常生活中找出许多的相异之处。这就足以说明九龙彝人较之凉山彝人确已形成了自己所独特的习惯和风情。

综上所述，九龙彝族以“康巴彝人”自居，首先是“康巴”二字本身的地域词义所决定；其次是康巴这片特定的热土养育了几十代彝人，这几十代彝人不忘养育之恩，与九龙这片热土水乳交融，无限热爱这片土地；三是长期嬗变，使九龙彝人有人的性格特征。从而以康巴九龙彝人的称呼自居。

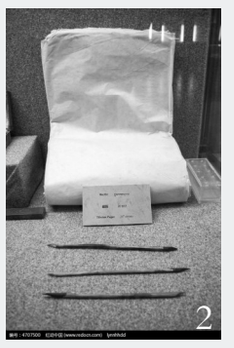
九龙彝语属彝语北部方言中的“什乍”土语。据考证，九龙彝族最先迁入的家支是布无、果基、罗洪、尼尔、维色、尼颇、阿石、阿期、阿乌、阿扎、俄尼、马海、苏久、阿陆、挖渣、洛伍、沙马、吉木、曲木、海来、尼布、巴青、尼胡、那尔、吉觉、尼苦、吉格、木帕、甲沙、江郎、来格、阿鲁、耿依、尼杜、木得、尔恩、阿的、阿西、叶子、甲则、海日、尼克、莫色、阿苏、八久、阿尔、莫洛、说铁、阿扭、俄木、牟苦、巴莫、罗中、骆木、俄尔、甲挖、甲卡、南斯、阿杰等。先后经历了清康熙61年中的后13年、雍正13年、乾隆60年、嘉庆25年、道光30年、咸丰11年、同治13年、光绪34年、宣统3年、民国38年、新中国62年，共计时间302年。九龙彝族与其他藏汉民族长期交错而居，有着久远的团结友好的历史，从而形成了彝区文化更多元、更和谐、更宽容、更开放的氛围。而各民族族群文化之间，已在不断碰撞、交流、互渗、融合、变异的历史过程中，形成既相互影响，又各具特色的文化现象，给民族民俗文化带来了一道独特靓丽的风景。

康巴彝族人民的文化丰富多彩。彝族人信奉原始宗教，有自然图腾崇拜、灵物崇拜、鬼魂崇拜、祖先崇拜等。自然崇拜，彝族先民崇信“万物有灵”，认为天地、日月、星辰、山川、河流、风雨、雷电等自然物或自然现象作为总体的神灵，而所有神灵都是各有专门的职责。星星能帮助人们镇邪驱魔，太阳能赐福于人们，并能判明功过是非，雷能严惩行凶作恶者，山能主宰人们的生活、生命财产等。于是虔诚崇拜大自然，尤其是山神。涸腾崇拜，彝族先民认为，人类是大自然的产物，人类与自然界的某些植物和动物有着渊源关系，而加以崇拜。较崇拜的植物有“日都俄诺”（蒿草）、“巴拉”（白杨）、“毕子”（一种矮草）。“输波”（杉树）、“普诺”（水筋草）、“勒伙”（一种藤树）、“救命草”（兰草类）、竹、柳等九种。如柳树、杉树和“救命”草是招魂的必须物，竹是制作灵牌特定的材料。动物崇拜有蛙、蛇、雕、熊、猴、喜鹊、乌鸦、布谷鸟、大雁、虎、龙、豹、狗、猫、马等。其中对虎和龙的崇拜为甚。虎被视为威力的象征，具有镇恶驱邪的能力，从而以虎命名人名和地名，在毕摩的法器和经书上绘上虎头，在小孩的帽上钉有虎爪或虎皮等。把龙视为威力。智慧吉祥的象征，从而以龙命名人名。

藏文化小知识

经书的保镖：身藏剧毒的藏纸

1



2

3

1藏纸制作。
2经书用纸。
3狼毒花。

藏纸是藏区特有的文化产品，产生于公元7世纪中叶。文成公主入藏带来了造纸术后，藏汉两族的工匠们在当地没有中原造纸所使用的竹、稻、鱼网等原料的情况下，经过多年摸索，生产出工艺独特的藏纸。直到上世纪50年代，藏纸还在藏区广泛使用。千百年来，它默默地记录着藏区的变迁，见证了藏区的文明进程。

典藏在寺庙佛殿的经文典籍历经数世纪风雨沧桑却保存完好，其重要原因正是因为经书所用纸张大多为藏区传统手工艺生产的藏纸。

藏纸是由藏区产的狼毒草、麻等数种草药的纤维，经数十道工序制成。因其不怕虫蛀鼠咬、久藏不坏、耐折叠、耐潮湿等特点，被大量用于宗教典籍、政府官文的书写和印刷。

狼毒花

金庸笔下小龙女身居十几年的绝情谷里，有一种长满刺，却异常美丽的花。因其入口甘甜，却可使被刺中的人身怀剧毒，正如同这世间种种爱因恨果一般，因而人们称其为“绝情花”。

而在藏区，也有这样一种身揣武侠气息的草，因有毒，被人称作“断肠草”，在藏区称之为“狼毒草”。这种花生长在海拔2600米至4200米的藏区，未开花时是红色，全开是白色。风起时如浪花一样摇曳的狼毒草格外妩媚。

十一道工序

狼毒纸传统的制作过程有11道工序：采料、泡洗、锤捣、去皮、撕料、煮料、捶打、打浆、浇造、日光晾干、揭纸，一道出错，整张纸就会报废。