



向着那份圣洁和高远 ——甘孜藏区纪行



有一身高原病。我在心底默默祈祷，愿老人健康、长命百岁！

巴塘弦子最多情

从理塘到巴塘，海拔骤降。我们抵达巴塘县城已是夜晚。感觉到久违的都市气息。这里物产丰富，人丁兴旺。以羊群“咩咩”声谐音得名的巴塘县，是甘孜州相对富庶的农牧县，也是藏区有名的歌舞之乡。

晚餐时，巴塘弦子艺术团前来助兴，气氛一下活跃起来。伴着一首欢快或深情的酒歌，头戴缀着红色流苏帽子“梭哈”的小伙子们拉着藏式弦胡“毕旺”演奏领舞，动作豪放粗犷；姑娘们长袖善舞，舒展婀娜。男女舞队时而聚圆，时而散开，时而绕场而行，边唱边跳。唱词多为“谐”体民歌，也有即兴创作男唱女和。有着几千首曲目的巴塘弦子，是藏族民间音乐的大宝藏，2006年已被列入首批国家级非物质文化遗产名录。

58岁的扎西是该项目代表性传承人，也是精通“毕旺”乐器制作者。他的徒弟、33岁的洛松达瓦是巴塘弦子艺术团的团长。巴塘弦子曾入选为中国青年代表团的节目之一，参加在金沙举行的世界青年联欢节演出。扎西说，在巴塘，会走路的就会跳舞，会说话的就会唱歌。弦子舞一般在劳动之余、节假日、婚嫁、集会、或庄稼收割前后打平伙、耍坝子时跳得最多，常常围着篝火跳通宵。

“锅庄弦子人欲醉，醉歌声声人忘归。”弦子舞也是青年男女社交、传情达意的重要方式。那情景，大有“言之不足，故嗟叹之。嗟叹之不足，故咏歌之。咏歌之不足，不知手之舞之足之蹈之”的天真浪漫风雅。雪域高原人们像所处环境一样明净、单纯而坚毅、乐观，善于直接传达出生命本真的情感、节奏和韵律。集诗、琴、歌、舞于一体的巴塘弦子舞，让我们仿佛看到了率性活泼的中华文学源头《诗经》的古风余响。

第二天，去巴塘县人民小学看天籁童声合唱团的演唱和孩子们的藏戏、热巴舞等表演。在看得见山腰白云缭绕的

美丽校园里，身着鲜艳民族服装的藏族小朋友载歌载舞。童声清脆，唱出《爱的心》《阳光的味道》；藏戏《降嘎啦》神秘古朴，如青稞酒般浓醇；欢腾的热巴舞，篝火一样热烈！这些孩子，有的暑假刚去澳洲演出回来，让世界看到了雪域高原文脉传承生生不息。学校教学质量一流，校长志玛央宗介绍，上学全部免费（甘孜州已推行从幼儿园到高中15年免费教育），牧民的孩子都乐意来。学校主课之外“第二课堂”开设了藏文书法、藏戏、唐卡、二胡等12项兴趣班，让每个孩子的梦想都腾飞起来。

从小沐浴高原的阳光，祖国的阳光，爱的阳光，我想，这些藏族孩子长大后像扎西爷爷一样优秀！

香巴拉不遥远

要去道孚和丹巴了。途经康定县的新都桥、塔公，道孚县的美美、协德等乡镇，一路风景如画。洁白的雪山，宽广的草原，弯弯的小溪，挺拔的白杨，山峦连绵起伏，一个个典型的藏族村寨依山傍水，牛羊安详地吃草，还有喇嘛寺院，五彩经幡……青藏高原上所有的风景元素，这里几乎都涵括了。

道孚县协德乡是前年康定“11·22”地震的受灾乡。在灾后重建中，该乡结合精准扶贫和幸福美丽新农村建设，确立了“产村相融、农旅互动”的工作思路。重点推进4A级景区创建、风情赛马节、联片观光农业开发、民宿接待、专业合作社等多样产业布局。

紧邻惠远寺的先锋村，家家建起了传统藏式风格的漂亮民居。每座石砌楼房的窗户外，用红、黑、白等色彩描绘着日、月或三角形吉祥图案。村里巷道整洁。一户人家的白色院墙上贴满一块一块牦牛的粪饼子，此物晾晒干了，是主人家烧火用的上好燃料，有一种特别的古朴的美。客人都喜欢以此背景拍照留念。

勤劳善良的藏乡儿女把美好愿望化作现实行动，在党和政府关怀下，积极推进生态甘孜、人文甘孜、和谐甘孜建设，谱写了山川美、百姓富、社会安的新篇章。高原人的笑脸，更加灿烂迷人……



藏文化小知识

人与天地万物的沟通 ——风马旗

风马，藏语称为“隆达”，“隆”意为风，“达”意为马。风马旗亦称为“风马经幡”。“风马”的确切意思是：“风是传播、运送印在经幡上的经文的一种无形的马，马即是风。”藏族认为雪域藏地的崇山峻岭、大江莽原的守护神是天上的赞神和地上的年神，他们经常骑着风马在雪山、森林、草原、峡谷中巡视，保护雪域部落的安宁祥和，抵御魔怪和邪恶的入侵。这种意识是用经幡上印有一匹驮驮象征福寿财兴旺的“诺布未巴”（圆锥火焰图案）行走的马，以及印在经幡上的咒语、经文或祈愿文的图像来表达的。

难忘的红色岁月 ——我的红军经历



作者1950年南下时与妻子合影于郧县。

张成兴

第一次看见战友牺牲

与延川县相邻的延长县，位于陕西东北部，以盛产石油而闻名，自古为兵家必争之地。1935年3月，团部领导我和一位李姓战士乔装打扮成讨口的去延长县侦察地形。临走之时，领导与我们谈话，交代了这次侦察任务——看看延长县地形位置、有几个地方可进城、城里大概有多少国民党兵，同时叮嘱我们绝不能暴露身份，在外出了问题由我负责指挥（当时我年纪稍大些）。出发前一刻，李姓战士因痢疾身体不适，领导原本决定换人，但李姓战士却坚持说他没问题一定要去。领导见他很坚决，就没有更换人员，又格外交代让我路上照顾他好。陕北的三月早晚都很冷，风沙吹在脸上生痛，但因工作需要，我们只能穿着单薄的衣服前往延长县城。一大早出发，夕阳落山才到，当晚我们住在一户离县城不远的农家牛圈里，并向那位农户打听城里情况，他告诉城里住着陕北军阀岳岳秀的部队，大概在二三百人左右，这是 we 们收集的最初情报。第二天，我们进了城，走遍城里大街小巷，仔细观察了哨兵站岗方位以及城门位置，然后就出了城，在一处无人的小山坡上，我用小铅笔在一个小烟盒上画了县城地形并标注了哨兵站岗位置，我们俩完成了任务就急忙忙往回赶。走到了延川县境内一个叫马家河的地方，突然下起了大雪，因为都穿着单衣，俩人冻得直哆嗦。走了一阵李战士就走不动了，直喊肚子疼，脸色发青，浑身无力，我鼓励他坚持，心里很着急却没有任何办法，就脱下了身上仅有的一件单衣给他穿上，光着身子跑到老乡家里端了碗开水回来，却见他躺在地上一动不动，我扶起他，大声叫着他的名字，可是他已不再回应我，我知道他已经死了。这是我第一次看见自己的战友在身边死去，一条鲜活的生命瞬间就失去了，我禁不住嚎啕大哭起来。但任务在身，不能久留，于是就把他的尸体拖到一个土坑里用浮土简单盖住，并做好标记，准备以后再好好掩埋他。回去后我将情况向领导作了汇报，领导也十分痛惜。第二天，我带着两名战士到了马家河准备重新埋葬他，却发现他的尸体已被饿狼撕咬得面目全非了，我为没有保护好战友而深深自责。我们三人流着泪重新掩埋好了他的残骸，站在坟墓前，久久不愿离去。

第一次参加战斗

1935年9月，徐海东率红二十五军3000余人，长途跋涉从鄂豫皖苏区抵达陕北延川县平镇，与我们红二十六军、红二十七军汇合，并重新整编为红十五军团，徐海东任军团长，程子华任政委，刘志丹任副军团长兼参谋长。部队胜利会师是一件大事、喜事，大家沉浸在部队整编后的兴奋中，国民党军队却趁时沿洛川延安公路向我陕甘根据地进犯，劳山为必经之地。劳山东西群山耸立，地势险要，森林茂密，是设伏歼敌的最佳地点，战机就在眼前，稍纵即逝。上级命令我部立即就地设防拦截敌人。许多新战士打过枪上过膛，却没有经历过残酷的战争，心里有期待也有担心，很多战斗经验丰富的“老红军”不断给我们鼓励加油：人死球朝天，男子汉大丈夫怕个啥？冲锋的时候跟在后面听指挥……这些话振奋了人心，提升了勇气。就在设伏不久的一天下午，敌人不出所料地进入了埋伏圈，大家都屏住呼吸，不发出一丝声音，我当时也绷紧神经，握枪的手心里全是汗水。听到一声开打的号令，四周顿时枪声大作，敌人的队伍一片混乱，人仰马翻地四处逃窜，我不管什么枪法了，使出全身力量往敌人堆里射击，枪声、炮声、爆炸声不断，到处都是尘土飞扬、硝烟弥漫，子弹不断地从耳边飞过，溅起的土块弹在身上也感觉不到疼痛。敌人一片片倒下，我的战友也有很多不幸被击中，战斗持续了几个小时，枪声才逐渐稀疏起来，敌人留下一堆尸体和物资，丢盔弃甲惶惶而逃。我军大获全胜，胜利的喜悦让我全然忘记了饥饿和疲劳，打扫战场时，战友发现我的军帽上有一个弹孔说道：你小子真是命大啊。

铭记党恩跟党走

回顾我这一生，能够活到现在真是不容易。在幼生时代，吃不饱穿不暖，受尽了人间苦难，是红军和共产党改变了我的命运。在血与火的洗礼中，让我逐渐成为了一名坚强的革命战士，不仅明白了革命道理，更是坚定了理想信念；在硝烟弥漫的战争岁月，尽管多次负伤，但我不怕牺牲、不畏艰险，党指向哪里我就打到哪里，党叫干什么我就干什么，为中国人民的解放事业浴血奋战、鞠躬尽瘁。建国以后，我在担任领导职务的过程中，始终牢记自己是一名红军战士和共产党员，时时处处严格要求自己，任劳任怨地工作，以为老百姓谋幸福为己任；永葆红军本色，从不以权谋私，一身正气，两袖清风。

离休后，我始终坚持“问事而不管事，做事而不惹事”，始终保持一个共产党员的优秀品质。我感谢党给了我晚年优厚的政治生活待遇，让我住上宽敞明亮的房子，享受副省级的工资待遇和正省级的医疗待遇，各级领导过年过节还专程来看望我，使我倍感党的关怀和温暖，我很知足。看到祖国面貌日新月异，党的事业蒸蒸日上，人民生活幸福美满，我很欣慰。我想这就是我们当年参加红军浴血奋斗的目的和价值所在，更是对那些牺牲的战友们的最好告慰。

我难忘那段红色岁月，更难忘那些与我一起出生入死的战友们。我时常教导子孙：对那些为了建立新中国历经艰辛，甚至付出了宝贵生命的革命先烈们，我们一定要感恩；对于今天来之不易的美好幸福生活一定要珍惜；对于明天一定要脚踏实地地去开拓进取。一定要让红军精神世代相传！（文章写于2013年，作者已于2015年1月24日去世）

借双翅膀飞理塘

来甘孜采风，就是向往那份圣洁和高远，那种多彩和神秘！飞机降落在海拔4290米的康定机场。此时恰好雨过天晴，折多山、贡嘎山的雪峰近在眼前，蓝天白云触手可及。机场与康定城区海拔落差1800米，沿途大开大阖的美景让人很快进入旅行的高峰体验。

从“情歌城”康定出发，翻越折多山垭口，从雅砻江峡谷“茶马古道”经过的雅江县城继续西行，翻越海拔4718米的卡子拉山，便来到“世界高城”理塘县城内。理塘，藏语意为平坦如铜镜的草坝。这里天苍苍野茫茫，无量河从广袤的毛垭大草原蜿蜒流过，大草原又在沙鲁里山脉连绵雪山的怀抱之中。虽然空气中含氧量不足内地的50%，但依然生命繁衍，湛蓝晴空下，牦牛群像黑珍珠撒落草滩，牧民的毡房炊烟袅袅，一切都和谐静美。海拔4014米的理塘县城居住着4万人口。长青春科寺是康区第一大格鲁派（黄教）寺庙，高僧辈出。仁康古街、千户藏寨、格聂神山、毛垭温泉、八月赛马节等令游客心驰神往。历史上，被理塘深深吸引的六世达赖喇嘛仓央嘉措，曾写过一首著名的诗篇：“洁白的仙鹤啊，请把翅膀借给我，不去遥远的地方，到理塘转一转就飞回。”因为诗性的浸润，理塘更增添了浪漫神秘的亲切感。

如今，川藏线318国道上，仍时常可见一拨又一拨的内地青年骑游爱好者，以梦为马，以青春的力量和激情作翅膀，兴致勃勃千里跋涉来到理塘，前往更远的巴塘、稻城、亚丁、拉萨……所波大叔是这些青年人心目中十分温暖且久久不能忘怀的名字。“所波大叔家的牦牛肉炖土豆，好吃、管够！”对于经历高原长途跋涉、体能消耗极大的骑行者，还有什么比饕餮一顿美餐、睡一个安稳舒服觉更惬意的呢！

所波大叔全名叫索朗贡波，是理塘县禾尼乡冷支村牧民。4年前，他从禾尼中心小学退休，看准了“中国最美景观大道”上毛垭大草原这个商机：理塘距离巴塘有178公里，骑行者无法在一天内骑行到巴塘，他便动员家人在建定居居时装修出几间接待房，让过往的骑行者落脚休息。因为所波大叔心地善良、热情好客、照顾周到，“所波大叔骑行之家”在骑行圈内名气越来越大。目前，他的骑行之家扩大到六间木板房，另外还搭起两顶毡房，可同时接待108位骑行者。

“这里就是‘骑行好汉’的‘聚友堂’。”所波大叔不乏幽默感。迎来送往时，他对每一位客人双手合十、躬身致敬。黝黑的脸膛，瘦弱的身影，与高原壮美的天地融为一体。因为所波大叔的存在，高寒“天路”有了人间温暖慰藉。据说，长年生活工作在这里的人都

进子耳乡万年村，步行在村内的小路，踏着承载着千年历史的古老路面，感受着大自然的清新。万年村村民房前屋后绿树成荫，在村顶山梁还有一对对一排排姊妹松树，见证了万年村几千年来来的风风雨雨。岁月留下的不仅有尼玛堡子古树，还有一条高山流瀑了几千年的水源，滋养着世代代尼玛堡子村民。

被誉为“玛达咪山歌”之乡的万年村，独有的西番文化震撼着世人，成为国家级非物质文化遗产项目。现已演变为用于健身的民族性舞蹈，并依托独特的歌舞文化着力推动万年村的旅游产业发展。为了把这一文化传承下去，万年村70多岁的玛达咪山歌传承人李开华从不停歇自己的脚步，他说，他要把“玛达咪山歌”传承下去，让万年人世代代唱会跳自己的“玛达咪山歌”。

为了保护传承这些文化宝贝，万年村委结合该村的实际情况和群众意愿，制定了村规民约，将保护民族文化和传统建筑纳入村规民约。通过村规民约的约束作用，万年村的文化传承、生态环境、房屋建筑等得到了极大的改善。与此同时，万年村还充分利用村内的文化资源大力发展旅游经济规划，以宽阔的眼界、开发的姿态在历史与未来的融合中将万年村打造成最美村寨。

沙马鲁石

九龙县子耳乡万年（尼玛堡子）村住着藏民族的一个支系称“西番”，一种动听的山歌“玛达咪”就源于这里。西番“玛达咪山歌”是西番人长期以来从事生产、生活而创造出来的，在西番人之间传承、交流，“玛达咪山歌”旋律优美，情趣自然，但调式高低起伏大，故其它民族难以模仿。

今年国庆期间，我随同县文化宣传部门同志一道来到万年“玛达咪”山歌之乡采风，了解“玛达咪”的历史与艺术价值。据记载，“玛达咪山歌”已有上千年的历史，“玛达咪山歌”是西番人精神文化的一种体现，是研究西番人历史的依据，是承载西番人风土人情、生活习俗的载体。这是其历史价值。“玛达咪”山歌具有独特性的艺术价值，其歌词生动，形象，传神，表达的意蕴深远，其旋律清新流畅，唱腔深沉悠长，极富地域特色。这里被誉为玛达咪歌舞之乡，还有一些多声部情歌也发源于此。

子耳乡万年村距九龙县城125公里，是典型的山区农业村寨，全村共1721人，西番祖先从西藏迁徙至此与汉族、彝族和谐相处，辛勤劳作，繁衍不息。沿着古路走

进子耳乡万年村，步行在村内的小路，踏着承载着千年历史的古老路面，感受着大自然的清新。万年村村民房前屋后绿树成荫，在村顶山梁还有一对对一排排姊妹松树，见证了万年村几千年来来的风风雨雨。岁月留下的不仅有尼玛堡子古树，还有一条高山流瀑了几千年的水源，滋养着世代代尼玛堡子村民。

被誉为“玛达咪山歌”之乡的万年村，独有的西番文化震撼着世人，成为国家级非物质文化遗产项目。现已演变为用于健身的民族性舞蹈，并依托独特的歌舞文化着力推动万年村的旅游产业发展。为了把这一文化传承下去，万年村70多岁的玛达咪山歌传承人李开华从不停歇自己的脚步，他说，他要把“玛达咪山歌”传承下去，让万年人世代代唱会跳自己的“玛达咪山歌”。

为了保护传承这些文化宝贝，万年村委结合该村的实际情况和群众意愿，制定了村规民约，将保护民族文化和传统建筑纳入村规民约。通过村规民约的约束作用，万年村的文化传承、生态环境、房屋建筑等得到了极大的改善。与此同时，万年村还充分利用村内的文化资源大力发展旅游经济规划，以宽阔的眼界、开发的姿态在历史与未来的融合中将万年村打造成最美村寨。

五色海

第782期