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■ 张成钰

第一次看见战友牺牲
与延川县相邻的延长县，位于陕

西东北部，以盛产石油而闻名，自古
为兵家必争之地。1935年3月，团部
领导让我和一位李姓战士乔装打扮
成讨口的去延长县侦察地形。临走
之时，领导与我们谈话，交代了这次
侦察任务——看看延长县地形位置、
有几个地方可进城、城里大概有多少
国民党士兵，同时叮嘱我们绝不能暴
露身份，在外出了问题由我负责指挥
（当时我年纪稍大些）。出发前一刻，
李姓战士因痢疾身体不适，领导原本
决定换人，但李战士却坚持说他没问
题一定要去。领导见他很坚决，就没
有更换人员，又格外交代让我路上照
顾好他。陕北的三月早晚都很冷，风
沙吹在脸上生痛，但因工作需要，我
们只能穿着单薄的衣服前往延长县
城。一大早出发，夕阳落山才到，当
晚我们住在一户离县城不远的农家
牛圈里，并向那位农户打听城里情
况，他告诉说城里住着陕北军阀井岳
秀的部队，大概在二三百人左右，这
是我们收集的最初情报。第二天，我
们进了城，走遍城里大街小巷，仔细
观察了哨兵站岗方位以及城门位置，
然后就出了城，在一处无人的小山坡
上，我用小铅笔在一个小烟盒上画了
县城地形并标注了哨兵站岗位置，我
们俩完成了任务就急急忙忙往回
赶。走到了延川县境内一个叫马家
河的地方，突然下起了大雪，因为都
穿着单衣，俩人冻得直哆嗦。走了一
阵李战士就走不动了，直喊肚子疼，
脸色发青，浑身无力，我鼓励他坚持，
心里很着急却没有任何办法，就脱下
了身上仅有的一件单衣给他穿上，光
着身子跑到老乡家里端了碗开水回
来，却见他躺在地上一动不动，我扶
起他，大声叫着他的名字，可是他却
不再回应我，我知道他已经死了。这
是我第一次看见自己的战友在身边
死去，一条鲜活的生命瞬间就失去
了，我禁不住嚎啕大哭起来。但任务
在身，不能久留，于是就把他的尸体
拖到一个土坑里用浮土简单盖住，并
做好标记，准备以后再来好好掩埋
他。回去后我将情况向领导作了汇
报，领导也十分痛惜。第二天，我带
着两名战士到了马家河准备重新埋
葬他，却发现他的尸骸已被饿狼撕咬
得面目全非了，我为没有保护好战友
而深深自责。我们三人流着泪重新
掩埋好了他的残骸，站在坟墓前，久
久不愿离去。

第一次参加战斗
1935 年 9 月，徐海东亲率红二十

五军3000余人，长途跋涉从鄂豫皖苏
区抵达陕北延川县永坪镇，与我们红
二十六军、红二十七军汇合，并重新
整编为红十五军团，徐海东任军团
长，程子华任政治委员，刘志丹任副
军团长兼参谋长。部队胜利会师是
一件大事、喜事，大家沉浸在部队整
编后的兴奋中，国民党军队却趁时沿
洛川延安公路向我陕甘根据地进犯，
劳山为必经之地。劳山东西群山耸

立，地势险要，森林茂密，是设伏歼敌
的最佳地点，战机就在眼前，稍纵即
逝，上级命令我部立即就地设防拦截
敌人。许多新战士扛过枪上过膛，却
没有经历过残酷的战争，心里有期待
也有担心，很多战斗经验丰富的“老
红军”不断给我们鼓劲加油：人死球
朝天，男子汉大丈夫怕个啥？冲锋的
时候跟在后面听指挥……。这些话
振奋了人心，提升了勇气。就在设伏
不久的一天下午，敌人不出所料地进
入了埋伏圈，大家都屏住呼吸，不发
出一丝声音，我当时也绷紧神经，握
枪的手心里全是汗水。听到一声开
打的号令，四周顿时枪声大作，敌人
的队伍一片混乱，人仰马翻地四处逃
窜，我也是不管什么枪法了，使出全
身力量往敌人堆里射击，枪声、炮声、
爆炸声不断，到处都是尘土飞扬、硝
烟雾弥漫，子弹不断地从耳边飞过，
溅起的土块弹在身上也感觉不到疼
痛。敌人一片片倒下，我的战友也有
很多不幸被击中，战斗持续了几个小
时，枪声才逐渐稀疏起来，敌人留下
一大堆尸体和物资，丢盔弃甲仓惶而
逃。我军大获全胜，胜利的喜悦让我
全然忘记了饥饿和疲劳，打扫战场
时，战友发现我的军帽上有一个弹孔
说道：你小子真是命大啊。

铭记党恩跟党走
回顾我这一生，能够活到现在真

是不容易。在幼年时代，吃不饱穿不
暖，受尽了人间苦难，是红军和共产
党改变了我的人生。在血与火的洗
礼中，让我逐渐成为一名坚强的革命
战士，不仅明白了革命道理，更是坚
定了理想信念；在硝烟弥漫的战争岁
月，尽管多次负伤，但我不怕牺牲、不
畏艰险，党指向哪里我就打到哪里，
党叫干什么我就干什么，为中国人民
的解放事业浴血奋战、鞠躬尽瘁。建
国以后，我在担任领导职务的过程
中，始终牢记自己是一名红军战士和
共产党员，时时处处严格要求自己，
任劳任怨地工作，以为老百姓谋幸福
为己任；永葆红军本色，从不以权谋
私，一身正气，两袖清风。

离休后，我始终坚持“问事而不
管事，做事而不惹事”，始终保持一个
共产党员的优秀品质。我感谢党给
了我晚年优厚的政治生活待遇，让我
住上宽敞明亮的房子，享受副省级的
工资待遇和正省级的医疗待遇，各级
领导过年过节还专程来看望我，使我
倍感党的关怀和温暖，我很知足。看
到祖国面貌日新月异，党的事业蒸蒸
日上，人民生活幸福美满，我很欣
慰。我想这就是我们当年参加红军
浴血奋斗的目的和价值所在，更是对
那些牺牲的战友们的最好告慰。

我难忘那段红色岁月，更难忘那
些与我一起出生入死的战友们。我
时常教导儿孙：对那些为了建立新中
国历尽艰辛，甚至付出了宝贵生命的
革命先烈们，我们一定要感恩；对于
今天来之不易的美好幸福生活一定
要珍惜；对于明天一定要脚踏实地去
开拓进取。一定要让红军精神世代
相传！（文章写于2013年，作者已于
2015年1月24日去世）

难忘的红色岁月
——我的红军经历

作者1950年南下时与妻子合影于郫县。

■《农民日报》记者 程天赐/文 马建华/图

今年9月，中国报纸副刊研究会组织
“中国文化记者甘孜行”采风活动，走访精
准扶贫点、教育园区，感受锅庄、弦子、藏
戏、山歌、牧歌、酒歌等，领略大美甘孜自然
景观和藏区独有的民族风情。本文记录部
分见闻观感以飨读者。——作者题记

借双翅膀飞理塘
来甘孜采风，就是向往那份圣洁和

高远，那种多彩和神秘！
飞机降落在海拔 4290 米的康定机

场。此时恰好雨过天晴，折多山、贡嘎山
的雪峰近在眼前，蓝天白云触手可及。
机场与康定城区海拔落差1800米，沿途
大开大阖的美景让人很快进入旅行的高
峰体验。

从“情歌城”康定出发，翻越折多山垭
口，从雅砻江峡谷“茶马古道”经过的雅江
县城继续西行，翻越海拔4718米的卡子
拉山，便来到“世界高城”理塘县境内。

理塘，藏语意为平坦如铜镜的草
坝。这里天苍苍野茫茫，无量河从广袤
的毛垭大草原蜿蜒流过，大草原又在沙
鲁里山脉连绵雪山的怀抱之中。虽然空
气中含氧量不足内地的 50%，但依然生
命繁衍，湛蓝晴空下，牦牛群像黑珍珠撒
落草滩，牧民的毡房炊烟袅袅，一切都和
谐静美。海拔4014米的理塘县城居住着
4万人口。长青春科尔寺是康区第一大
格鲁派（黄教）寺庙，高僧辈出。仁康古
街、千户藏寨、格聂神山、毛垭温泉、八月
赛马节等令游客心驰神往。历史上，被
理塘深深吸引的六世达赖喇嘛仓央嘉
措，曾写过一首著名的诗篇：“洁白的仙
鹤啊，请把翅膀借给我，不去遥远的地
方，到理塘转一转就飞回。”因为诗性的
浸润，理塘更增添了浪漫神秘的亲切感。

如今，川藏线318国道上，仍时常可
见一拨又一拨的内地青年骑游爱好者，
以梦为马，以青春的体力和激情作翅膀，
兴致勃勃千里跋涉来到理塘，前往更远
的巴塘、稻城、亚丁、拉萨……

所波大叔是这些青年人心中十分温
暖且久久不能忘怀的名字。“所波大叔家
的牦牛肉炖土豆，好吃、管够！”对于经历
高原长途跋涉、体能消耗极大的骑行者，
还有什么比饕餮一顿美餐、睡一个安稳
舒服觉更惬意的呢！

所波大叔全名叫索朗贡波，是理塘
县禾尼乡冷戈村村民。4年前，他从禾尼
中心小学退休，看准了“中国最美景观大
道”上毛垭大草原这个商机：理塘距离巴
塘有178公里，骑友们无法在一天内骑行
到巴塘，他便动员家人在建定居房时装
修出几间搞接待，让过往的骑友落脚休
息。因为所波大叔心地善良、热情好客、
照顾周到，“所波大叔骑友之家”在骑友
圈内名气越来越大。目前，他的骑友之
家扩大到六间木板房，另外还搭起两顶
毡房，可同时接待108位骑友。

“这里就是‘骑友好汉’的‘聚友
堂’。”所波大叔不乏幽默感。迎来送往
时，他对每一位客人都双手合十、躬身虔
敬。黝黑的脸膛，瘦弱的身影，与高原壮
美的天地融合为一。因为所波大叔的存
在，高寒“天路”有了人间温暖慰藉。

据说，长年生活工作在这里的人都

有一身高原病。我在心底默默祷祝，愿
老人健康、长命百岁！

巴塘弦子最多情
从理塘到巴塘，海拔骤降。我们抵

达巴塘县城已是夜晚。感觉到久违的都
市气息。这里物产丰富，人丁兴旺。以
羊群“咩咩”声谐音得名的巴塘县，是甘
孜州相对富庶的农牧县，也是藏区有名
的歌舞之乡。

晚餐时，巴塘弦子艺术团前来助兴，
气氛一下活跃起来。伴着一首首欢快或
深情的酒歌，头戴缀着红色流苏帽子“梭
哈”的小伙子们拉着藏式弦胡“毕旺”演
奏领舞，动作豪放粗犷；姑娘们长袖善
舞，舒展婀娜。男女舞队时而聚圆，时而
散开，时而绕行而舞，边唱边跳。唱词多
为“谐”体民歌，也有即兴创作男唱女
和。有着几千首曲目的巴塘弦子，是藏
族民间音乐的大宝藏，2006年已被列入
首批国家级非物质文化遗产名录。

58 岁的扎西是该项目代表性传承
人，也是精通“毕旺”乐器制作者。他
的徒弟、33 岁的洛松达瓦是巴塘弦子
艺术团的团长。巴塘弦子曾被选为中
国青年代表团的节目之一，参加在华
沙举行的世界青年联欢节演出。扎西
说，在巴塘，会走路的就会跳舞，会说
话的就会唱歌。弦子舞一般在劳动之
余、节假日、婚嫁、集会，或庄稼收割前
后打平伙、耍坝子时跳得最多，常常围
着篝火跳通宵。

“锅庄弦子人欲醉，情歌声声人忘
归。”弦子舞也是青年男女社交、传情达
意的重要方式。那情景，大有“言之不
足，故嗟叹之。嗟叹之不足，故咏歌
之。咏歌之不足，不知手之舞之足之蹈
之”的天真浪漫风雅。雪域高原人们像
所处环境一样明净、单纯而坚毅、乐观，
善于直接传达出生命本真的情感、节奏
和韵律。集诗、琴、歌、舞于一体的巴塘
弦子舞，让我们仿佛看到了率性活泼的
中华文学源头《诗经》的古风余响。

第二天，去巴塘县人民小学看天籁
童声合唱团的演唱和孩子们的藏戏、热
巴舞等表演。在看得见山腰白云缭绕的

美丽校园里，身着鲜艳民族服装的藏族
小朋友载歌载舞。童声清澈，唱出《爱的
心》《阳光的味道》；藏戏《降嘎啦》神秘古
朴，如青稞酒般浓醇；欢腾的热巴舞，篝
火一样热烈！这些孩子，有的暑假刚去
澳洲演出回来，让世界看到了雪域高原
文脉传承生生不息。学校教学质量一
流，校长志玛央宗介绍，上学全部免费
（甘孜州已推行从幼儿园到高中15年免
费教育），牧民的孩子都乐意来。学校主
课之外“第二课堂”开设了藏文书法、藏
戏、唐卡、二胡等12项兴趣班，让每个孩
子的梦想都腾飞起来。

从小沐浴高原的阳光，祖国的阳光，
爱的阳光，我想，这些藏族孩子长大后会
像扎西爷爷一样优秀！

香巴拉并不遥远
要去道孚和丹巴了。途经康定县的

新都桥、塔公，道孚县的八美、协德等乡
镇，一路风景如画。洁白的雪山，宽广的
草原，弯弯的小溪，挺拔的白杨，山峦连
绵起伏，一个个典型的藏族村寨依山傍
水，牛羊安详地吃草，还有喇嘛寺院，五
彩经幡……青藏高原上所有的风景元
素，这里几乎都涵括了。

道孚县协德乡是前年康定“11·22”
地震的受灾乡。在灾后重建中，该乡结
合精准扶贫和幸福美丽新农村建设，确
立了“产村相融、农旅互动”的工作思
路。重点推进4A级景区创建、风情赛马
节、联片观光农业开发、民宿接待、专业
合作社等多样产业布局。

紧邻惠远寺的先锋村，家家建起了传
统藏式风格的漂亮民居。每座石砌楼房
的窗户上，用红、黑、白等色彩描绘着日、
月或三角形吉祥图案。村里巷道整洁。
一户人家的白色院墙上贴满一块一块牦
牛的粪饼子，此物晾晒干了，是主人家烧
火用的上好燃料，有一种特别的古朴的
美。客人都喜欢以此背景拍照留念。

村民卓玛平时在八美镇开小超市，
此刻又回村帮家里装修民宿接待房。

西饶降泽因母亲有病致贫，村里雍
格合作社（雍格，意为“聚财之门”）安排
他在村赛马场打工，年收入一万多元。

我们进他家新房参观。他母亲正在一楼
拾掇青稞，我们想拍她劳动的照片，她却
热情地拿出一帧镜框里自己的标准相片
抱着让我们拍。镜框里的老人慈祥，体
面，看来那是老人十分满意的照片。

一群孩子天真可爱，在我们身前身
后跑东跑西，欢呼雀跃。小村充满生气。

丹巴县聂呷乡甲居藏寨，是最具嘉
绒藏族风情的村寨之一。嘉绒藏族生活
在折多山以东的大渡河流域山区，被称
为“云朵上的民族”。甲居藏寨“悬挂”在
绿树掩映的悬崖峭壁上，未经规划，别有
一番韵律之美。甲居，意指“百户人
家”。藏寨从大金河谷层层叠叠向上攀
缘，一直延伸到卡帕玛群峰脚下。在相
对高差近千米的山坡上，一幢幢藏式楼
房或星罗棋布，或稠密集中，错落有致；
不时炊烟袅袅，云雾缭绕，诗情画意。

村里的致富领头人是今年37岁的桂
花。2000年，她大学毕业回到甲居，第一
个开起客栈，带着精美的甲居藏寨摄影
作品，前往广东、上海、贵州、云南等地作
旅游推广。如今，她的客栈每年接待万
余人，纯利润突破60万元。村民们纷纷
搞起了旅游接待，不用出去打工，家里接
待游客都忙不过来。周边村寨也纷纷派
人来甲居学习旅游经营管理和特色菜品
烹饪。桂花被推举为甲居一村党支部书
记，还光荣地当上全国劳模。

在甘孜州，美丽神奇的香巴拉文化
深植人心。传说，在青藏高原雪山深处
的一个隐秘地方，有一个被双层雪山环
抱的雪域圣地——香巴拉。那里四季常
青，鸟语花香，人民智慧；那里遍地珍宝，
庄稼总是在等着收割，甜蜜的果子总是
挂在枝头，没有贫穷和痛苦，也没有忧

伤。但谁都没有亲眼见到过。此次甘孜

之行，仿佛为我撩开了香巴拉神秘一角，

就像藏族歌曲《香巴拉并不遥远》里唱
的，它就是我们的家乡！

勤劳善良的藏乡儿女把美好愿望化
作现实行动，在党和政府关怀下，积极推
进生态甘孜、人文甘孜、和谐甘孜建设，
谱写了山川美、百姓富、社会安的新篇
章。高原红的笑脸，更加灿烂迷人……

向着那份圣洁和高远
——甘孜藏区纪行

■沙马鲁石

九龙县子耳乡万年（尼玛堡子）村世
居着藏民族的一个支系称“西番”，一种动
听的山歌”玛达咪”就源于这里。西番

“玛达咪山歌”是西番人长期以来从事生
产、生活而创造出来的，在西番人之间传
承、交流，“玛达咪山歌”旋律优美，情趣自
然，但调式高低起伏大，故其它民族难以
模唱。

今年国庆期间，我随同县文化宣传部
门同志一道来到万年“玛达咪”山歌之乡
釆风，了解“玛达咪”的历史与艺术价
值。据记载，“玛达咪山歌”已有上千年的
历史，“玛达咪山歌”是西番人精神文化的
一种体现，是研究西番人历史的依据，是
承载西番人风土人情、生活习性的载体。
这是其历史价值。“玛达咪”山歌具有独特
性的艺术价值，其歌词生动，形象，传神，
表达的意韵深远，其旋律清新流畅，唱腔
深沉忧怨，极富地域特色。这里被誉为玛
达咪歌舞之乡，还有一些多声部情歌也发
源于此。

子耳乡万年村距九龙县城125公里，
是典型的山区农业村寨，全村共1721人，
西番祖先从西藏迁徒至此与汉族、彝族和
谐相处，辛勤劳作、繁衍生息。沿着古路走

进子耳乡万年村，步行在村内的小路，踏着
承载着千年历史的古老路面，感受着大自
然的清新。万年村村民房前屋后绿树成
荫，在村顶山梁还有一对对一排排姊妹松
树，见证了万年村几千年来的风风雨雨。
岁月留下的不仅有尼玛堡子古树，还有一
条高山流潺了几千年的水源，滋养着世世
代代尼玛堡子村民。

被誉为“玛达咪山歌”之乡的万年村，
独有的西番文化震撼着世人，成为国家级
非物质文化遗产项目。现已演变为用于
健身的民族性舞蹈，并依托独特的歌舞文
化着力推动万年村的旅游产业发展。为
了把这一文化传承下去，万年村 70 多岁
的玛达咪山歌传承人李开华从不停歇自
己的脚步，他说，他要把“玛达咪山歌”传
承下去，让万年人世世代代会唱会跳自己
的“玛达咪山歌”。

为了保护传承这些文化宝贝，万年村
委结合该村的实际情况和群众意愿，制定了
村规民约，将保护民族文化和传统建筑纳入
村规民约。通过村规民约的约束作用，万年
村的文化传承、生态环境、房屋建筑等得到
了极大的改善。与此同时，万年村还充分利
用村内的文化资源大力发展旅游经济规划，
以宽阔的眼界、开发的姿态在历史与未来的
融合中将万年村打造成最美村寨。

万年”玛达咪”山歌

民俗康藏

五 色 海五 色 海
第第782782期期

风马，藏语称为“隆达”，“隆”意
为风，“达”意为马。风马旗亦称为

“风马经幡”。“风马”的确切意思是：
“风是传播、运送印在经幡上的经文
远行的工具和手段，是传播运送经文
的一种无形的马，马即是风。”藏民族
认为雪域藏地的崇山峻岭、大江莽原
的守护神是天上的赞神和地上的年
神，他们经常骑着风马在雪山、森林、
草原、峡谷中巡视，保护雪域部落的
安宁祥和，抵御魔怪和邪恶的入侵。
这种意识是用经幡上印有一匹背驮
象征福禄寿财兴旺的“诺布末巴”（圆

锥形火焰图案）行走的马，以及印在
经幡上的咒语、经文或祈愿文的图像
来表达的。

故而风马旗成为藏族民间民俗
文化的重要表现形式。但最初，它并
不是寄托藏人祭祀神灵、祈祥祛难的
心愿的，而是军队的标志。根据才情
横溢的根敦群佩著作《白史》称：大部
分臣民皆为游牧，每户门上都立一根
旗矛，这是藏族独有的习俗。此亦最
早是军户的标识，后演变成为一种宗
教习俗行为。哪怕是一户也要在门
上插经幡，一直保持到现在。

人与天地万物的沟通
——风马旗
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