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阿 尼 觉 姆

大渡河畔

进 城

▼

一周后，我必须要进趟
城了。消毒碗柜、醋、橄榄
油、蒸锅、菜种、罩菜的罩
子、吸水拖把、碟子、小琴的
杯子以及拖鞋、枕套、被套
等等日常用品，尤其先生心
心念念的花苗需要立即购
买。于是，我、小琴以及母
亲、弟弟，在村子里包了车，
郑重其事地上泸定城。

从村子到泸定城，大约
需要十多分钟。虽然离开
了城市仅一个星期，可是，
此番进城竟有恍如隔世之
感。看着城里的人流、车
流，感觉很陌生，一时不知
道怎么和它们相处。幸好，
在小琴、母亲、弟弟的带领
下，我逃窜般地从城的这头
到城的那头采购着。其实，
我的任务是付钱。在哪个
地点买，该买什么样的物
品，都有人替我决定了。

花店，买了 700 多元的
花苗以及花盆。栀子花、双
色茉莉、黄桷兰、金桔、米
兰、茶花、三角梅，我花的钱
已经比较多了。母亲已经
在替我心疼钱了。算了，这
些花已经是泸定花店比较
好的品种了。我也就停止
了采购。

到 了 泸 定 最 大 的 超
市，泸沣超市。超市门口
很热闹。有儿童玩耍的摇
摇车。听着摇摇车发出的
喧闹的儿歌，又一次感受
到城市与宁静的乡村的不
同。走进熟悉的超市，一
样 一 样 在 货 架 上 取 着 所
需，我发现自己已经并不
太 依 赖 城 市 了 。 很 多 东
西，都不需要在超市里购
买了。如蔬菜、水果。地
里都有。小琴时不时会从
地里摘回新鲜的水果。这
样想着，我吃惊地发现，自
己已经一个星期没有上网

了 。 而 且 ，居 然 活 了 下
来。曾经，我以为，网络和
我的生活是紧密联系的。
没有网络，无法想象怎样
生活。可现在，我居然一
个 星 期 没 有 和 网 络 接 触
了。恍然间，我明白了，为
什么，过去，我如此依赖网
络，因为城市就是一张网。
人们在城市里生活，就是在
因工作而结成的主体网络
中穿梭。因此，在城市里，
人们如此看重彼此之间的
联系，没有这些联系，人就
是悬空的。因此，网络对城
里人如此重要。

回家后，将消毒碗柜等
等安置好，山居生活可以
走上正轨道路了。液化气、
电磁炉、太阳能、冰箱、冰柜
……生活所需都有了。

当一盆盆花摆好后，先
生开心极乐。觉得，终于像
个样子了。

晚上，我和先生坐在屋
檐下的沙滩椅上，看着细雨
打在花瓣上。此时，夜色安
静极了。不远处的大柿子
树以及郁郁的庄稼割断了
外边的世界。 我和先生的
世界，是仅属于我们的。先
生问我，今天进城有什么感
受。我说，此时，我知道了
农村和城市的区别。城市，
是人组成的网络。而农村，
则在自然的作用下，是自成
一体的小世界。

先生和我，在这小世界
里，享受着宁静。突然，先生
惊呼起来，“不好了，起火
了”。我一脸茫然，不知道
哪里起火了。先生指着院子
里的烟雾说，“看，房子燃起
来了”。我哈哈大笑，“那是
起雾了”。此时，雾气缭缭绕
绕地弥漫进房屋。整个人犹
如在仙境中。我和先生彻底
在二人的世界里了。

人生高原

▼

■蘇蘇子

烈日下，藏域一处偏僻乡村，通往山坳
里的崎岖小路上，旺堆扛着摄影机器，喘着
粗气独自前行。他今天是专程去寻访一个
人，一个离开自己的故乡几十年，生死不明
的阿孃。

阿尼觉姆是藏地康区对年长尼姑的俗称。
旺堆的阿孃是一位觉姆。其实他们从

来没有见过面。旺堆只是从他阿妈那里听
说过阿孃的一些事。因工作的缘故，不久
前旺堆来到这里采访，无意中得到一点线
索。那天当地一位随行人员知道了旺堆老
家是康区的，就随口谈起一件事，说山坳里
有一个来自遥远康区的觉姆在那里修行几
十年了，乡民常给她送去一些茶叶、酥油、
糌粑等食物。不知老人是否还健在。

旺堆心里一愣，早先在家时听阿妈说
过，她有个老妹很小就随朝佛的人去了西
藏，从此没有了音讯。出于血缘亲情和好
奇心，旺堆决定前去打探一下。即使不是
自己的阿孃，也算拜访下这位自己的同乡，
虔诚修行的老者。

这天，旺堆起了个早，按照乡人告知的
大致方向朝着山的深处走去，山梁上没有
一棵树，四周光秃秃的，脚下是赤色的岩
石。高原炽热的紫外线火辣辣的，把整个
山脊烘烤得像一座火焰山，热浪从地面反
射上来，灼得旺堆满脸通红，一头大汗。这
一带人烟稀少，荒芜寂静。偶尔有山鹰在
头顶懒懒地盘旋，几声单调的叫唤在空旷
的山坳中回荡，不由让人有些寒噤。

旺堆不知道自己是否该坚持走下去。
他有些犹豫，后悔没有找一位当地向导。
可心中的那份期待又让他放不下脚步。他
整理了一下挂在身上的背包和相机，喝了
口水壶里的水，擦了擦汗又继续前行。

几个小时过去了，眼前依然是沟壑岩
壁，不见路人。旺堆有些支持不住了，找了
块石头坐下休息，眼见日已过午，他心里不
由得有些焦急。山太大，沟太多，走岔一条
沟就可能南辕北辙，徒劳无功。

旺堆定了定神，看了看太阳的方向，认
准了一条道，又走了下去。就在旺堆已经
筋疲力尽、有些失望的时候，只见前方山崖

上有一个山洞，远远地能看见一缕淡淡的
青烟飘向空中。旺堆顿时兴奋起来，认定
那一定是他要寻找的目标。他加快步子小
跑起来，就在离山洞不远的低洼处，有一个
不大的泉眼，咕噜咕噜地往外冒着泉水，周
围长着一些绿色灌木植物，这让旺堆激动
不已，迫不及待朝山洞奔去。他坚信有水
就有生命，老人一定还活着。

旺堆来到洞前，往里探了探身子，按捺
住激动的心情，轻轻地问道：“有人吗？”没
回应。旺堆又大了点声喊道：“有人吗？”还
是没人回应。里面像是有人居住，有一些
简单的家什，地上三个石头垒起的锅灶下
还燃着余火，一口被烟熏的黑乎乎的平底
锅里熬着茶。人应该没走远。

旺堆出了洞口四处张望，又喊着：“有
人吗？”突然，背后传来一个老者的声音：

“谁呀？”旺堆回过头，只见一位觉姆模样的
老者从对面山坡上下来，脚步有些蹒跚，个
子瘦高，身体看上去还硬朗，被高原阳光晒
得发黑的脸上布瞒褶子，身上的袈裟已很
破旧，脖子上挂了一串念珠，右手摇着一个
又小又旧的转经筒。没等旺堆回话，老者
就直接进了洞，边走边用手招呼旺堆进来
喝茶。可能是长期与世隔绝隐居的缘故，
老人口齿不大利索。

旺堆跟了进去，在火塘边坐了下来。
旺堆注意打量起眼前的老人，尽可能想从
这位老者身上找到一点想象中的痕迹，她
的口音有些康巴语，但相貌和自己的母亲
又也不太像。最令旺堆感到不安的是，眼
前的老人好像还有些神颠颠。老人根本
不顾这位造访的陌生人，自顾自念着听不
大清的嘛尼，盘腿往地上一坐，就近取了
一个木碗，倒上浓浓的清茶，一口喝完。
这才问旺堆：“你，拉萨来的？”旺堆：“是
的”。老者：“我想去拉萨。”旺堆顺势问
道：“嬷啦（对女性长者的尊呼），你的家乡
是哪里？”“家乡？江那边。”“哪个江？”“不
知道。”说着，老人又站了起来，从角落里
取出一个牛皮口袋，放在火塘边，招呼旺
堆吃糌粑。旺堆这才想起来还没吃午饭，
就从包里取出早晨带来的一个锅盔，掰了
一半给老人，老人接过来眼里一下放出光
来，高兴地说“好吃，阿姐啦做过。”旺堆追

问：“阿姐叫什么名字？”“拉姆。”老人脱口
而出。旺堆的心都快蹦出来了，他阿妈就
叫拉姆！他蹭地从地上跳起来，又紧紧追
问：“嬷啦，你还记得你阿爸阿妈的名吗？
还有你小时候住的地方是什么样的”？老
人看了看旺堆，呆木地摇了摇头。旺堆提
起来的心又沉了下去。

旺堆和老者就这样无厘头地交流着，
旺堆尽可能启发她的记忆，告诉她家乡的
一些特征，还有她当年离开家乡时家人找
她的情景。老人面无表情地听着，嘴里不
停地念诵着嘛尼，好像这一切与她无关。
旺堆有些沮丧。可眼前这位孤独自在的老
者却让他有些放心不下了。

眼看太阳已偏西，旺堆只好起身暂别
老者，准备告辞。临别时，老人突然说：“我
要去拉萨。”旺堆试探着问：“你愿意和我一
起走吗？”老人马上双手合十说到：哦呀！
哦呀！就这样，旺堆把一个并不认识，也不
确定身份的老觉姆带出了山洞，又把她带
到了拉萨。旺堆当时的想法就是了却老人
一个心愿。

前往拉萨的途中，老人显得有些兴奋，
嘴里念念有词，眼睛紧盯着前方，吃饭时都
叫不下车。旺堆只好把饭送到车上老人手
里。一路上旺堆时不时问老人一些情况，
可老人除了不停地诵经，还是答非所问。
显然对旺堆的话题不感兴趣。

来到旺堆家里，老人木然地打量着这
个完全陌生的环境，旺堆取出一张照片给
老人看，当老人看到照片中旺堆的阿妈时，
瞪大眼睛叫出：“阿姐拉姆！”一切就这么巧
合地确认了。从此，阿尼觉姆成为旺堆家
的正式成员，住了下来。旺堆把这个消息
在第一时间用电报告诉了千里之外的阿
妈。阿妈也是难掩激动的心情，希望不久
的一天，她们老姐妹能见上一面。

由于老人有些神颠，路途遥远无法让
她一个人回去。旺堆因工作原因也一时难
以脱身，就这样几年过去了。阿尼觉姆除了
去布达拉宫和八廓街转经，就是不停地给旺
堆惹麻烦。老人脾气古怪，但心里有数。除
了旺堆谁的话都听不进，还常常发火。

突然有一天，老人告诉旺堆，她想回
老家了。而且，越来越吵嚷着要回去。

这让旺堆很为难。阿妈去了很远的姐姐
那里，离开了老家。老屋只有一个年老
的叔叔，也是孤寡老人。她回去了谁照
顾谁？可人是他找回来的，他必须负责
到底。为了再次了却老人的心愿，他决
定亲自把阿孃送回老家。旺堆请了假一
路辗转，风尘仆仆一周时间抵达川藏交
界地。当车子行驶至金沙江大桥时，阿
尼觉姆突然情绪激动起来，拍打着车窗
叫喊着：回家了！回家了！

旺堆因工作在身不能久留，匆匆安顿
好阿孃，又给老叔做了交代后告辞了。

回到家乡的阿尼觉姆思维是乎清醒
了些。但依旧时不时在家里大吵大闹，不
得安宁。

又过了些年，阿尼明显老了。不再大
吵大闹。她生病了。病中的她喊着阿姐，
她想见她的老姐姐。老叔发去电文希望拉
姆回去一趟。可那时交通极不方便，一时
难以成行。碰巧的是，拉姆这时也病了，而
且病得很重，打针吃药无济于事，竟不省人
事，瞳孔放大，医生说为她准备后事吧。家
人一时陷入悲痛。就在这时，传来邮递员
急促的声音：电报、电报！拆开电文只有几
个字：阿尼病故。家人心里一沉，难道是命
中注定，冥冥中老姐妹将相约一同离开人
世，想必老人也要随她妹妹去了。

突然，这时病榻上的拉姆微微睁开了
眼，还说她很渴，想喝水。守护在床前的家
人悲喜交加，这是回光返照？可拉姆看上
去真的没事了，之后竟然慢慢好了起来。
当得知她的妹妹就在她病重不省人事的时
候已经去世，拉姆恍然明白了什么，自言自
语道，原来是她替我去了。她告诉家人，她
好像做了一个梦，感觉匍匐在一个山洞里，
越往里洞越窄小，她快爬不动了，忽然洞的
前方有烛光闪耀，一位白衣尊者朝她往外
挥着手说：“你还不该来，回去吧。”她想转
身可洞太窄，只好退着往后爬行，慢慢出了
山洞，眼前一亮便看见了围在床边的家
人。拉姆说那位尊者就是白度母。家人皆
觉不可思议。

分离的老姐妹终归没能见上面。
而阿尼觉姆总算也是叶落归根，魂归

故里，了却了老人晚年的心愿。

■刘丽华

每天路过一条长长的
老街，只要闻到一股药香，
我就知道前面是那家国药
堂了，我忍不住的深呼吸，
因气味好闻，深吸几口，气
爽神清，好像中草药的“四
气五味”，就给足了适合自
己的那一气那一味。我
想，《本草纲目》里一千多
味药气都沉积在这家老药
房了吧。

很多年前，在家乡的青
石板街也有一家国药堂，那
时，青石街两边有百货商
店、照相馆、裁缝铺、豆腐作
坊、酒坊、染坊等店铺，而最
称得上“老字号”的，要数这
家老药铺。

每次经过，老远看到
药铺的大门两边摆着大大
小小的竹匾，晾晒些根、
皮、花、草、叶、仁、壳之类
的药材，像蒲公英、陈皮等
可晒的，就放在太阳底下
曝晒，而如花类只能阴干
的就晾在屋檐下。再走近
点 ，一 缕 药 气 香 扑 鼻 而
来。那可是上千百味中草
药经洗晒、焙干、烘炒或九
蒸九晒等复杂工序后，沉
淀在岁月里汇合而成的药
气。宝玉说过：“药气比一
切的花香果子香都雅”。

其实，幽静的药铺一切
古雅。那清漆斑驳的拦柜，
常年摆放着捣药钵、石镇
纸、戥子称、算盘、铁碾，还
有整面墙的雕花百眼橱，全
是抽屉，每个抽屉上贴的药
标签已经泛黄，推拉的铜把
手也摩挲得锃亮，而屉子里
的每味药都藏着一个“神农
采药”的故事。橱顶是一排
青花瓷罐，瓷罐口系着红布
条，布条上有小楷写着药
名，都是些丸、散、膏、丹的

名字；橱楣是从右至左用颜
体书写的横幅：精选地道药
材，精制丸散膏丹。那气势
恢宏，骨力遒劲。就连坐堂
候诊的白胡子老中医，也一
派仙风道骨，他那线装本医
书、号脉枕，写处方的狼毫
笔以及砚台，简直都是古
董，仿佛有出神入化、药到
病除之神效。

药铺里最生动的环节，
就是抓药。伙计（药师）接
过处方，先过目，再放拦柜
上展平，用石镇纸压住其
角，按抓几服（剂）铺上几张
黄裱纸，取下戥子秤。戥子
秤小巧精致，骨质的秤杆，
秤盘、秤砣为黄铜，秤链似
项链，计量单位精确到克。
开始抓药时，伙计先倒置秤
盘，用秤杆敲敲盘底，抖落
残留的杂质，再左手提秤向
百眼橱走去，每一味药与抽
屉标签对号入座，右手抓
药，一味一称，秤砣放在剂
量的星子上，不偏不斜，多
了减点，少了加点，抓好一
味，在处方上对应药名打
勾。若有捣碎药，就称好放
入捣药钵里叮叮当当捣几
下。等药抓齐了，再核对一
遍，确认无误，就一一打
包。打包的过程，伙计动作
麻利，将黄裱纸四边收拢，
折成斗状，撴一撴，包成一
个方棱出角的梯形，然后一
包包码起来，将处方封顶，
一手按住处方，一手从天花
板上吊下来的线坨上拽下
一段，横一捆，竖一扎，再打
个便于提携的结，然后算盘
子噼噼啪啪一拨，结账。

若有不便煎药者，药铺
也可代劳，一般用红泥瓦釜
或砂罐煎煮，熬出的汤剂，
褐色稠浓，放置温热，一碗
喝下去，畅快淋漓，像是五
千年的中医文化浓缩在此。

康巴诗汇

一个人的雨夜

▼

（一）
闭上眼睛，就是天籁
任风去吹，任雨去下
雨伞在不远处
路灯在不远处
音符，如线条般地长时间地抒怀
拉直，又轻轻的扭曲
闪亮的树叶，暗合
不断晃动的光线
声音是纯粹的
一场宏大的奏鸣，在夜里
没有任何间隔
任由孤独的情绪倾泄而出

（二）
思念，淅淅沥沥
象一篇放旧的情书
每一个光亮处
都有无数个伤心的理由
窗台，放着失神的眼泪
只有两只风铃
拉着手，说着
被风吹走的旧事
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寒灯旧事

▼

小小说

两面人
▼■呼庆法

主任每天骑自行车上班，这天一上班，
主任就捂着着一只眼睛，来到财务科，主任
说：不知怎么迷了眼，眼睛磨的睁不开，财
务室四、五个女生都看着主任，艳笑眯眯站
起来，娇滴滴的说：“主任，来，我给你吹几
下就好了。”

艳刚要去吹，看了下办公桌对面的萍，
忽然改口说：“呀！早上起来，光顾给我家娃
喂奶了，上班都没顾上嗽口，还是让我们科长
给你吹吹吧。”艳又娇滴滴的笑，其她女生忍
不住也吃吃的笑出声来。主任就走向萍，让
萍给看了看，吹了几下，主任眨巴着眼走了。

艳笑盈盈地看着萍说：“姐，你今天穿了

这个裙子真好看，显得人高挑白净有气质。
姐，昨天见的那个面咋样，我可为你着急呢。”

萍也笑了下说：“我也着急呢，我比你
大一岁呢，你家娃都会走了，我还没着落，
我都快没脸参加咱们同学聚会了。”

艳说：“姐，别着急，我一直给你操着心
呢！”

这天，艳逛街碰到了同学凤，闲谈中，
就说到了萍。

凤说：“听说萍当科长了，上学时就是
学习委员，现在又是业务能手，你可得好好
跟人家学学。”

艳说：“是啊，挺上进的，不过咱们班
的女生也就剩着她啦。女人吗，就是到了
结婚年龄结婚，到了生子年龄生子，就像

季节里的庄稼，该收的时候就收，不收就
落地里了，女人就是让男人疼的，那么逞
强，谁还敢娶啊！”

凤说：“我们单位刚调来一个帅哥，很优
秀的，年龄和我们相仿，要不给萍介绍介绍。”

艳看了凤一眼，轻声对凤说：“前几
天刚见了一个，萍挺满意的，可男方父
母不同意。”

凤说：“为啥呢？”
艳说：“还能为啥，人家男方父母打听

了，说萍名声不太好，在单位议论挺大的。”
凤说：“是不是啊，萍就不是那种人？”
艳说：“我刚开始也不怎么相信，唉，女

人升职就不是什么好事嘛。”
凤说：“人家踏踏实实干工作，升个职

怎么了？”
艳说：“升职就和我们主任走得近了，

你不知道，我们主任前几天迷了眼，还专
门过来让萍给吹了几下呢！”艳一副神秘
诡异的神态。

凤咂了咂舌，沉默了。
这天上班，主任又迷了眼，红着一只流

泪的眼睛，不停地眨着，主任一进办公楼就
走进财务科，主任说又眯了眼，艳还没来得
及笑眯眯站起来，主任就站到了艳旁边，艳
娇滴滴地笑笑，轻轻地拔开主任眯了的眼，
细细地吹了几下，主任眨巴了几下眼睛，说
好多了。

主任走出财务科，踏着楼梯向办公室走去。
财务科一下变得很寂静，谁都没话说。

老药铺

■王朝书

■其然


