
■呼庆法

一棵树站在秋天
缤纷的叶子上写满了
时光的留言
这些金黄的叶子
这些绯红的叶子
每一片鲜亮的光泽
都浸染过青春的蓬勃
都托举过硕果的累结
这些渗透过光阴沉淀的叶

子啊
即 将 为 秋 色 递 上 别 离 的

名片
然后在饱经风霜中
看淡一些名节
悄然间解甲归田
一棵树站在秋天

迎接流云暮色
沉默中的那份孤寂叫岁月
宁寂中的那份守候叫执着
季节的过往里
它早已懂得了什么叫无言
只是把根须向下深入些
在土地淳朴的情怀里
温一壶乡愁的老酒
然后
盘根错节
谁的人生际遇里没有些落寞
谁的生命里还不经遇冬天
一棵树站在秋天
任年轮的印痕在躯体里打结
漫长的等待里
它一脸的慵懒和颓废
开 始 怀 恋 那 个 叫 春 天 的

红颜

一
当代康巴摄影界和文学的百花园

中，胡德明的摄影和随笔不炫奇，不夸
饰，不矫情，不趋时，总是默默地表达
着，寓深爱于平易绵密的平面表达和叙
事中，风格朴实而不失内在的生命韧
性，就像邛都乃至我州九龙、泸定等乡
野生长出的生机勃勃的各种各样不知
名的野花小草。阅读这卷份量厚重的
融摄影图片和随笔为一炉的画册，生民
众多、炊烟交织、人间情味，在眼前构筑
了一个魏紫姚黄、绚丽多姿的精彩世
界，这无疑在彝族文化乃至康巴文化中
都占有一席之地。

举着火把一路走来的文化，构筑了
一幅靓丽的图景。在此图景中，人性在
火把的光焰下得以彰显，灵魂在光焰下
显现大爱。火把的丰富内涵赋予人性
与艺术多维空间、别样风姿。

一起尝尝彝家的酒彝家的岁月，还
得先从火把节的开幕仪式说起。开幕仪
式在德明的镜头里，是一幅庄重而不失
其活泼、磅礴而不失其沉稳、纷呈而不失
其雅致的精彩画面。二分之一的构图，
貌似简单，一半是冉冉升起的彩色火焰，
于澄碧空阔的天海里，平添出喜悦与浪
漫的内涵，作者在构图时，把半幅画面寄
托于此，兴许意在昭示民族文化的深厚
与洒脱浪漫之势，向来惜墨如金的德明
竟然如此潇洒地挥洒出半幅画面，应该
是难得的大手笔之举。

也是在天际处，也是在画面正中，一
长排着金黄色服装的舞蹈者，手举火把道
具，金黄色与红色的火焰交相辉映，营造
出喜庆与博大气势，欣赏至此，脑海里情
不自禁地涌现出四个字“天人合一”。云
天、草、木、人相依相融，相生相伴，一个民
族，与宇宙共存，与高天共存，与大地共
存，灵魂与气质便油然而生。

记得诗人吉狄马加曾在《彝人谈
火》中吟诵出这样的诗句：

“给我们的血液，
给我们的田地
你比人类古老的历史还要漫长
给我们启示，给我们慰藉
让子孙在冥冥中，
看见祖先的模样
当我们离开人世
……你都会为我们的灵魂
穿上永恒的衣裳。
……你是禁忌
你是召唤
你是梦想
给我们无限的欢乐，
让我们尽情地歌唱”
张扬优美的诗句，把我引入温暖

而浪漫的世界，引入深邃而富有魅力
的世界。同样，诗句中所吟诵的细
节，正是德明先生所亲历亲为的，他
在一种永恒的感召力和生命力中，用
镜头阐释“火”的主题，用语言昭示

“火”的内涵。
彝族对火的崇拜，与古希腊神话中

的普罗米修斯盗取天火给人类有着异
曲同工之妙，对于火的迷恋与崇拜，是
众多族群所共同拥有的，“火”的主题也
就成为人类独特的生存记忆和文明传
承，火不仅照亮并温暖了人类的演绎进

程，也照亮并温暖了人类的精神世界。
在对“火”的崇拜中，彝族能坦坦荡荡
高举火把，不仅照亮一个民族的全部
进程，也照亮了一个民族的未来。

至于火把节，毋须一定要寻找到
源头，只要拥有同一个主题即可，这
个主题就是追求光明、善良、自由和
幸福。

继续解读火把节开幕仪式这幅
照片，红色、金黄色、碧绿色融汇在同
一片蓝天下，欢乐、喜庆、勃勃生机的
元素便诉诸人的视觉；男人、女人、蓝
天、大地相生在同一个地球上，崇敬、
仰慕、相伴相依的魅力便震撼着人的
灵魂。

这是一幅张扬着热情、自信的画
面，

这是一幅凸显着丰富想象力和创
造力的画面，

这是一幅蕴涵着与生命息息相关
重大主题的画面。

欣赏着这幅气势磅礴的火把节开
幕仪式，分明感受到了一个民族坚实而
掷地有声的脚步，向着自己走来；分明
感受到了少女般内敛的温馨之火，映入
生命；分明感受到了雄鹰般高远的理想
与气质，震撼着心灵。

还是开幕式，只是德明先生镜头一
转，一幅别致优雅的画面映入眼帘。身
着典雅服装的少女们，形成一个火把符
号，画面风格猛地由恢弘转入清丽，如
果说恢弘象征着父系的阳刚之气，那
么，眼前的清丽则蕴涵着母性的典雅气
质。欣赏这一画面，不禁想起这样两句
催人泪下的语句来：

可曾看见我的父亲抽着旱烟
目光依然安详？
可曾看见我的母亲还在？
与镜头的叙事相辅相成的，是德明

先生笔下的文字：
“在夜幕降临的时候，一把把用枯

松做成的巨大火把，在山寨的每个角落
里冉冉升起来了。”（引自《在那火把节
的夜晚》）这时，升起来的岂止是那火
把，不难想象，作者此时内心，俨然是在
想着自己的父亲、母亲，想着自己的民
族。这是一种情感的迸发，作者在火光
映照下，看到了祖先行走过的蜿蜒曲折
的山径小道，看到了火光映照下，自己
经历过的点点滴滴。这时升起来的，俨
然是作者满腔的爱。

“这千万枝熊熊燃烧的火把，像银
河繁星缀满茫茫苍苍的山岭，像蜿蜒的
金龙奔向蛙鸣不绝的田野。”（引自《在
那火把节的夜晚》）顺着熊熊燃烧的火
把，作者的思绪早已托付给丰富的想象
力，情感早已驰骋到养育自己的乡间田
野。火把在作者的眼里，就有着如此硕
大的魅力！

“远望，整个山寨变成了光的波涛、
火的海洋。人们在火里欢呼、火里跳跃、
火里洗礼。那狂欢的声浪，一浪接着一
浪，翻过高山，穿过草地，悠悠然向远方荡
去。”（引自《在那火把节的夜晚》）这是欢
乐的海洋，不难想象，此时的作者，早已没
入这欢乐的海洋之中了。倘若没有对养
育自己的山川大地的热爱，倘若没有对哺
育自己的民族的热爱，怎么会叙述出如此
浪漫真实的情感。
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火塘边的夜晚

雪花阅读

▼

火把是一种高度
——读胡德明散文画卷《欢乐的彝族火把节》

■韩晓红

九龙往事

▼

■南泽仁

墙壁的木格子窗户上挂着深蓝
的夜，火塘里暗淡的红映照着我和
奶奶，还有我们落在地板上的影
子。我们默不作声，仿佛谁开口说
话都会惊走它们。

奶奶双手不停歇地撕扯着一股股
羊绒，直到它们像云朵一样饱满起来，
才轻拍一下放入身边的篮子里。我从
衣兜里取出一块手帕反复折卷着一只
老鼠，大的、小的，长尾巴的、短尾巴
的。我滑动着它在火塘边上行走，它
的影子像一只獐子，无声地爬上了神
龛，一尊金质的佛像面目和蔼地望着
它，它低下头，注目着佛像面前的一盘
白米，接着把头埋进盘子里深深地嗅
了又嗅，忽然，它转身嗖一声滑向奶奶
身边的篮子，躺在那些云朵一样的羊
绒里仰望窗户上的深蓝，星空如此辽
远。奶奶又扯好一块羊绒轻拍一下放
进篮子里，盖在了老鼠身上，那柔软几
乎快要使它做梦了……啪踏、啪踏，锅
庄楼口响起了脚步声，老鼠跳出篮子，
回到了我的衣兜里。

任家婆婆躬身从楼口上走来，她
着一身青布衣衫，裹一头青布帕
子 。奶奶放下手中的羊绒，起身搀
扶她坐到火塘边上。她喘着气，手颤

巍巍地从怀中取出一个小布袋，又颤
巍巍地递给奶奶。奶奶揭开糌粑盒，
一勺一勺往布袋里装盛糌粑，糌粑盒
见底了，布袋还没有鼓胀起来，奶奶
说，牧场上没有人送酥油奶渣回来，
不然再装点奶渣就好吃了，说完扎紧
了袋子放到任家婆婆面前。我一声
不响地走进储物室里，在一张新鲜的
大黄叶子下面取出一坨湿漉漉的奶
渣，递给任家婆婆，她伸手来，却没有
接过，她看着奶奶。奶奶的脸被火塘
烤红了，她用炭火一样灼烫的声音对
着我说，这是用来敬山菩萨的！我掰
下奶渣的尖顶，任家婆婆这才接过那
坨奶渣放入布袋里。我便把奶渣的尖
顶又放回到那片大黄叶子底下去。奶
奶为任家婆婆盛了一碗热茶后，低头
继续扯羊绒，任家婆婆打开手掌朝着
火塘烤火。奶奶添了几块柴禾，火塘
慢慢明亮起来，白昼一样。任家婆婆
看着我，用满脸的皱纹朝我笑。我取
出老鼠，朝她。她佯装受了惊吓，用双
手蒙住脸。她的手颤巍巍的，仿佛真
的受了惊吓一样，我只好把老鼠放回
衣兜里去。任家婆婆说话的声音也颤
巍巍的，她说，涨水了，磨子磨的包谷
面太糙，蒸沙沙饭很难下咽。她的媳
妇在花踏平种了一亩天须米，等到收
割了全部用来磨糌粑。她说着这样的

话，眼神兴盛，我仿佛也展望到了那片
天须地已经结满了紫红的天须米，它
们沉甸甸的垂挂在地里，像任家婆婆
落在地板上的影子一样沉实，像楼梯
口响起的脚步声一样沉实。

杨大伯穿着岩羊皮褂子，像一头
岩羊走进了屋子。他的脚踩在锅庄
地板上时，放得很轻，坐在火塘边上
时也很轻。奶奶为他盛了一碗热茶，
又在上面放了一撮糌粑，他双手接过
茶碗，用右手的中指在碗里搅拌后，
喝了两大口才放下碗。他笑盈盈地
看着火塘，眼里就只有火塘，火光照
着他两鬓的白发像融化的寒霜。杨
大伯住在寨子以外，每晚他都会经过
两条山沟来我家坐坐，这栋老宅子曾
为他挡过几多风雨。七日堡寨里的
人都知道有关他的事情，但都觉得无
足轻重，时间就模糊了人们的记忆。
只有奶奶清楚的记着，杨大伯是泸定
冷碛龙巴人，他拖家带口逃难来到七
日堡寨，并在寨子不远处的山沟里搭
建了瓦板房住了下来。一夜里，瓦板
房里突然闯进一群穿大裤脚的人，把
杨大伯的妻子和儿女们从梦地里抢
走了。杨大伯惊吓过度竟然唱起歌
来，那歌声像响篾抛出的悲伤一样哀
怨。人们问他唱的是什么，他只说是

《苦苦卦》便再不与人交流。舍楚家

（奶奶的娘家，是寨子里的地主）听到
这个外乡人的遭遇后，许诺帮他找回
家人，他便留在了舍楚家帮忙放羊。
他放羊，总能找到水草丰沛的地方，
羊群从几十只壮大到上百只时，舍楚
家从泥巴山的土匪窝里赎回了他三
个孩子，却没有赎回他的妻子。土匪
说，他的妻子跳崖死了。孩子们回来
了，他却依旧忧伤，依旧唱《苦苦卦》。

杨大伯就这样默默地坐在火塘边
上，一碗接着一碗地喝热茶，任家婆婆
也喝着热茶。他们吞咽热茶的声音，
像鱼在水里吐着一个个向上的水泡。
火塘里的柴禾烧成了一堆炭火，奶奶
不再添柴，只用火钩刨开炭火，任家婆
婆的手凑得火塘更近了些，火光中，她
的两只手像递进火塘的两截干柴。杨
大伯用手托起下巴沉思，后来他对着
火塘发出了低声吟唱：一苦是山顶上
的雪，上顶上的雪遇见太阳也会融化，
我的苦不会融化；二苦是半山上的云，
半山上的云被风吹了也会散去，我的
苦不会散去；三苦是山脚下的水洼，山
脚下的水洼也有清澈的时候，我的苦
深不见底……

火塘边上围着我们，还有我们落
在地板上的影子像许多人围着火塘
凝听吟唱。我沉睡在火塘边上，一只
老鼠沉睡在我的衣兜里。

青春风铃

妈妈减肥记

▼
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第第 期期22192219

康巴诗汇

▼

世间有君子 世间有佳人
■罗舒畅

林语堂的文字有一种如玉的温
柔 ，时 间 静 静 地 淌 去 ，故 事 娓 娓 地
道来。

《京华烟云》字里行间的微妙正好
体现在那种简明直白和意味深长的夹
缝里，情节与人物就那样清楚地展现在
那里，没有九曲回肠，没有生涩难懂，可
是细细品味后，却总有一种留恋回荡在
脑海中。

木兰为金，荪亚为水，水使金熠熠
闪烁。

莫愁为土，立夫为木，土滋润使木
繁荫。

道家学说里五行之间细致微妙，四
位才子佳人，两对神仙眷侣，自是如此。

木兰人生中的第一个节点在泰山
上，那时她意识到对立夫的喜欢。那种
爱情没有浓烈的追随，木兰与荪亚的故
事也并没有被打断。

平静地好像这样的爱情从来没有
过，却在很多很多年后，在监狱里的五
分钟，又被激发得淋漓尽致。

那种可以称之为爱情的东西，没有
庸俗的你情我爱，没有故事里常写到的
为爱情不顾一切，所以拥有了道家的灵
气和冲淡平和。

木兰是林语堂心中的道家女儿，

伶俐聪明，妙想天开，脱俗而高雅，清
新而明丽。

莫愁拥有深沉的智慧，洞悉俗世懂
得进退，在立夫身后，恰到好处。

我们所憧憬的爱情大约是气味相
投的木兰立夫吧，莫愁荪亚也无不
可。那是大多数故事里的结局。然而
林语堂的智慧方显于此，讲求相配与
调和。如此在一场场的纷争与祸乱
中，那个家族虽然衰落，却也得保存。
难以想象木兰与立夫的激进在这样动
荡的时代中立身，怕是早早地就遇
祸。不过令我奇怪的便是那样聪慧的
木兰为何会服从那段婚姻，除去姚思
安的安排与青梅竹马的情谊，大概是
骨子里有这样的豁达安详。

三个家族无疑是衰落的，缓慢却注
定了结局。时代新陈交替，那时的人都
夹杂在新思潮与传统思维之间，不过是
有些人多，有些人少。木兰身上最让人
难以接受的部分大概就是她情愿让荪
亚纳妾，原因可以是他们之间的夫妻情
谊大于爱，不过我更愿意相信这是林语
堂留在木兰身上的微瑕，让这个他所钟
情的女子，如同凡人一样存在着。

很喜欢故事的结局，虽未免俗，却
也是升华，那种无私的爱使木兰如同大
地的母亲，也使那片纷乱的土地不至于
丢失灵魂。

大渡河畔

▼

■格桑拥珍

减肥，是每个胖胖心中的
恒久心愿，我的妈妈是个不折
不扣的胖子，158㎝的身高，配
上138斤的体重，胖得像个圆
苹果。为此她很伤心，自我

“认识”她以来，她说得最多得
一句话，就是“我要减肥”，当
然，多数是在她吃饱了然后上
街逛那些衣服店子的时候说
的。

现在，她又开始嚷嚷了，
要减肥，原因是整理衣柜的
时候发现姨妈送给她的那件
漂亮的旗袍只塞得进她的一
条腿了，她在网上下了一个
瑜伽视频，然后泪眼婆娑的
跟我说：“拥儿啊，一胖毁所
有，不想你变成我这个样子，
咱们一起努力吧！”好吧，我
恋恋不舍放下手里正在啃的
鸡腿，跟着电视里那个漂亮
优雅的姐姐练瑜伽。瑜伽真
难啊，很多动作即使拼了老
命也难做到，我是多么踏实
的人啊，一招一式好好学，再
看我亲爱的妈妈，就像一个
胖青蛙一样趴在床上，指挥
我这里没对，那里不到位，我
催她下来跟我一起练，催得
急了，她下来动一动，很快又
跳回床上趴着，一会说心情
不好，一会说天气不好，总之
都不是练瑜伽的好日子。十
天下来，我瘦了不少，妈妈还
是依旧珠圆玉润，我也没兴

趣了，好吧，大家胖才是真的
胖。

过几天，妈妈突然宣布，
她要节食了，第一天，只喝了
几杯水，精神气色都还好，我
都佩服地向她竖起了大拇
指。第二天，她开始有些紧
张，看到我们吃东西就别过
头，我和妹妹在她面前边看电
视边大口大口吃饼干时，我清
楚的听到了妈妈喉咙里吞口
水的声音，我递给她一块饼
干，她愤怒拒绝了，可是等我
上厕所回来，那块饼干不见
了，妈妈嘴边还留着几粒饼干
渣子，我可怜的妈妈。第三
天，妈妈开始有些暴躁了，看
到我们吃东西就生气，我们只
好把冰激凌藏到卧室去吃了，
早上和中午她都稳住了，熬到
下午，妈妈明显坐立不安，我
们吃饭时，她眼睛就直勾勾的
盯着桌上的饭菜，连我跑到跟
前撒娇都不理会了，过了一
会，她的电话响了，朋友请她
吃火锅，妈妈马上拎包冲向了
电梯，回来时，眼神有点悲伤，
脸色却很红润了。

早上起来，又听见妈妈在
叫嚷：“我要减肥，我要跑步，
我要肥死了。”可是我知道，她
其实舍不得少吃，也舍不得多
动，看我就知道，有其母必有
其女，可是妈妈，其实在我心
里，无论胖瘦，你都那么美，学
我做一个快乐的胖子，不是也
很好吗？

■王朝书

村子里有不少猫，还有一条野狗。
这些猫，虽然有主人，实际和野猫差不
多。它们几乎不在家进食，四处乱跑，在
田地里寻找食物。因为，收留了阿黄的
原因，我给阿黄准备了猫碗，并保证猫碗
里的一日三餐。这些食物，引来了几位
不速之客。

这是一条黑色的野狗。据村里人
说，这条野狗是从遥远的石渠县拉来
的。原本有三、四条，现在只剩下了这
一条。

这条在村里流浪的野狗，和我想象
中的野狗相比较，实在差远了。狗和人
一样，懂得看形势。看了这条野狗，就
会明白，“夹着尾巴做人”是什么样
子。想来，在石渠的时候，这条狗应是
十分地凶猛。可，在村子里，这条狗几
乎不敢发出吠声。看见人，就躲得远远
的。势单力薄，它再也不敢表现自己。

第一天回家，弟弟帮我做了一锅
鱼。没有吃完，又没有地方可以盛。只
有倒到地里。夜晚，野狗找到了一顿美
食。它边吃边发出叫声。此后，野狗到
家门口转过几次。先生想，在房屋附近，
给它盛放食物。这样，我们就有了一条
保持距离的狗，可以帮我们看门。可是，
母亲说，野狗会咬人。如果把人咬了，会
给我们带来麻烦。我们就打消了远距离
养狗的计划。

我们的房门是旧的。有一个洞。
足够野狗进出。有一次，野狗从洞里
钻进来，吃阿黄的猫粮。看见人后，它
跑了。

野猫和野狗相比，胆子要大得多。
野猫经常趁我们不备，到家里来做客。

起初，到家里的是，一条黑白花和 一
条灰麻色的大猫。阿黄对它的食物，比较
警惕。当不速之客出现时，阿黄就会对着
它们吠叫，驱赶它们。听到阿黄的吠声，先
生就会帮它。几次三番后，这两条猫就不
再来了。

然而，对两条小猫，阿黄就显得大
度。尤其，一条小黑猫，阿黄甚至帮
它阻拦先生，让小黑猫能饱饱地吃一
顿。那条小黑猫，就像一只小耗子，
动作极为麻溜，爱钻洞。只要听到一
点动静，就会飞快地从门洞里跑出。
对小麻猫，阿黄有时会威胁它。不
过，小麻猫性子野，不怕事，敢于和阿
黄对峙。加之，阿黄性子特懒，一天
大多数时间都在睡觉，小麻猫吃它的
猫粮，它经常懒得管。小麻猫出现
在院子里的次数越来越多了。今天，
甚至敢躺在楼梯上晒太阳。先生对
这 只 性 子 奇 异 的 小 麻 猫 充 满 了 喜
感。尽管，昨晚，先生和小麻猫发生
了一次乌龙事件。

昨晚，我和先生散步回来，准备开
门，忽然，一个身影箭一样地射了出
来。先生的左脚刚好在门边。此时，动
作飞快的小麻猫一头撞在先生的腿骨
上。先生当场叫了起来。撩开裤腿看，
居然起了一个大包。我哈哈大笑。我
说，可能，那只猫的头都撞晕了。

对这些不速之客，不少村里人说，
该把它们打出去。 因为，它们都没
有用。

先生说，由此可见，“实用”对人
的影响。在生存的压力下，人们不得
不实用。可是，仅仅实用，人们最后会
丧失掉情感，会丧失掉对生命的怜爱
与慈悲。

不速之客

一棵树站在秋天


