

被历史反复检验的人们

哲思

反省是人生的必修课

一个人生活在这个错综复杂的社会里，不论是成功还是失败，都需要经常反省，总结经验教训，为今后办事确定方向，不能反省的人永远不会进步。

我们先来看两则关于反省的有趣故事。

故事一：

有个太太多年来不断抱怨对面太太很懒惰，“那个女人的衣服永远洗不干净，她晾在院子里的衣服总是有斑点，我真的不知道，她怎么连衣服都洗成那样……”

直到有一天，有个明察秋毫的朋友到她家，才发现不是对面的太太衣服洗不干净。细心的朋友拿了一块抹布，把这个太太的窗户上的灰渍抹掉，说：“看，这不就干净了吗？”原来，是自己家里的窗户脏了。

故事二：

有一只乌鸦打算飞往东方，途中遇到一只鸽子，双方停在一棵树上休息。鸽子看见乌鸦飞得很辛苦，关心地问它要飞到哪里去。乌鸦愤愤不平地说：“其实我不想离开，可是这个地方的居民都嫌我的叫声不好听，所以我想飞到别的地方去。”鸽子好心地告诉乌鸦：“别白费力气了！如果你不改变你的声音，飞到哪里都不会受到欢迎的。”

从这两个小故事中，你有没有读出什么？眼睛长在我们自己身上，但是我们看不到自己，我们只能用它来看世界，看别人。这是生理特征，我们没有办法改变。但是我们不应该养成这样的心理特征，只看到别人的优点缺点，而不肯正视自己的得失。

有道是“智者千虑，必有一失”，人生不可能尽善尽美，但应该努力地去塑造和追求完美。所谓“反省”，就是反过来省察自己，检讨自己的言行，看自己犯了哪些错误，看有没有需要改进的地方，而不是整天抱怨别人、抱怨环境。

一个人应时时反省，检讨自己，警醒自己。其实，在每一个人的内心深处多少都隐藏了一些不易察觉的弱点，这种内在的弱点常常使我们处于一种危险的境地。譬如，生活漫无目标、整日无所事事、只会嫉妒别人的能力、自怨自艾为什么好运永远不会落在自己的头上、嗜酒如命、饮食不知节制、消费成癖、纵情声色……如果我们不反省这些缺点，结果就会把自己一步一步推向灾难的境地。

美国前总统富兰克林每晚都自我反省。他说自己犯过十三项严重的错误，其中三项是：浪费时间、关心琐事及与人争论。睿智的富兰克林知道，不改正这些缺点，是成不了大业的。所以，他一周定一个要改进的缺点做目标，并每天记录。下一周他再努力改正另一个坏习惯。他一直与自己的缺点奋战，整整持续了两年。难怪富兰克林会成为受人爱戴、极具影响力的人物。

一个人如果失去反省的能力，他就看不见自己的问题，更不能自救。反省让我们更清醒地认识自己。在安静的心灵状态下，我们可以看清事情，包括我们自己对问题应负的责任、做事情的方法，以及我们挡住自己前进的原因。

反省能让我们觉察到自己所设下的限制，以及我们思考中的某些盲点。身处嘈杂浮躁的世界里，往往会被许多表面现象所迷惑。所以我们必须时刻保持清醒的头脑，停止毫无用处的抱怨，静下心来不断反省和总结，让内心达到一种平和、愉悦的状态。

（摘自《读者》）

警言



陆贽

鞭靴之贪

唐德宗时宰相陆贽为官清廉，皇帝曾劝他道：“爱卿太过清廉了，像马鞭靴子之类的小礼物，收下也没什么不可。”

皇帝都这么说了，陆贽却不以为然：“贿道一开，辗转滋厚。鞭靴不已，必及衣裘；衣裘不已，必及帛絮；帛絮不已，必及车舆；车舆不已，必及金璧。”他说，一旦开了受贿这个口子，胃口必定越来越大；收了鞭子靴子，就想收华服裘衣；收了华服裘衣，就要开始收钱……防微杜渐，真是洞彻人性之语。

欲望无止境是人性的弱点。鞭靴看似微小，却可能导致欲望的多米诺骨牌彻底倒下！陆贽正是看清了这一点，所以，他认为遏制贪腐最有效的手段就是不开口子，把欲望杀死在萌芽阶段。

（摘自青年文摘网）

席之地。居里夫妇之外，还有数学家拉格朗日等人。俭朴的墓室、简单的介绍，一如他们平实无华的品性。

似乎是一种定例，这些伟人们，往往都是逝世几十年，甚至上百年后才能得以迁葬先贤祠。这就等于明确地布告于天下了，只有那些真正经得起历史反复检验的人，才有资格长眠于此。如此的严格和慎重就是要告诉法国的下一代，应该提倡何种精神、尊崇什么样的人。

是的，得给历史以时间。中国先贤挂在嘴边的“隔代史，当代志”，其实就是对这一问题有尺度的把握。

先贤祠在建立之初，还立有这样一条铁律，凡经不住历史检验者，一旦发现问题，便不能在此入土为安，会被毫不宽容地“请出去”。法国大革命中第一个匆匆入葬先贤祠的革命党人奥雷雷·米拉博，人们在1793年发现，他曾经从国王那里收受过巨额钱财，他的灵柩很快被移走了。

法国当代历届政府的主要领导人，身后没有一个葬入先贤祠。戴高乐将军可以说是法国一位伟大的政治家，2005年，法国国家二台举行了“法国十大伟人榜”的评选，戴高乐以极高的票数当选为法国历史上最伟大的人。可戴高乐本人很早就对后事做了安排，表示身后要与他那位因病而不幸早亡的爱女安娜葬在一起。所以在他去世之后，出于对其本人意愿的尊重，至今也无人提议把他的遗骨迁入先贤祠。

举世无双的拿破仑，曾为法兰西共和国带来了无上荣耀，法兰西共和国的人民也始终爱戴这位法兰西战士。因诸多原因，他未归葬先贤祠。1840年12月他的遗体运抵巴黎后，灵柩通过凯旋门，安葬在与先贤祠同在塞纳河南岸的荣军院里。这是遵循了他曾留下的遗嘱：“我愿我的身体躺在塞纳河畔，躺在我如此热爱过的法国人民中间。”

先贤祠的一面墙壁上雕刻着很多寂寂无闻爱国者的名字，也不乏一战、二战中为国捐躯的烈士的英名。其中一战共560名，二战共197名。毫无例外，这些都是战争中为国捐躯的作家的名单。《小王子》的作者圣·埃克苏佩里当然就在其中。两次世界大战中为国捐躯的英雄何止成千上万，为什么这里只有作家呢？而且他们大多数人的事迹，或者作品并不为世人所知，故而简单到既没有华丽的言辞，也没有传奇的经历，只有描了金的姓名。大概法国人一直把作家看作是“个体的思想者”，这样更能够象征一种对个人思想实践的尊重吧。

（摘自青年文摘网）

相关链接

先贤祠

先贤祠（le Panthéon）位于巴黎市中心塞纳河左岸的拉丁区，于1791年建成，是永久纪念法国历史名人的圣殿。它原是路易十五时代建成的圣·热内维耶夫教堂，1791年被收归国有后，改为埋葬“伟人”的墓地。1814年到1830年间，它又归还教会。先贤祠中的艺术装饰非常美观，其穹顶上的大型壁画是名画

家安托万·格罗特创作的。1830年“七月革命”之后，绘画的主题改变，先贤祠具有了“纯粹的爱国与民族”特性。先贤祠内安葬着伏尔泰、卢梭、维克多·雨果、爱弥尔·左拉、马塞兰·贝托洛、让·饶勒斯、柏辽兹、安德烈·马尔罗、居里夫妇和大仲马等。至今，共有72位对法兰西做出非凡贡献的人享有这一殊荣，其中仅有11位政治家。

先贤祠建筑平面成希腊十字形，长100米，宽84米，高83米。设计非常大胆，柱细墙薄，加上上部巨大的采光窗和雕饰精美的

柱头，室内空间显得非常轻快优雅。沿着正面的一道台阶可进入这座圣殿的门廊。廊前有22根立柱支撑着三角楣。1831年，大卫·当杰斯在这块三角楣上创作了浮雕《自由和历史之间的祖国》。下面是著名的铭文：“伟人们，祖国感谢你们”，巍峨的圆顶笼罩了整座建筑。围绕圆顶的底座装饰着一条考林半柱廊，建筑的正面仿照罗马万神庙（Pantheon 即“万神庙”之意，故有人称先贤祠为巴黎万神庙）。

（摘自青年文摘网）

土豆兄弟

土豆，更像是我的兄弟。圆圆的头，圆滚滚的身子，憨厚、朴实，土头土脸。

一进入菜市场，每个摊位像是色彩斑斓的展台，每个菜品像瓷器一样光鲜，像涂上釉彩一样发亮。土豆挤在众多菜品中，有着大肚能容的气度，也有憨直肥胖的容颜。

土豆满身的泥土，鼓着腮帮子，像是有一大肚子的话要往出倒，却总躲在人群中一言不发。土豆这种品质又像一个沉默寡言的母亲，所有的情绪，所有的表达，都在那一言不发的动作中。

在我小时候的记忆里，土豆是最好侍弄的庄稼。惊蛰后，土地开始松动，春天启程。只要不是盐碱地，土豆就能长。在缺吃的年代，土豆是个宝。记得土地刚刚承包到户，乡亲们找到了地里种啥吃什么，土豆比往年丰收，没有储存的地方了，家家户户就把土豆堆放在老屋街沿上。土豆收回家，天天吃土豆，各种吃法。煮熟吃，在火堆里烤起吃。切成丝，炒成土豆丝吃。切成片，与腊肉炒起吃。

然而，对于广大农民而言，土豆是土豆。从地里刨出来时，堆在老屋街沿上，要吃了，捡几个淘干净煮锅里煮熟就吃。那味道有一点甜，有一丝面。把土豆丢进火堆里，“烤的疙瘩火，吃的洋芋”，洋芋就是土豆。我老家把土豆叫成洋芋，是因为这家伙是外国人种的。我后来说，德国光土豆博物馆就有三家，德国人一日三餐至少两餐吃土豆，在下萨克森州，青年男女热恋时，会送给对方一个土豆，因为对当地人来说，“爱情和土豆一样宝贵”。欧洲邻国干脆管德国叫“土豆国”。

这叫德国的土豆，我们还是说丢在疙瘩火里的土豆。把疙瘩火里的土豆翻身，让它“扑哧扑哧”冒个气，火焰里“哗哗”响，像一场交响曲一样。十几分钟后，刨开炭灰，土豆冒出香气。再在炭灰里撒上几下，从炭灰里捞出土豆烤在火堆边。挑一个放在手里，滚烫的土豆在两个手掌里跳来跳去，嘴里“噓噓噓”吹着气。

老家吃火烧土豆，有说法：一捧二吹三拍四忽悠。一捧，就是不要把手掌里土豆抓在手里，要捧着土豆不停轮换于双掌散热；二吹，嘴

里不停地吹气，吹去灰烬和热气；三拍，用手轻轻拍打火烧土豆，拍净泥土灰烬，拍松烧土豆的内心；四忽悠，就是边慢慢剥开烧土豆，嘴与烧土豆始终保持相应的距离，同时持续不断均匀地哈气，就像给娃娃挠痒痒、揉扭伤一样，吹散烧土豆心里的高温。几番下来，滚烫的土豆稍稍冷了，“一边剥着土豆皮，一边谈笑风生，心里是那么殷实、踏实、平实。其实，生活不需要山珍海味，只需静下心来，舒心吃上一颗火烧土豆就好了。”

“写得真好，特别是那句‘闲时点一支烟，心飘高楼上，我的眼前是一片土豆花儿开。’”

石头认真起来：“是心里那个感觉有时候需要一个东西去刨弄。心死了，就是没有东西刨弄了，桐油灯就越越亮啊。”

“心灯的亮堂需要拨弄。”我一惊，从乡下回城里的路上，我一直琢磨着这句话。土豆花，是怎么拨亮了我的兄弟们的心灯。

土豆一直在地下行走着，那些拳头大小的籽实，很低调地放在泥土的里面，不去声张，静静等在那里，让手握锄头的乡亲们，刨出一地的惊喜。像石头一样的进城打工者，在城市的街道小巷里谨慎穿行，他们有时候用手撑在街道的电线杆上歇一歇气，有时候蹲在街边行道树下喝一口水。他们是土豆兄弟。他们在城市里游走、生存，他们的肤色、内心没有改变，他们和一颗土豆的肤色、内心竟是那么一致。他们身上的气味，就是土豆的气味，就是村庄的气味。

夜幕四合了，石头他们回到城市的一角，吃着从家乡带进城的土豆。这多像梵高的《吃土豆的人》。梵高在给提奥的信里说：“我一直想强调这些在灯下吃土豆的人，盘中取食所用的正是在田里掘地的同一双手，因此这幅画代表了手的操劳，代表了他们如何诚实地赚取食。”也许梵高没有发现土豆和人一起过冬的景象，要是发现了，他不会去画《吃土豆的人》，也许会画一幅《春天阳光里的土豆》。

堆在屋角的土豆，被冬天斜射进来的光线照耀着，一身的土色静静的。土豆在这样的屋子里开始休眠，冬天屋子不多的温暖，一半被我们呼吸，一半被土豆呼吸着。就在这温暖的土屋里，醒着的土豆开始冒芽。这是多么早的一个春天，多么温暖的一幅画。

一次，我回老家，在石头家，他母亲做了一顿土豆腊肉汤，我和石头一边吃一边聊。石头问我：“《土豆花儿开》这首歌听过不？”我说：“听过，有点小感动。”石头开始哼起《土豆花儿开》：“这个季节的老家，土豆花儿开。一垄连着一

垄，铺成紫色的海。媳妇她守着家，忙里又忙外。盼着那好收成，等着我回来……闲时点一支烟，心飘高楼上，我的眼前是一片土豆花儿开……”

“写得真好，特别是那句‘闲时点一支烟，心飘高楼上，我的眼前是一片土豆花儿开。’”

石头认真起来：“是心里那个感觉有时候需要一个东西去刨弄。心死了，就是没有东西刨弄了，桐油灯就越越亮啊。”

“心灯的亮堂需要拨弄。”我一惊，从乡下回城里的路上，我一直琢磨着这句话。土豆花，是怎么拨亮了我的兄弟们的心灯。

土豆一直在地下行走着，那些拳头大小的籽实，很低调地放在泥土的里面，不去声张，静静等在那里，让手握锄头的乡亲们，刨出一地的惊喜。像石头一样的进城打工者，在城市的街道小巷里谨慎穿行，他们有时候用手撑在街道的电线杆上歇一歇气，有时候蹲在街边行道树下喝一口水。他们是土豆兄弟。他们在城市里游走、生存，他们的肤色、内心没有改变，他们和一颗土豆的肤色、内心竟是那么一致。他们身上的气味，就是土豆的气味，就是村庄的气味。

夜幕四合了，石头他们回到城市的一角，吃着从家乡带进城的土豆。这多像梵高的《吃土豆的人》。梵高在给提奥的信里说：“我一直想强调这些在灯下吃土豆的人，盘中取食所用的正是在田里掘地的同一双手，因此这幅画代表了手的操劳，代表了他们如何诚实地赚取食。”也许梵高没有发现土豆和人一起过冬的景象，要是发现了，他不会去画《吃土豆的人》，也许会画一幅《春天阳光里的土豆》。

堆在屋角的土豆，被冬天斜射进来的光线照耀着，一身的土色静静的。土豆在这样的屋子里开始休眠，冬天屋子不多的温暖，一半被我们呼吸，一半被土豆呼吸着。就在这温暖的土屋里，醒着的土豆开始冒芽。这是多么早的一个春天，多么温暖的一幅画。

一次，我回老家，在石头家，他母亲做了一顿土豆腊肉汤，我和石头一边吃一边聊。石头问我：“《土豆花儿开》这首歌听过不？”我说：“听过，有点小感动。”石头开始哼起《土豆花儿开》：“这个季节的老家，土豆花儿开。一垄连着一

（摘自《人民日报》）



平静面对人生必选题

死亡，是人生的必选题。下面的这个故事的主人公在面对人生的这道必选题时，选择了一种平静地面对，并且从中悟到了新的人生体会。

厄运人生，亦奔亦惜

一位即将赴美留学的医学博士，5岁的女儿得了不治之症，当女儿所有治疗无效且被病魔折磨得痛不欲生时，他做出了一个冒险之举——为女儿办理出院手续。

他像候鸟，带女儿从北到南“迁徙”，让女儿仅剩不多的时光，用画笔留下对这个世界的美好记忆，去经历生活带来的波澜起伏抑或平淡幸福。

他的选择“救”了女儿，没有让女儿在走向生命尽头的路上，遭受太多无谓的折磨与痛苦，让她体味到真正的生活，让她“余生”充实而快乐。若是继续治疗，女儿一定是“虽生犹死”。

人生短暂，生命无价。暂不说人生如何名垂青史，暂不说人生如何流芳千古；只说珍惜这生命来之不易，只说对得起这个千金不换的时光，有多少人可以做到——藐视厄运？又有多少人可以做到——危临厄运，亦奔亦惜？

坎坷人生，勇敢面对

人生短暂，白驹过隙，就算是平安度过终点，但也有憾。问题是憾中怎样追寻？

海伦·凯勒，并不是没有选择自杀。但恩师教诲让她大彻大悟：生命只有一次，只要把握当下，对己负责，人生将非同凡响，光彩熠熠。

贝多芬在“我要扼住命运的咽喉”的振臂高呼中，谱写了荡气回肠的《命

运交响曲》；海明威在“我可以被打败，但绝不可以被打倒”的呐喊中，写就了惊世骇俗的《老人与海》。面对坎坷，唯有壮士被打倒那一刻，他也要拽着敌人的“鞋带儿”勇敢地站起来的壮举，人生方显——壮怀激烈，可悲可泣。

未来人生，惜时如玉

坐在“岁月”号客轮上的人们，谁会知道这是他们此生最后的旅行？坐在“马航MH17”客机上的人们，谁会预见下一秒将折戟沉沙？试想：生命是多么的脆弱？多么的稍纵即逝？逝者，隐没九泉；生者，当惜人间。人，是如此脆弱，哪怕身上一处小小的伤害，都能诀别同伴，命丧九泉。

人生听闻吗？不！但这偶然，毕竟是人生的大事。

而我们大多数人，还活着。活着，就要珍惜生命。对活着的人来说，生命的质量，不在长度，而在宽度；不在活多久而在活出了些什么。人生遇见的人和事形形色色、迥异不一，有的给我笑容，有的给我眼泪，有的则给我烦恼。但无论酸甜苦辣，它都是我们青春年华里最值得回忆的。

所以请珍惜！我珍惜我的双眼，再小再眯，也能让我看见日出、日落、花开、花谢；我珍惜我的双脚，再慢再迟，也可以带我走遍千山、踏遍万水。

回昨天，仰望明天，拍拍胸脯，叩问人生：我们处在人生坐标系的哪个位置？环境可以改变人，人可以改变环境，成功也好，失意也罢，你辜负了宝贵的时光吗？你辜负了宝贵的人生吗？

（摘自文摘网）