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先贤祠有一个令人一时不能理解的现象。
许多人亦是伟人和有重大成就者，诸如巴尔扎
克、莫泊桑、笛卡儿等辈，都享誉世界，却至今仍
不得入其门。而伏尔泰与卢梭在这里可谓备极
哀荣。这两位思想家不但安葬在整个地宫的最
中心、最显赫的位置，而且各自享有一个大墓
室，棺木高大、精美。卢梭恰巧与伏尔泰面对
面，倒真像是一个历史的玩笑：两个生前的论
敌，死后依然近距离地长相对视。

伏尔泰的棺木前面耸立着他的全身雕像，
右手捏着鹅毛笔，左手拿着一卷纸，昂首目视星
光灿烂的夜空，似乎是在写作的间隙中做着深
邃之思。棺木上镌刻着金字：“诗人、历史学家、
哲学家，他拓展了人类精神，他使人类懂得，精
神应该是自由的。”正是因为有了这样的理想，
适时催生了法国大革命。

卢梭一切思想的理论基础是他的自然法
则理论。为师法自然，他的棺木外形被设计
成乡村小寺庙模样。庙门微微开启，从门缝
里伸出一只手来，手中同样擎着一支熊熊燃
烧的火炬，象征着卢梭的思想，同样点燃了革
命的燎原烈火。

不远处，安息着维克多·雨果，一个曾因反
抗专制而流落他乡的斗士。辞世后，法兰西人
民为他举行了国葬。入葬先贤祠的前一天，他
的遗体专门在凯旋门下停灵一夜。

历史小说家大仲马的骨骸，2002年从老家
的坟茔中起出，迁葬第二十四号墓室，与雨果和
左拉同处。当时主持仪式的希拉克总统依然动
情地说：“今天，亚历山大·大仲马将不再孤单，
人民大众的美好记忆和幻想将永远伴随着他。”

当然，这般神圣的地方，科学家也理当有一

席之地。居里夫妇之外，还有数学家拉格朗日
等人。俭朴的墓室、简单的介绍，一如他们平实
无华的品质。

似乎是一种定例，这些伟人们，往往都是逝
世几十年，甚至上百年后才能得以迁葬先贤
祠。这就等于明确地布告于天下了，只有那些
真正经得起历史反复检验的人，才有资格长眠
于此。如此的严格和慎重就是要告诉法国的下
一代，应该提倡何种精神、尊崇什么样的人。

是的，得给历史以时间。中国先贤挂在嘴
边的“隔代史，当代志”，其实就是对这一问题有
尺度的把握。

先贤祠在建立之始，还立有这样一条铁
律，凡经不住历史检验者，一旦发现问题，便
不能在此入土为安，会被毫不宽容地“请出
去”。法国大革命中第一个匆匆入葬先贤祠
的革命党人奥诺雷·米拉博，人们在 1793 年发
现，他曾经从国王那里收受过巨额钱财，他的
灵柩便很快被移走了。

法国当代历届政府的主要领导人，身后没
有一个葬入先贤祠。戴高乐将军可以说是法国
一位伟大的政治家，2005年，法国国家二台举行
了“法国十大伟人榜”的评选，戴高乐以极高的
票数当选为法国历史上最伟大的人。可戴高乐
本人很早就对后事做了安排，表示身后要与他
那位因患病而不幸早亡的爱女安娜葬在一起。
所以在他去世之后，出于对其本人意愿的尊重，
至今也未有人提议把他的遗骨迁入先贤祠。

举世无双的拿破仑，曾为法兰西共和国带
来了无上荣耀，法兰西共和国的人民也始终爱
戴这位法兰西战士。因诸多原因，他也未归葬
先贤祠。1840年12月他的遗体运抵巴黎后，灵
柩通过凯旋门，安葬在与先贤祠同在塞纳河南
岸的荣军院里。这是遵循了他曾留下的遗嘱：

“我愿我的身体躺在塞纳河畔，躺在我如此热
爱过的法国人民中间。”

先贤祠的一面墙壁上面镌刻着很多寂寂
无闻爱国者的名字，也不乏一战、二战中为
国捐躯的烈士的英名。其中一战共 560 名，
二战共 197 名。毫无例外，这些都是在战争
中为国捐躯的作家的名单。《小王子》的作者
圣·埃克苏佩里当然就在其中。两次世界大
战中为国捐躯的英雄何止成千上万，为什么
这里只有作家呢？而且他们大多数人的事迹，
或者作品并不为世人所知，故而简单到既没有
华丽的言辞，也没有传奇的经历，只有描了金
的姓名。大概法国人一直把作家看作是“个体
的思想者”，这样更能够象征一种对个人思想
实践的尊重吧。 （摘自青年文摘网）

被历史反复检验的人们
一个人生活在这个错综复杂的社会

里，不论是成功还是失败，都需要经常反
省，总结经验教训，为今后办事确定方向，
不能反省的人永远不会进步。

我们先来看两则关于反省的有趣故事。
故事一：
有个太太多年来不断抱怨对面太太

很懒惰，“那个女人的衣服永远洗不干净，
她晾在院子里的衣服总是有斑点，我真的
不知道，她怎么连衣服都洗成那样……”

直到有一天，有个明察秋毫的朋友到
她家，才发现不是对面的太太衣服洗不干
净。细心的朋友拿了一块抹布，把这个太
太的窗户上的灰渍抹掉，说：“看，这不就干
净了吗？”原来，是自己家里的窗户脏了。

故事二：
有一只乌鸦打算飞往东方，途中遇到

一只鸽子，双方停在一棵树上休息。鸽子
看见乌鸦飞得很辛苦，关心地问它要飞到
哪里去。乌鸦愤愤不平地说：“其实我不
想离开，可是这个地方的居民都嫌我的叫
声不好听，所以我想飞到别的地方去。”鸽
子好心地告诉乌鸦：“别白费力气了！如
果你不改变你的声音，飞到哪里都不会受
到欢迎的。”

从这两个小故事中，你有没有读出什
么？眼睛长在我们自己身上，但是我们看不
到自己，我们只能用它来看世界，看别人。
这是生理特征，我们没有办法改变。但是我
们不应该养成这样的心理特征，只看到别人
的优点缺点，而不肯正视自己的得失。

有道是“智者千虑，必有一失”，人生
不可能尽善尽美，但应该努力地去塑造和
追求完美。所谓“反省”，就是反过身来省
察自己，检讨自己的言行，看自己犯了哪
些错误，看有没有需要改进的地方，而不
是整天抱怨别人、抱怨环境。

一个人应时时反省，检讨自己，警醒
自己。其实，在每一个人的内心深处多少
都隐藏了一些不易察觉的弱点，这种内在
的弱点常常使我们处于一种危险的境
地。譬如，生活漫无目标、整日无所事事、
只会嫉妒别人的能力、自怨自艾为什么好
运永远不会落在自己的头上、嗜酒如命、
饮食不知节制、消费成癖、纵情声色……
如果我们不反省这些缺点，结果就会把自
己一步一步推向灾难的境地。

美国前总统富兰克林每晚都自我反
省。他说自己犯过十三项严重的错误，其
中三项是：浪费时间、关心琐事及与人争
论。睿智的富兰克林知道，不改正这些缺
点，是成不了大业的。所以，他一周定一
个要改进的缺点做目标，并每天记录。下
一周他再努力改正另一个坏习惯。他一
直与自己的缺点奋战，整整持续了两年。
难怪富兰克林会成为受人爱戴、极具影响
力的人物。

一个人如果失去反省的能力，他就看
不见自己的问题，更不能自救。反省让我
们更清醒地认识自己。在安静的心灵状
态下，我们可以看清事情，包括我们自己
对问题应负的责任、做事情的方法，以及
我们挡住自己前进的原因。

反省能让我们察觉到自己所设下的
限制，以及我们思考中的某些盲点。身处
嘈杂浮躁的世界里，往往会被许多表面现
象所迷惑。所以我们必须时刻保持清醒
的头脑，停止毫无用处的抱怨，静下心来
不断反省和总结，让内心达到一种平和、
愉悦的状态。 （摘自《读者》）

反省是人生的必修课

哲思

唐德宗时宰相陆贽为官清廉，皇帝曾
劝他道：“爱卿太过清廉了，像马鞭靴子之
类的小礼物，收下也没什么不可。”

皇帝都这么说了，陆贽却不以为然：
“贿道一开，辗转滋厚。鞭靴不已，必及衣
裘；衣裘不已，必及币帛；币帛不已，必及
车舆；车舆不已，必及金璧。”他是说，一旦
开了受贿这个口子，胃口必定越来越大；
收了鞭子靴子，就想收华服裘衣；收了华
服裘衣，就要开始收钱……防微杜渐，这
真是洞彻人性之语。

欲望无止境是人性的弱点。鞭靴看
似微小，却能导致欲望的多米诺骨牌彻底
倒下！陆贽正是看清了这一点，所以，他
认为遏制贪腐最有效的手段就是不开口
子，把欲望杀死在萌芽阶段。

（摘自青年文摘网）

鞭靴之贪

土豆，更像是我的兄弟。圆圆
的头，圆滚滚的身子，憨厚、朴实，
土头土脸。

一进入菜市场，每个摊位像是
色彩斑斓的展台，每个菜品像瓷器
一样光鲜，像涂上釉彩一样发亮。
土豆挤在众多菜品中，有着大肚能
容的气质，也有憨直肥胖的容颜。

土豆满身的泥土，鼓着腮帮
子，像是有一大肚子的话要往出
倒，却总躲在人群中一言不发。
土豆这种品质又像是一个沉默寡
言的母亲，所有的情绪，所有的表
达，都在那一言不发的动作中。
母亲说，土豆，是最贫贱的粮食。
不用操那么多的心。土豆，最懂
操劳的母亲。在泥土里，它先是
一个米粒儿，再是一个玻璃蛋，再
是一个拳头；先是一个，再是两三
个，再是一窝窝。母亲在睡房里
睡觉，泥土里的土豆悄悄在往大
里 长 。 母 亲 晓 得 ，土 豆 不 会 骗
她。对母亲来说，土豆是镶在泥
土里的一枚枚钻石。

然而，对于更广大农民而言，
土豆就是土豆。从地里刨出来时，
堆在老屋街沿上，要吃了，捡几个
淘干净丢锅里煮熟就吃。那味道
有一点甜，有一丝面。把土豆丢进
火堆里，“烤的疙瘩火，吃的洋芋
果。”洋芋就是土豆。我老家把土
豆叫成洋芋，是因为这家伙是外国
人种的。我后来听说，德国光土豆
博物馆就有三家，德国人一日三餐
至少两餐吃土豆，在下萨克森州，
青年男女热恋时，会送给对方一个
土豆，因为对当地人来说，“爱情和
土豆一样宝贵”。欧洲邻国干脆管
德国叫“土豆国”。

这是德国的土豆，我们还是说
丢在疙瘩火里的土豆。把疙瘩火
里的土豆翻个身，让它“扑哧扑哧”
冒个气，火焰里“哗哗”响，像一场
欢奏曲一样。十几分钟后，刨开烫
灰，土豆冒出香气。再在烫灰里撸
上几下，从烫灰里捡出土豆烤在火
堆边。挑一个放在手里，滚烫的土
豆在两个手掌里跳来跳去，嘴里

“嘘嘘嘘”吹着气。
老家吃火烧土豆，有说法：一

捧二吹三拍四忽悠。一捧，就是不
要把火烧土豆抓在手里，要捧着土
豆不停轮换于双掌散热；二吹，嘴

里不停地吹气，吹去灰烬和热气；
三拍，用手轻轻拍打火烧土豆，拍
净泥土灰烬，拍松烧土豆的内心；
四忽悠，就是边慢慢剥开烧土豆，
嘴与烧土豆始终保持相应的距离，
同时持续不断均匀地哈气，就像给
娃儿挠痒痒、揉扭伤一样，吹散烧
土豆心里的高温。几番下来，滚烫
的土豆稍稍冷了，一边剥着土豆
皮，一边谈笑风生，心里是那么殷
实、踏实、平实。其实，生活不需要
山珍海味，只需静坐下来，舒心吃
上一颗火烧土豆就好了。

在我小时候的记忆里，土豆是
最好侍弄的庄稼。惊蛰后，土地开
始松动，春天启程。只要不是盐碱
地，土豆挨土就能长。在缺吃的年
代，土豆是个宝。记得土地刚刚承
包到户，乡亲们找到了地里种啥自
己做主的感觉，用力用肥多了，那
年土地种啥成啥，土豆也比往年丰
收，没有储存的地方了，家家户户
就把土豆堆放在老屋街沿上。土
豆收回家，天天吃土豆，各种吃
法。蒸熟吃，在火堆里烤起吃。切
成丝，炒成土豆丝吃。切成片，与
腊肉炒起吃。

小时候，母亲把新鲜土豆去皮
磨浆，滤去渣，剩下的淀粉水沉淀
晒干后，就成了土豆粉。我们三兄
弟在缺吃的年代，能够保持成长的
营养，全靠母亲勤劳的一双手。
母 亲 把 晒 干 的 土 豆 粉 ，加 上 白
糖，边用开水冲，边用筷子搅拌，
不一会儿，一碗土豆糊糊好了。
吃一碗甜土豆糊，无疑是农村小
孩子能够欢喜好几天的事情，在
某种程度上代表了那个年代孩
子们对于甜蜜食物的喜爱和表
达。甜丝丝晶莹的土豆糊让我
们三兄弟一个个长大成人。如
今我们生活在城市，在城市的庞
大崛起和扩张中，在狭小的城市
空间中游走，我们依然能够保持
着泥土的品质和质朴，得益于土
豆的恩赐。

一次，我回老家，在石头家里，
他母亲做了一顿土豆腊肉汤，我和
石头一边吃一边聊。石头问我：

“《土豆花儿开》这歌听过不？”我
说：“听过，有点小感动。”石头开始
哼起《土豆花儿开》：“这个季节的
老家，土豆花儿开。一垄连着一

垄，铺成紫色的海。媳妇她守着
家，忙里又忙外。盼着那好收成，
等着我回来……闲时点一支烟，心
飘高楼外，我的眼前是一片土豆花
儿开……”

“写得真好，特别是那句‘闲时
点一支烟，心飘高楼外，我的眼前
是一片土豆花儿开。’整得我每天
一吃烟，就想起土豆花儿开。”

“嘿嘿，是想媳妇吧。”
石头认真起来：“是心里那个

感觉有时候需要一个东西去刨
弄。心死了，就是没有东西刨弄
了，桐油灯越拨越亮啊。”

“心灯的亮堂需要拨弄。”我一
惊，从乡下回城里的路上，我一直
琢磨着这句话。土豆花，是怎么拨
亮了我的兄弟们的心灯。

土豆一直在地下行走着，那些
拳头大小的籽实，很低调地放在泥
土的里面，不去声张，静静等在那
里，让手握锄头的乡亲们，刨出一
地的惊喜。像石头一样的进城打
工者，在城市的街道小巷里谨慎穿
梭游走，他们有时候用手撑在街道
的电线杆上歇一歇气，有时候蹲在
街边行道树下喝一口水。他们是
我的土豆兄弟。他们在城市游走、
生存，他们的肤色、内心没有改变，
他们和一颗土豆的肤色、内心竟是
那么一致。他们身上的气味，就是
土豆的气味，就是村庄的气味。

夜幕四合了，石头他们回到城
市的一角，吃着从家乡带进城的土
豆。这多像梵高画的《吃土豆的
人》。梵高在给提奥的信里说：“我
一直想强调这些在灯下吃土豆的
人，盘中取食所用的正是在田里掘
地的同一双手，因此这幅画代表了
手的操劳，代表了他们如何诚实地
赚取吃食。”也许梵高没有发现土
豆和人一起过冬的景象，要是发现
了，他不会去画《吃土豆的人》，也
许会画一幅《春天阳光里的土豆》。

堆在屋角的土豆，被冬天斜射
进来的光线照耀着，一身的土色静
静的。土豆就在这样的屋子里开
始休眠，冬天屋子不多的温暖，一
半被我们人呼吸，一半被土豆呼吸
着。就在这温暖的土屋里，醒着的
土豆开始冒芽。这是多么早的一
个春天，多么温暖的一幅画。

（摘自《人民日报》）

土豆兄弟

死亡，是人生的必选题。下面的这
个故事的主人公在面对人生的这道必
选题时，选择了一种平静地面对，并且
从中悟到了新的人生体会。

厄运人生，亦弃亦惜
一位即将赴美留学的医学博士，5

岁的女儿得了不治之症，当女儿所有治
疗无效且被病魔折磨得痛不欲生时，他
做出了一个冒险之举——为女儿办理
出院手续。

他像候鸟，带女儿从北到南“迁
徙”，让女儿仅剩不多的时光，用画笔留
下对这个世界的美好记忆，去经历生活
带来的波澜起伏抑或平淡幸福。

他的选择“救”了女儿，没有让女儿
在走向生命尽头的路上，遭受太多无谓
的折磨与痛苦，让她体味到真正的生
活，让她“余生”充实而快乐。若是继续
治疗，女儿一定是“虽生犹死”。

人生短暂，生命无价。暂不说人生
如何名垂青史，暂不说人生如何流芳千
古；只说珍惜这生命来之不易，只说对
得起这个千金不换的时光，有多少人可
以做到——藐视厄运？又有多少人可
以做到——危临厄运、亦弃亦惜？

坎坷人生，勇敢面对
人生短暂，白驹过隙，就算是平安

踱到终点，但也有憾。问题是憾中怎
样追寻？

海伦·凯勒，并不是没有选择自
杀。但恩师教诲让她大彻大悟：生命只
有一次，只要把握当下，对己负责，人生
将非同凡响、光彩熠熠。

贝多芬在“我要扼住命运的咽喉”
的振臂高呼中，谱写了荡气回肠的《命

运交响曲》；海明威在“我可以被打败，
但绝不可以被打倒”的呐喊中，写就了
惊世骇俗的《老人与海》。面对坎坷，唯
有壮士被打倒那一刻，他也要拽着敌人
的“鞋带儿”勇敢地站起来的壮举，人生
方显——壮怀激烈、可悲可泣。

未来人生，惜时如玉
坐在“岁月”号客轮上的人们，谁会

知道这是他们此生最后的旅行？坐在
“马航MH17”客机上的人们，谁会想见
下一秒将折戟沉沙？试想：生命是多么
的脆弱？多么的稍纵即逝？逝者，隐没
九泉；生者，当惜人间。人，是如此脆
弱，哪怕身上一处小小的伤害，都可能
诀别同伴、命丧九泉。

耸人听闻吗？不！但这偶然，毕竟
是人生的事实。

而我们大多数人，还活着。活着，
就要珍惜生命。对活着的人来说，生命
的质量，不在长度，而在宽度；不在活多
久而在活出了些什么。人生遇见的人
和事形形色色、迥异不一，有的给我笑
容，有的给我眼泪，有的则给我烦扰。
但无论酸甜苦辣，它都是我们青涩年华
里最值得回味的。

所以请珍惜！我珍惜我的双眼，再
小再眯，也能让我看见日出、日落、花
开、花谢；我珍惜我的双脚，再慢再迟，
也可以带我走遍千山、踏遍万水。

回眸昨天，仰望明天，拍拍胸脯，叩
问人生：我们处在人生坐标系的哪个位
置？环境可以改变人，人可以改变环
境，成功也好，失意也罢，你辜负了宝贵
的时光吗？你辜负了宝贵的人生吗？

（摘自文摘网）

平静面对人生必选题

先贤祠 （le Panthéon）位于巴黎市中心
塞纳河左岸的拉丁区，于 1791 年建成，是永
久纪念法国历史名人的圣殿。它原是路易十
五时代建成的圣·热内维耶瓦教堂，1791 年被
收归国有后，改为埋葬“伟人”的墓地。1814年
到 1830 年间，它又归还教会。先贤祠中的艺
术装饰非常美观，其穹顶上的大型壁画是名画

家安托万·格罗特创作的。1830年“七月革命”
之后，绘画的主题改变，先贤祠具有了“纯粹的
爱国与民族”特性。先贤祠内安葬着伏尔泰、
卢梭、维克多·雨果、爱弥尔·左拉、马塞兰·贝
托洛、让·饶勒斯、柏辽兹、安德烈·马尔罗、居
里夫妇和大仲马等。至今，共有 72 位对法兰
西做出非凡贡献的人享有这一殊荣，其中仅有
11位政治家。

先贤祠建筑平面成希腊十字形，长 100
米，宽 84 米，高 83 米。设计非常大胆，柱细
墙薄，加上上部巨大的采光窗和雕饰精美的

柱头，室内空间显得非常轻快优雅。沿着正
面的一道台阶可进入这座圣殿的门廊。廊
前有 22 根立柱支撑着三角楣。1831 年，大
卫·当杰斯在这块三角楣上创作了浮雕《在
自由和历史之间的祖国》。下面是著名的铭
文：“伟人们，祖国感谢你们”，巍峨的圆顶笼
罩了整座建筑。围绕园顶的底座装饰着一
条考林辛式柱廊，建筑的正面仿照罗马万神
庙（Pantheon 即“万神庙”之意，故而有人称
先贤祠为巴黎万神庙）。

（摘自青年文摘网）

相关链接

先贤祠

警言


