



从岩石中读取南海“历史档案”

第三次南海大洋钻探第一管样品目击记

发现

我国古人发明的金额大写开始于何时?

在朱元璋执政的明朝初年,史书记载有四大案件轰动一时,其中的“郭恒重大贪污案”更是震惊朝野。郭恒曾任户部侍郎,任职期间,他利用职权勾结地方官吏,其作案的招数就是利用空白账册大做假账,通过篡改数字大肆侵吞钱粮,其贪污的数量累计达两千四百多万石精粮,这个数字差不多与当时全国秋粮的实征总数相等。案件涉及的朝廷高官达12名、6个部的大小官员和全国许多地方官僚地主牵连其中。

朱元璋对“郭恒贪污案”大为震怒,亲自下令将郭恒等同案犯数万人斩首示众。为反贪树廉,朱元璋还制定了严格的德治经济犯罪的法令,在全国财务管理上实行了一系列有效措施,其中最重要的一条就是把记载钱粮数字的汉字“一二三四五六七八九”改为难以涂改的大写“壹贰叁肆伍陆柒捌玖拾佰仟”。因此,有人认为是中国历史上金额数字大写的首创者应为朱元璋。

也有人认为金额数字大写早在明太祖朱元璋之前就已经被广泛使用,明末清初考据家顾炎武的考证即可作为印证。顾炎武在《金石文字记·岱岳观造像记》中曾推断:“凡数字作壹、贰、叁、肆、伍、陆、柒、捌、玖等,皆武后所改及自制字。”顾炎武认为,武则天发明了“等很多‘自制字’,数字大写也是她首创的。因为武则天时期所立的石碑,上面多有数字,此外,那一时期的诗文中也常见数字,如白居易的宋版《白氏长庆集》中《论行营状请勒魏博等四道兵马守本界事》有这样的记述:“况其军一月之费,计实钱贰拾柒(柒)捌万贯。”由此可见,武则天的大写数字比朱元璋早了近700年,距今已有1300多年。到了宋代,朝廷的官府文书所用计数数字都得用大写。据宋代学者程大昌《演繁露·十数改用画字》一书中记载:“今官府文书凡计数,皆取声同而画多者改用之。于是壹、贰、叁、肆之类,本皆非数,直是取同声之字,借以为用,贵点画多不可改换为奸耳。”(摘自《人民日报》)

哲思

下满的围棋

公园里两位老人下围棋,他们下棋的速度非常缓慢,令围观的人感到不耐烦。

第一位老人说:“嘿!是你们在下棋,还是在我们在下棋?我们一招棋考虑十几分钟已经是快的,你们知不知道林海峰下一颗棋子要一个多小时。”

旁边的老人起哄:“拿自己比林海峰?”

第二位老人,看起来很有修养地说:“你们不知道,围棋要慢慢下才好,下得快则杀气腾腾,不像是朋友下棋。何况,当第一个棋子落下,一盘棋就开始走向死路。一步一步塞满,等到围棋子满了,棋就死了,要撤棋盘了。慢慢下才好,慢慢下,死得慢呀!”

旁边的老人都沉默了,看完那盘棋,不再有人催赶或说话。

围棋要慢慢地下,生活要细细品味;不要着急把棋盘下满,也不要匆忙地走人生之路。(摘自青年文摘网)

甜头与苦头

美国生物学家维恩·坡茨把100余只老鼠分成两组进行喂养,一组喂以加糖的食物,另一组喂以低糖的普通食物。结果,喂加糖食物的老鼠,其生育能力、生存能力和健康状况远不如喂普通食物的老鼠。

为此,维恩·坡茨把糖归类为一种慢性毒药。当然,维恩·坡茨所指的糖的毒,主要是从糖的成分来分析的。但我认为,糖的毒,主要来自糖的甜,是糖的甜惯坏了我们的胃口,惯坏了我们的行为和性情,让我们变得只知道享受,并在享受中消磨了我们的意志和斗志,让我们的生命变得弱不禁风,不堪一击。

生活中,有多少人因贪图一时的“甜头”,而最后尝尽了苦头。(摘自青年文摘网)

名利中人

某日,与一位在商场十分得意的朋友在世界贸易大楼顶层共进晚餐,看着下面万家灯火,车水马龙,他感慨地说:

“人生就像这车马灯火,明明灭灭,飘渺虚幻,何必争名逐利呢?”

我没有附和,却问他:“你为什么选择在这个地方吃晚餐?”

“因为这是纽约最著名的餐馆之一,东西好吃,视野开阔,服务周到。”

“很贵吧?”我又问。

“当然!相当便宜。”

“当你说何必争名逐利之时,岂知自己却正在名利之中啊!”(摘自青年文摘网)



1.村民们去湖心岛上给放羊者送生活用品(2月9日摄)。
2.转场前一天,牧人在湖边清点羊群(2月8日摄)。
3.羊群在牧羊人的带领下走上普莫雍错冰面,沿着牛粪炉灰小道走向湖心岛(2月9日摄)。

苦难是一场生命的修行

那时,正处在人生挫折期的他,请教一位长者,如何去战胜人生的苦难?

长者说,看看旷野中的树吧,看懂了它们,就知道如何去战胜人生的苦难了。

他看着旷野中的树,可并不能看明白什么。

长者说,在烈日下,在冰雪中,树有房子为它们遮风御寒吗?在风暴中,在雷雨里,树可以拔腿就逃吗?不能,树没有房子,没有腿,它们无法回避,无法逃避,它们只有独自承受,独自与苦难抗争,正是这种对苦难的承受和抗争,使它们变得更加坚韧和强大。也许,这就是树能活上千年而人难以活过百岁的原因吧。

当他再去那些旷野中的树,看着那些没有房子没有腿的树时,似乎明白了许多。

二

邻居家的房前有两棵树。为了方便晾晒衣服,邻居在两棵树间挂了一根铁丝,铁丝的两端分别在一棵树的树干上各箍了一圈。

很多甘甜的果实,其果核却是苦的。

随着树干的长粗,铁圈越箍越紧,慢慢地勒进了树里。再后来,铁圈越勒越深,树干被勒出了一圈深深伤痕。到最后,铁圈竟完全长进了树里,看不见一点铁圈的痕迹,只是在树干的表皮留下了一圈淡淡的疤痕。那时,每次我看到这两棵树,我就担心它们会不会被铁圈勒死。可一直到现在,这两棵树不但没有被勒死,反而越长越高,越长越繁茂。

随着我年龄的增大,随着我对生命和苦难理解的加深,我似乎明白了其中的一些道理。对于这两棵树来说,当它们无法摆脱苦难(铁圈)时,它们就用生命去包容苦难(铁圈),把苦难(铁圈)“长”进生命里,把苦难(铁圈)看成是自己生命的一部分。

当我们无法回避苦难时,去学会像这两棵树那样,去正视苦难,去用生命包容苦难,把苦难“长”进生命里,把苦难看做生命的一部分,这不仅有利于我们生命的成长,而且还会让我们一路走向坚强。

三

很多甘甜的果实,其果核却是苦的。

与太阳赛跑的转场 西藏冰湖上的千年牧羊路

每年高原最冷的时刻,有“仙女眼泪”之称的普莫雍错封冻成冰湖,西藏山南市浪卡子县堆瓦村牧民迎来最佳的羊群转场时机。

今年的转场定在2月9日,时间是按照藏历推算过的,之前也对冰湖进行了实地勘查。前一晚,牧民把羊群赶到湖畔的羊圈里。当启明星从雪山上升起,堆瓦村全村的羊已聚集到湖边——牧人要赶在太阳爬上房顶前,趁冰层还算结实,把羊群引到湖心小岛,靠那里的牧草度过春回大地前“青黄不接”的日子。

此时,村里的妇女们忙着为羊群画出一道冰面上的“羊肠小道”。她们在普莫雍错冰面撒上牛粪炉灰,防止羊蹄打滑,这条连接湖岸和湖心岛总长3公里左右的灰色小道,成为羊群的安全通道。

8点一刻,浩浩荡荡的羊群启程踏上冰面。承受如此大的重量,羊群经过的冰面不时发出“吱吱”的响声,一些冰面出现了裂缝。牧人们神经紧绷起来。羊群变得躁动和缓慢,有些羊不敢往前走,需要牧人从后慢慢推,不时有小羊滑倒在冰面上,牧人索性抱上一段路。

路程过半的时候,太阳开始升起,普莫雍错四周的雪山泛起金色的光芒,宛如仙境。可对于转场的队伍,升起的太阳犹如警钟,必须加快步伐。

牧民赶着羊群、太阳赶着牧人,抓紧“可见光线”和“冰面承受力”双保险的短短两个小时,承袭着祖辈相传的方式前行。

这是一场充满了危险,也充满着希望的转场之旅。

太阳渐渐升高,羊群的影子变得短小。当最后一只羊踏上小岛,牧人们悬着的心才彻底放下来。

西藏浪卡子县堆瓦村坐落于西藏山南市浪卡子县蒙达岗日雪山脚下,海拔约5070米,全村43户159人,都是牧民,共有3000多只羊。

由于海拔高,夏季时间短,陆地上的草场无法满足牛羊过冬的饲料。村民选择在每年的隆冬时节,让羊群冒着危险到普莫雍错湖心岛上过冬,度过产仔期。

这种转场牧业方式,在这片离天最近的地方已延续了上千年。

(摘自《新华每日电讯》)

最美丽的你在路上

当冰雪渐渐消融,小草在风中吟唱,暖风阵阵,季节带我们走进春天。

一年之计在于春。新的一年,充满生机。我们有满满的365天时间,去做我们愿意做的事。让我们和春天一起上路,把我们的梦想去实现。

季节的春天,唤醒我们心灵的春天。问一声自己,你的内心是否充满了希望?你的人生是否有了新的计划?

繁花满树,春光正好。季节的春天,那是外在的美景。而人生的春天,才是我们迈步前行的动力。

走进希望的春天,走进一窗山河,春风荡漾。喜欢看春天的春天,聆听布谷声声,播种美好。

站在季节的春天,笑迎人生的春天。因为心怀梦想,希望在前。我们的人生,便如春天一般绚丽多彩。

走进希望的春天,不惧曾经失败的失败,你的人生将无比灿烂。走进希望的春天,抓紧时间

去实现心中的梦想,你就拥有一个充实的人生。

不要害怕失败。成长路上,有一天你会感谢人生路上的所有磨难,因为它磨练了你的意志,让你变得无比坚强,能够笑迎风雨,像海面上骄傲的海燕一样,高高飞翔。一句话,没有磨难,成功的滋味就不够甜。毕淑敏曾这样说过:“你不能要求拥有一个没有风暴的人生海洋,因为痛苦和磨难是人生的一部分。一个没有风暴的海洋,那不是海,是泥塘。”

走在阳光里,花香袭人。心如晴空,静谧安详。

很喜欢这首小诗:“爱我的,我报以微笑。恨我的,我报以叹息。无论头顶是怎样的天空,我准备承受任何风暴。”坦然面对你的人生,静静地等待风雨之后的那道美丽彩虹。你的脚步会更加坚定,目光更深邃,思想更深刻,心灵更纯洁。

坚定地奔向远方,最美丽的你在路上。

(摘自《民族日报》)

