

美丽乡愁 MELIXIANGCHOU

生活随笔 SHENGHUOSUIBI

## 远方的山

### 妙读人生

每次从四川回来,当车窗外的大雾映出山峦时,我就知道云南快到了,成都平原上是很少见到山的。

小时候,我总喜欢坐在家门口,看远方的山,对着他们呼喊,感觉他们的回应。记得那会儿有个姐姐对我说:“大山的回声是妖怪听见了你的呼喊,准备夜深人静的时候来抓你的信号。”听到这句话,我总是心惊胆战很久,不敢再向远方的山呼喊。但几天之后,我便无法抵挡山间回声的诱惑,忘记了那个恐怖警告,痴迷一般地坐在门前的那几根原木上,向远方的山呼出自己的名字。

那时我家还住在医院的宿舍大院里面,家门口堆放着几根很大的原木,我和小伙伴们总是喜欢在上面嬉戏,度过无忧无虑的童年。大家在上面彼此分享着快乐

秘密,或者传说着恐怖的故事。到了傍晚,我们便跑到医院大楼的走廊上吹自制的肥皂泡,那些经过夕阳照射过的泡泡,如同我们的童年一样绯红灿烂。

幼年的生活总是很简单的,少不了的只是妈妈讲的故事和电视里面看不懂的西游记。而县城却很小,给人一种童话般精致的美。城里唯一的路上,来来往往骑着马人,给人一种古典朴实的感觉,就像电影中众多的美国西部小镇一样,缺乏的只是那一把把左轮枪。

我便是在这样的小城里长大,悠扬漫长的日子是一套黑白影片,单调却不乏味,每一个镜头都值得我去反复回味欣赏。而远方的山便是这影片的编剧,他用他的全部才华赋予了我一生的性格。

很多次暑假期间,我会和几个好

友去山间欣赏山上一年当中最美丽的景致,小溪中到处是小鱼和蝌蚪,高大的云松下面是众多叫不上名的野花,或许还有些美味的蘑菇。每次进山,我都会带上糖果,这是蚂蚁最喜欢的食物。一天的山涧玩耍,使得我们回家的时候收获满满,花环、红苕,以及手上盒子装着蚂蚱。大山总是宽容地默许他的孩子们从那里拿走他们所喜欢的一切,而试图留下孩子们的童年。

如果把远方的山比喻作乐器的话,春天的山是支小提琴,琴声悠扬。夏天的山是台钢琴,激情跌宕。秋天的山是把长号,吹响了冬的序幕,而冬天的山便是支大提琴,在悠长中奏响雪域之城的希望。远方的山以他不断变换的乐曲演奏着四季,让我在这乐曲里思考,在思考中慢慢

长大。童年的我拥有很多鸽子,清早,我看着爸爸将它们放出去,飞向我所呼唤的山。晚上,它们带着大山对我的问候回到我这里,咕咕噜噜地向我诉说它们一天的故事。那时候我总想给我的鸽子们挂上鸽哨,和远方的山一起聆听鸽子飞翔的声音。我所知道的,我想大山也一定知道。

可是时间像鸽子的羽毛一样,慢慢飘走了,我的鸽子也越来越少,我追逐那最后的羽毛,在追逐当中童年毕竟逝去了,我终于走出了远方的山,却没有把他遗忘。

初夏的一个早上,我回来了,当我爬上房顶时,又一次看到了大山,却再没有勇气对他呼喊,我知道远方的山再也听不到了。



运行。

名人名言 MINGRENMINYAN

### 陶行知谈教育

- 1.捧着一颗心来,不带半根草去。
- 2.千教万教教人求真,千学万学学做真人。
- 3.我是中国人,我爱中国。
- 4.生活即教育,社会即学校,教学做合一。
- 5.行动是老子,知识是儿子,创造是孙子。
- 6.以教人者教己,在劳力上劳心。
- 7.失败是成功之母,奋斗是成功之父。
- 8.每天要四问:一问我的身体有没有进步?二问我的学问有没有进步?三问我的工作有没有进步?四问我的道德有没有进步?
- 9.让学生走上创造之路,手脑并用,劳力上劳心,这需要六大解放:一解放眼睛,二解放双手,三解放头脑,四解放嘴,五解放空间,六解放时间。
- 10.行是知之始,知是行之成。

陶行知(1891.10.18--1946.7.25),安徽歙县人,毕业于金陵大学(1952年并入南京大学)文学系,中国人民教育家、思想家,伟大的民主主义战士,爱国者,中国人民救国会和中国民主同盟的主要领导人之一。曾任南京高等师范学校教务主任,中华教育改进社总干事。先后创办晓庄学校、生活教育社、山海工学团、育才学校和社会大学。提出了“生活即教育”、“社会即学校”、“教学做合一”三大主张,生活教育理论是陶行知教育思想的理论核心。著作有:《中国教育改造》、《古庙敲钟录》、《斋夫自由谈》、《行知书信》、《行知诗歌集》。

如海亲情 RUTHAIQING

## 母亲,我好好活着,就是爱您

## 相信别人的善良

一日,上菜市场买菜,来到一位戴眼镜的长者的摊位前,我买的是一把韭菜,老人称好菜递给我,说是8毛钱,我随即从兜里掏出一张面值10元的钞票递了过去,老人接钱后翻了翻放钱的篮子,说是零钱不够找不开,又把钱递回我手里。我又搜了所有的口袋,零钱刚才在别处买东西时花光了,碰到这种情况,便习惯地将装好的菜放在菜摊一旁,等换了零钱再来买菜取走。可老人却说:“你把菜拿走了,等有了零钱或明儿买菜时给我送来就是了。”

老人的话说得如此爽快,我推着菜离开时仍觉得不好意思,同时,我在想,既然老人这样相信我,我更是不能亏待他。于是,赶忙上别处再买东西补回零钱,凑足了数,立马给老人送去,顺便道了一声“谢谢你”,老人接钱时也向我道了一声“谢谢你”。

在回家的路上,我都沉浸在老人那态度的愉悦里,在人与人之间凡事都相互提防着的现如今,老人却给了我意外,使我感触良多。就凭这个好感,以后我上菜市场,总是奔着他的摊位而去,而老人每次称好了菜,都不忘额外地添上一点儿,这个小小的举动,又给人一种受到善待的感觉。

不知是老人的态度在起作用,还是他的菜要比别人的来得质优价廉,我几次前去买菜,发现他的摊位总能引来众多的回头客,这与其他摊位形成了鲜明的对比。

一次,我在老人那里买菜时,看见一位小伙子也碰上了我最初的那种情况,当老人把10元钱递给小伙子手里时,小伙子也只得把菜放下,而老人还是那句话:“你把菜拿走吧,等有了零钱给我送来就是了。”

小伙子也一定有感于老人的与众不同,随即与他开起了玩笑:“难道你就不怕我拿了菜就溜之大吉吗?”老人说:“如果你像你这样的人都是那号人,那天下就没有好人了,我是一向相信自己的眼力的。”小伙子微笑着点了点头,然后才推着菜挪开了脚步,大概也是上别处换零钱去了。

我接着蹲下来与老人聊了起来:“万一那人一走了之,不再给你送钱来,那你岂不是吃亏了?”老人回话说:“人都是有善良的一面的,就是坏人也不例外,只要你相信他的善良、认可他的善良,他是不会报之以恶的!”

听了老人的话,我终于明白他的菜摊为何能够吸引人的真正原因。

许多年前的3月26日凌晨,一个年轻男子躺在了山海关的铁轨上,一列呼啸而来的火车碾压过一个中国田园诗人的身体。那天,正好是他25岁的生日。

“母亲,我好好活着,就是爱您”,这个男人,就是写过《面朝大海,春暖花开》的海子。这个一生都匍匐在大地上,用饱含汁液的声音,呼唤粮食和蔬菜的诗人,用这种残酷的方式,了结了自己短暂的一生。然而,这个叫查海生的孩子,他在另一个世界不会知道,在他生日的那天早晨,母亲已经在乡下的炊烟中熬好了一锅红米粥,以这样一种传统的方式在为北京的儿子默默祝福。

当冰冷的铁轨上躺着一个血腥的躯体,一个母亲的心,再也经不起碾压。在生日那天结束自己的生命,也许,这是世界上最让一个母亲心碎的事情。当一个生命从母亲的子宫奔出,这个生命,已经从母亲的子宫上升到母亲的心房里扎根了。在那个雨水淅沥的乡村三月,海子的

骨灰,被送到了母亲居住的查湾村,就在门前三百多米的树林下,垒起一座土坟。从此,母亲的视线,一天都没有离开过儿子的土坟。陪同儿子入眠的,是母亲的灵魂。在二十一年乡下的风雨声里,母亲哭她的儿子“海生”,哭瞎了双眼。“海生”是母亲在经久的岁月里,一直在她耳边不停呼唤的乳名。

海生十五岁时,考上了北京大学。整个村子沸腾了,一个县城也轰动了。母亲飞快地迈动小脚,挨家挨户发送她深夜熬好的白糕。第一次去北京看儿子,面对儿子留那么长的头发,母亲笑咪咪的说:“海生,去剪了吧!”母亲走的那一天,这个贫困的诗人找人借了三百元钱,执意塞进了母亲的包里。母亲的那个包,装了家里的五十个鸡蛋,她在乡下为儿子养着一群小鸡。经过几天几夜的颠簸,到了北京,居然一个也没有破。母亲一直把装满鸡蛋的布包搂在怀里,因为她相信,儿子每吃下一个鸡蛋,那个叫着诗人的儿子,他苍白的脸色就会多一丝红润。

一个人走在车水马龙的大道上,难免会为这人来人往的场面所遗忘,寂寞的边缘陪伴着残缺记忆的过往,伤痕累累积压着人生旅途的行囊!

我每天都在想,谁是我知心的天堂,彼此隔绝的相望,向往一片共同语言的殿堂,陪我一起看漫天闪烁的星空,寻觅着一个温暖幸福的拥抱,一起诉说着那吐不尽的忧伤,年少的孤单,青春的烦乱。或许对方应当手牵着手,心连心共同走过每个春夏秋冬,欣赏着风花雪月带给我们不同凡响的乐章,聆听着人生跌宕起伏的革命英雄进行曲,领悟着河山大好、千姿百态给予我们为人为处事的哲理,我们好像像每一位有情人终成眷属一样:执子之手,与子偕老!

海人不倦的书屋增添了人生几分泛黄的色彩,居高临下的层楼堆砌了青春一些荒废的忧愁;令人羡慕的荣耀雕塑了时光多少的煎熬,苦思冥想是我们经历了世道不少的浸泡!灵感灵发的天赋、活力四射的青春;顽强拼搏的精神、坚韧不拔的毅力;现实虚拟的社会、时光过去的穿越。触发我们第六感的潜意识,一切尽在无法预料的想象之中!

尔虞我诈并非人非人之所料,上帝赐予你恩惠的同时也会剥夺你一些珍贵的东西!每一件事物的背后还拥有它的另一面

谈古论今 TANGULUNJIN

## 列子的远见

列子一生安贫乐道,不求名利,因为生活贫困,常常吃不饱饭,脸上时有饥色。有人就对郑国的宰相子阳说起了这件事:“列御寇,是一位有道的人,居住在你治理的国家却是如此贫困,世人恐怕就此就会认为您不喜欢贤达的士人吧?”子阳为了博得一个好士的美名,立即派人给列子送了十年粮食,列子坚辞不受,打发来人把十年粮食依旧拉了回去。

回到屋子里,列子的妻子埋怨列子说:“我听说有道的人,妻子孩子都能快乐地生活,可你看看咱家,个个面黄肌瘦,营养不良,这倒也罢了,

让人捉摸不透;无法接受的残酷事实让人无法原谅,滔天巨浪的罪行让人不可饶恕。看透这是是非非亦在一朝一夕、一日一晚,揭开红尘琐事烦心事亦在人生磨练的一点一滴、一步一个脚印。踏上曲折漫长的道路也许让人生懂得更多,领悟到苦中一点甜的滋味,这样往往会使你无法承受的压力减缓。受到沉重的打击削弱,缠绕心头的痛楚消失。嫉妒他人、凭空猜测、诬陷趋利事实往往是背压人生压力的害人毒药,心平气和对待某些事物往往是缓解神经压力的苦口良药。害人之心不可有,防人之心不可无!

人生究竟是怎样的?谁也不能解释出一个完美的答案,我也不能给出所以然。人生还需一个人慢慢品味,读懂周围身边串演的角色,反串角色不一定是不好的表演,它需要一个正义的角色去配合它,演绎出人生多姿多彩的风景画。倘若你问我人生究竟是什么?我只能说人生如戏,一曲唱罢人尽散;人生如棋,一步走错步步错,一时失足千古恨!人生如画,一笔勾勒出万彩绚丽的绽放!

人生也许是一杯百味酝酿的茶,坐上一把时起时落摇椅,欣赏一本饱经沧桑的好书,品味出人生旅途不同色彩的光芒。

明明宰相看得起你,给你送来十年粮食,你倒好,拒不接受,咱家的人难道是命里注定要忍饥挨饿吗?”

列子笑着对他解释说:“这粮食咱不能要。你想想看,子阳并不了解我,他是听了别人的话才给我送粮食。今后,他也可以听别人的话加罪于我呀。”妻子一听这话有理,于是不再埋怨列子。

一年后,郑国发生变乱,子阳被杀,其党众多被株连致死,御寇得以安然无恙。

天上不会掉馅饼,看见利益就想到危害,列子的远见给我们有益的启示。

## 庸人自扰

无知固然有害,一知半解也常误事。有人到野外露营,他知道在一棵树下扎营易遭雷击,就选了一片空旷之处。他的营帐成为地平线上孤立竖起的目标,危险性跟在树下扎营相同。

丈夫知道自己跟太太的血型都是A型,不会生出O型血的儿女,他的孩子居然是O型血,这还得了!闹得满城风雨之后,这个丈夫才从专家那儿知道他的血型是AAA,有生出O型血子女的可能。

我想,答案只有一个,好好活着,就是对母亲的爱,再没有一个健康美好的生命,让孕育了生命的母亲更幸福的了。

我认识一个朋友,当乡下的母亲每一次来到县城里,他都会谢绝所有的应酬,回到家与母亲坐在小桌旁一同吃饭。他告诉我,长大后,母亲这么多年只轻轻靠在他肩上一次。那是他陪母亲第一次上电梯,母亲感到手足无措又微微眩晕的时候,忍不住把头靠在了儿子的肩上。那一次,他一下涌出的泪水,滴落在母亲花白的头发上。

朋友说,他头上的第一根白发,是母亲发现的。他睡眠不好引起的眼袋,是母亲看见的。总有一天,他会和母亲在路口松开这一辈子的手。那么再和母亲有限的光里,就是要好好陪着母亲,好好生活着,让母亲感受到他的幸福而幸福。

所以,他说,在生命里,写给母亲最好的一首诗,依然是:  
母亲,我好好活着,就是爱您……  
(本版稿件据文摘网)