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被“清奇”画风吸引

张辰亮还记得，自己上中学时去故宫
游玩，恰好遇到故宫书画馆做展览，身为一
名生物爱好者，张辰亮被一组清宫旧藏的
画谱吸引了，其中不乏《鸟谱》《鹁鸽谱》这
样的工笔巨作。他不经意发现，名为《兽
谱》的藏品中竟然绘的是一头通体黢黑的
母猪，觉得很有意思，正在思考皇家画谱居
然有如此普通的物种，《海错图》映入眼
帘。按照张辰亮的话来说，这组图画风实
在太“清奇”，与其他那几组画风完全不同，
有些接近漫画，甚至还有几分卡通的样子，
可以用“可爱”来形容。

那次观展，张辰亮印象深刻，回家就开
始查“海错”的意思。通过翻阅资料他发
现，“错”是指种类繁多错杂，“海错”便是指
海洋中种类繁多的海洋生物，《海错图》是
一本关于海洋生物的图谱。

中学毕业后，张辰亮选择了中国农业
大学农业昆虫和害虫防治专业学习，在研
究生阶段，他的方向是昆虫分类学，他选择
了研究半翅目昆虫，并专注于一种叫做“臭
屁虫”的昆虫研究，不过很快他发现，科研

并不适合自己，也不希望把本来的爱好变
成枯燥的事情，于是他放弃昆虫研究而加
入《博物》杂志，成为一名编辑的同时，致力
于做一名科普工作者。

2014年，《清宫海错图》一书由故宫出
版社出版。张辰亮异常兴奋，火速购买，打
开书的那一刻仿佛被拉回了中学时代，曾
经那些画风“清奇”、隔着玻璃展柜观展的
画面重新显现，短暂的兴奋过后，张辰亮如
饥似渴地读了起来。

隔空对话，侦破“悬案”

仔细阅读后，张辰亮发现，《海错图》实
证性很强，准确度也很高，书中介绍了371种
沿海生物和非生物物种，不仅如此，还有聂
璜在中国沿海亲眼所见、亲耳所闻的各种奇
闻逸事、风土人情。当然，《海错图》中还有
一些“不太靠谱”的地方。如有些动物聂璜
未曾亲见，仅根据别人的描述绘制外形；关
于生物习性的记载，也是真假信息混杂。

在故宫出版社推出的版本中，编者还
特意邀请中科院的专家，将聂璜画的物种
和今天的物种做对比。这部分内容也有些

值得商榷的地方，比如聂璜所画的鳄鱼被
专家鉴定为马来鳄，但是张辰亮通过自己
所学知识与聂璜的描述进行比对。根据原
作记栽“长二丈余，身有甲，四足短而有爪，
口方而阔，尾不尖而扁”，再结合地理环境
进行分析，张辰亮认为，聂璜所画的鳄鱼应
该为湾鳄而非马来鳄。

这些值得商榷的地方，进一步加深了
张辰亮的好奇，同时也激发了他的“侦破”
欲望，在探索和解读《海错图》的过程中，张
辰亮觉得自己是在与一位几百年前的科学
爱好者隔空对话，他希望通过自己所学进
一步正确解读聂璜的作品。于是，张辰亮
重新调查《海错图》，他用当代生物学知识
分析书中的海洋生物，不仅要大量翻阅资
料，同时还利用出差和旅行的机会实地搜
集素材并考证，连沿海城市的海鲜市场也
不放过。长期下来，辽宁、福建、广东、广西
等我国沿海地区，以及日本、泰国都留下了
张辰亮的足迹。此外，他还调动朋友帮忙
考证，甚至加入了一个动物保护组织，和团
队一起去采样。因而，除了确定物种名称
以外，一些当下有趣的细节和故事也被张
辰亮记录下来。2016年底，张辰亮所著《海
错图笔记》面世。

《海错图》共4卷，其中前三卷保存在北
京故宫博物院，而第四卷则被台北故宫收
藏，对于张辰亮来说，还没有看到第四卷是
一种遗憾，同时这次《海错图笔记》只梳理
了30种生物，张辰亮希望未来两年再出两
本《海错图笔记》，把剩下的一些物种进行
考证和再编辑。

“靠谱”的科普长啥样

“靠谱”的科普长啥样？这是网友较为
关注的问题。张辰亮回忆：“我小时候的科
普读物，基本上都是‘不靠谱’的。”张辰亮
口中的“不靠谱”首先来自于数量上稀少，
很长一段时间除了《十万个为什么》以外，
基本上没有原创的科普读物，而大量引进
的西方或日本的科普读物也因翻译问题变
得“不靠谱”。

据了解，早先对于科普读物的翻译工
作，出版社一般会选择外语翻译专业的
人来做，但有很多科普读物因此而无法
承担科普功效，因为此类读物的译者不
仅需要语言功底，也要有较丰富的专业
知识。现在，大部分出版社会请相关专
业的研究生翻译，或聘请爱好者团队来
做，专业性和可读性随之提高，科普读物
种类也更丰富。

张辰亮坦言，如今人们慢慢对科普有了
兴趣，这是一件水到渠成的事情。随着生活
水平的提高，人们开始更多地拥抱大自然，
对博物感兴趣，进而可以多渠道接触到各方
面的博物知识，渐渐地就会对其中的某领域
萌生兴趣，进而可能成为爱好者。换句话
说，科普已经度过了启蒙阶段，各种科普活
动、出版物多了起来，人们的兴趣愈发浓厚，
更愿意花精力、花钱去关注科普。同时，这
对科普工作者也是一种考验。单就如何让
人们愿意看科普读物、节目等而言，科普工
作者应向广告从业者学习。打个比方，广告
相当于给产品做科普，新颖的模式才会让大
众有兴趣了解、购买产品。

两位“博物君”，一本《海错图》

300 多年过去了，两位“博物君”虽无缘相
见，却缘起《海错图》……

张辰亮，网友也给了他一个响亮的名字
——“博物君”。张辰亮是一名“80 后”北京小
伙，《博物》杂志的编辑和官方微博的运营者。
网友见到不认识的奇怪物种往往会拍下来，甚
至是画下来在线问张辰亮是啥。他不仅可以
给出正确答案，口吻时而“高冷”时而诙谐，以
此“圈粉”众多。

聂璜，生活在清朝康熙年间，用张辰亮的
话说，这位生活在清朝康熙年间的“前辈”是真
的“博物君”，他对沿海的生物非常感兴趣，从
天津到福建的海岸线都成了他的目标，他遍寻
渔民和当地人，收集300余种生活在海边的生
物信息，通过寻访见闻，最终绘制成《海错图》。

遗憾的是，聂璜绘制完成《海错图》后，这部
作品和他本人便销声匿迹。直到清雍正年间，

《海错图》才被太监苏培盛传到宫中，后成为乾隆
帝的心爱之宝，留在了宫中。

■胡克非

中国传统文化遗产如一颗颗珍珠洒落在
广阔大地上，如何让这些珍贵的遗产“活起来”

“传下去”，这是一道必答的考题。带着这个问
题，记者日前走进闽西山区县连城，深入非物
质文化传承人、基层干部、群众中间，倾听他们
的思考，观察他们如何破题。

守住“形”与“神”才是守住传统文化

“形神兼备”是传统文化保护中必须守住
的底线。在人口只有33万的连城，既有传承千
年的非物质文化遗产，也有历经800多年风雨、
被誉为“民间故宫”的明清古民居建筑群，这条
底线如何守住？

在“连城连史纸制作工艺”省级非物质文
化遗产传承人邓金坤看来，有形无神、有神无
形都不是连史纸的本来，而守住本来才是文化
传承的真谛。

一张薄薄的连史纸，要经过竹丝做料、水
碓打浆、捞纸、焙纸等72道程序，全部由匠人手
工完成，一张张细腻光滑、质白如玉、厚薄均匀
的连史纸，代表了中国竹制纸技艺的高峰。

邓家造纸始于清康熙年间，经11代人代代
相传，没有间断。如今，邓金坤制纸采用的仍
然是和几百年前一样的工艺，其生产“车间”也
保持了数百年前手工作坊的形态。

和邓金坤一样坚守着祖传工艺的还有33
岁的马力——福建省非物质文化遗产“连城四
堡雕版印刷工艺”传承人。

在樟木制成的雕版上刻好印刷文字、图案，
用刷子均匀抹上墨汁，铺上一张连史纸，用干刷
轻擦，一幅墨迹淋漓的书页立刻展现在眼前。

背后的工艺远非如此简单。马力告诉记
者，四堡雕版印刷工艺要经过写样、上版、雕
版、打空、印刷等环节，全部手工完成，对从业

者书法、绘画、木刻等技能要求极高，需要十几
年乃至数十年的苦功夫。

30多幢深宅大院、21座古祠、6间书院、一
条千米古街……建于明清时期的客家古建筑
群在宣和乡培田村完整保存下来，有着“民间
故宫”美誉，这里至今仍生活着300多户人家。

穿梭于白墙乌瓦、飞檐翘角的古民居，端详
留存在深宅大院里的牌匾、对联，古代客家人

“耕读为本、崇文重教”的流风遗韵跃然眼前；走
在曲折的古街、巷道上，仿佛还能听到800年前
踏过青石板古街的马蹄声，古建筑的“形”与客
家文化的“神”浑然一体，让人叹为观止。

“文化+”不能成为“+文化”

传统文化的保护、弘扬不能和市场绝缘，
如何用市场反哺文化，这同样是摆在连城面前
的一道考题。

在连城人看来，有多处千年历史的文化珍
宝，这是福分，把这些宝贝藏起来不是应有的
态度，探索文化+市场是必要的，但要适度，特
别要警惕“文化+”成为“+文化”，文化始终是前
面的1，没有这个1，再多后缀也等于零。

近年来，邓金坤也尝试通过电商销售连史
纸，一刀（100张）连史纸卖到300多元，上等的
连史纸可以卖到千元以上乃至更贵，国内一些
图书馆、博物馆、档案馆等文博单位也开始用
连史纸修复古籍。

尽管市场认可度逐渐在提升，但邓金坤并
不打算引入工业化流水线批量生产，“那样就
变味了，守护连史纸这块金字招牌就要守住传
统工艺，不能把老祖宗的宝贝给丢了。”

在培田，古民居仍然是村民们繁衍生息的
家园。当地政府和村民对过度商业化始终保
持高度警惕：游客数量要控制，不能影响村民

的正常生活；古民居里可以有民宿，但经营者
不能改变民居的格局和建筑风格，房间数量也
有严格控制。

如今，马力运用四堡雕版印刷工艺制作的
《兰亭序》《增广贤文》等线装书已经卖了上万
册，但他始终坚守着祖上传下的工艺，逐字刻
版，手工印刷，这意味着不可能大规模批量化
生产，每一册线装书都是艺术品。

连城县委常委、宣传部长王传龙说：“传统
文化与市场结合中，文化是第一位的，慎言产
业化，在守住技艺、守住本源的前提下，加入创
意、加入市场认可的传播方式。”

在连城，像连史纸、四堡雕版印刷这样传
承千年的工艺、民俗等有 20 多种，近年来，当
地将这些传统文化瑰宝打造成特色旅游名
片，提线木偶、连城拳、罗坊走古事、姑田游大
龙、芷溪花灯等特色民俗表演吸引了越来越
多海内外游客。

文化传承的下一棒交给谁？

文化传承是技术活，也是艺术活，一代又
一代的工匠是文化的守护者。传承的下一棒
交给谁？这道考题并不轻松。

尽管正处于艺术创作的壮年，但马力仍然
时常感到孤独。在他看来，有志者才能成器，
而后辈中有志于钻研、传承四堡雕版印刷技艺
的人极少，在四堡，掌握这门技艺的匠人只剩
下20多人。

邓金坤今年48岁，他说：“小时候看爷爷在
纸寮做纸，寂静纸寮里捞纸滴水声、竹丝天然
漂白的画面、爷爷将纸焙干后把纸顶在头上回
家的场景终生难忘，我从那时就下定决心要把
这门技艺学好、传承好。”

如今，像邓金坤这样愿意毕生投入到连史

纸工艺传承中去的匠人越来越少了，特别是
2006年以来，已经没有年轻人加入这个行业了。

邓金坤的儿子在上大学，当记者问到孩子
是否会子承父业时，邓金坤显得有些无奈，“没
法勉强他”。

在培田，深宅大院里居住的大多是年过半
百的老人，年轻人都外出打拼了，少了青壮年，
客家古民居的文化之“魂”如何守住？这是文
化传承中亟待解决的问题。

当地党委政府已经在尝试破题。近年
来，连城加强了四堡雕版印刷、连史纸制作工
艺等非物质文化遗产的保护与挖掘，加大资
金投入，扶持技艺传承，出台系列措施鼓励非
物质文化遗产传承人把文创事业做起来，吸
引更多年轻人投身这个行业。

（据《新华每日电讯》）

传统文化传承，下一棒交给谁
福建山区县连城观察

很多到国外旅游的中国人，都曾见过一些景
点和公共场所专门用中文写的“中国人，请便后冲
水”“请安静”“请不要随地吐痰”等警示牌。这在
一定程度上说明，少数中国人在境外旅游时的不
文明行为，已经让一些外国人形成了“中国人素质
差”的刻板印象。

这种以偏概全的印象是如何形成的？一个很
重要的原因是，我们的教育长期以来片面强调对
能力的培养，忽视了礼仪和修养层面的教养和引
导，一些人没有把中华民族优良的文化传统延续
下来，在生活中养成了一些不文明的坏习惯。

比如旅游。如今社会富了，但有些人即使赚
到了一些钱，也不知道如何当一个令人尊敬的游
客。有人觉得“买了门票就是爷”，自己可以在景
区内为所欲为，乱丢乱扔也没什么大不了；还有人
打从心底觉得，如果不在景区留下“到此一游”等
字迹，门票钱就白花了。在出境游时延续这些陋
习，就可能给中国人的形象抹黑。

比如购物。此前，有人到宜家卖场的商品体
验区睡午觉，却不考虑其他消费者感受，就曾遭到
舆论痛批；最近有媒体报道称，无印良品也变成了
一些人蹭睡蹭坐吃零食的场所，有人能在懒人沙
发上坐半天，或直接穿鞋躺在家具区的床上睡
觉。应该说，有这些不文明行为的，仅是少数生活
习惯欠佳的人，但这些个案污损的是中国消费者
的形象。

通常来说，一个人的行为习惯，是其文明程度
的一种反映。播种行为收获习惯，播种习惯收获
品格，播种品格收获文明。只有从小注重良好习
惯的培养，才能让我们形成端正的文明观念，并将
文明当成一种习惯，而非将不文明视为正常。

当然，动辄提“素质论”并不可取，并非外国人
就一定比中国人素质高，外国人不文明的言行也
不罕见。但是，这并不是我们自己放松要求的理
由。相反，如今有不少外国人先入为主地形成了

“中国人素质差”的认识，说明我们在行为文明的
教育和引导方面，还有很多工作要做。

不文明体现在细节之中，要提升文明程度，
也要从细节抓起。在日常生活中注重教育，在细
节上提高要求，尽量让每个人都能养成更好的行
为习惯，才能减少各种不文明的举动，让文明成
为常态。

（据《新华每日电讯》）

在习惯中涵养文明

书法欣赏可谓“仁者见仁，智者见智”，不可一
概而论，但书法欣赏仍有其基本规律可循，亦非

“玄学”之术。
第一境 辩形
书法是线条形象的艺术，“形”有四要素。赏

得“四要素”则入第一境。
一曰格式。书法以条幅、中堂、横披、匾额、斗

方、扇面、对联、尺牍、手卷、页册、题画等格式最为
经典。

二曰书体。书体以篆书、隶书、楷书、行书、草
书、魏体、章草、行草等最为常见。

三曰色彩。书法的色彩以白纸、墨字、红印组
合最为耐看。

四曰构成。一幅完整的书法作品以正文、题
款、印章构成最为普遍。

第二境 赏质
书法不同于写字。书法要讲究“法度”，“合

法”才能“质美”。其“法”有四。赏得“四法”则入
第二境。

一曰字法。字乃书法之根本。聚点画而成
字，点画之间应当“平衡对称，对比和谐，主次得
宜，疏密适度，多样统一。”

二曰笔法。用笔贵在因体而变、稳实丰富；中
侧（锋）互换，法出有源；笔力遒劲、力透纸背。

三曰章法。章法即整幅书法作品的“布白”。
它讲究字与字、行与行之间以笔势连绵，气脉畅
通、节奏分明，若如“行云流水”。即所谓“疏处可
以走马，密处不使透风，计白当黑，奇趣乃出”。

四曰墨法。墨有六彩之说，即“浓、淡，枯、湿，
燥、润”。若能“带燥方润，将浓遂枯”，则可达到

“无声而乐的和谐”，“五光十色的神采”，“洒笔以
成酣歌，和墨以籍谈笑”的境地。

第三境 寄情
欣赏书法的最高境界是通过书法作品与书

法家“对话，交流”。而赏得此境需要赏者“见
智”、“见性”，悟得书法之“出法”、“意境”、“气
质”之妙理。

一曰出法。卓越的书法家总是善于在严格的
法度之中自由驰骋并施展其创造才能。因此，他
们往往任情姿性，纵笔所如，使人看出他们的“无
拘无束”，而又不流于“荒诞狂怪”；既有“先圣”的
遗风，又有自己的“圣地”，即所谓“出新意于法度
之中，寄妙理于放豪之外”。

二曰意境。书法的意境是指于书法作品中流
露出的精神内涵，则在生动的气韵、飞扬的神采以
及空间余白所构成的幽深而旷远的意象。

三曰气质。常言道，“书为心画”，“字如其
人”。书法是书法家抒情达意的特殊语言。

（据文摘网）

书法欣赏的三个境界

评论
PINGLUN

鉴赏
JIANSHANG

“海错”一词，是我国古代对于海洋生物、海产品
的总称，出典于《尚书·禹贡》：“厥贡盐公式，海物惟
错。”故宫博物院所藏的《海错图》即是一部记录了海
洋生物、海产品的绘卷。根据《石渠宝笈续编》的记
载，《海错图》共有四册，前三册藏于故宫博物院，第四
册藏于台北故宫博物院。

册中图文并茂，并根据生物体量比例，在画页中
错落排布，独具匠心。

链接《清宫海错图》


