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■向往森林

父亲今年六十五岁，不抽烟不打牌，
只喜欢在本本上记些东西。

这是父亲多年来保持的习惯，家里有
点什么经济账目、大小事务，都爱写在一
个记事本上。好记性不如烂笔头，是他坚
信不疑的人生信条。

听母亲说，父亲年轻时，在村里的生
产队当过记工员，一笔账目理得可清晰
了，连公社的会计都自叹不如。这对只上
过三年小学的父亲来说，的确是件很不容
易的事。后来农村实行家庭联产承包责
任制，生产队不存在了，但记账的习惯父
亲并没有落下。

从我开始记事起，父亲每天有个雷打
不动的习惯，睡觉前必定翻开衣橱中间右
边抽屉的记事本，写上家里当天产生的各
类账目。包括人情往来的明细，以及亲朋
好友的借款等。每笔费用支出记得格外

详实，有时间、数额、人名和具体事由。有
时实在无事可记，父亲也会翻开瞅上一
会，直到母亲催促的厉害，才肯合上本子，
小心翼翼放回抽屉内的夹层。

记得刚上小学那会，实在抵挡不住好奇
心的驱使。有一回，趁着父母亲下田干活，
家里没人的时候，我跟做贼一样悄悄溜进父
母房间，翻出抽屉里的记事本，睁大眼睛、屏
住呼吸，馋猫似的翻看着本子的每一页、每
一行、每一个数字。虽然不完全明白父亲记
录的内容，但总算过了一回眼瘾，满足了小
小的好奇心。记事本里并没有什么期待中
好玩的东西，我又将本子原封不动放回抽
屉。或许是做贼心虚，接下来的几天我都不
敢正眼看父亲，好在他没发现什么不妥的地
方，我一颗悬着的心也慢慢放下了。

时间一久，我对父亲写在记事本上的
内容也不那么牵挂了。倒是时常能听见
母亲唠叨的声音，你天天瞎记个啥呀，不
能吃不能穿的。父亲总是笑着说，好记性

比不上烂笔头，说不定哪天就顶用了呢？
每天赶在中饭后、睡觉前的一点时间，父
亲才会翻出记事本写上两笔，瞧上一会。
厚厚的记事本倒也没耽误田间地头的农
活和家中的大小琐事，瞅着父亲那般痴迷
的模样，母亲不好再叨唠什么，偶尔也会
笑着摇摇头。

日积月累，父亲搁在衣橱抽屉里的记
事本越来越多了，所记的内容也越来越
广。涉及项目除了人情账目，还有家庭开
销、大事记、通讯方式等。为了方便存取，
父亲找来一只黑色的小木箱，先将众多本
本分门别类贴上标签，注上年份、项目，然
后按时间、类别摆进箱子，逐一归置整
齐。记事本除了经济账目外，要数通讯方
式的本本最多了，从家里还未开通电话
起，到安装第一部固定电话，再到如今人
手一部手机，父亲记下了满满几大本手写
的通信地址和电话号码。近两年，他还用
上了迷你式的小本本，随时记、随身带，需

要拨电话时，记事本上必定是最新最全的
电话。

国庆节我回老家探亲，无意中和父亲
聊起记事本的事。结果让我惊呆的是，父
亲起身抱出小木箱，一堆大大小小、颜色
不一的记事本已经摆满了整个箱子，有些
本子的外壳已经破损，内页的笔迹开始模
糊，但标签依旧完好，丝毫看不出时光流
逝的痕迹。

翻出一本本干净整洁的记事本，看着
眼前熟悉而亲切的端庄字迹，我仿佛看见
父亲埋头认真记录的样子，是那么入神、
那般惬意。他手中紧握的笔，记下的不仅
是数年来全家老小的吃穿用度，更是社会
变迁的缩影，百姓人家的生活，和家中儿
女的幸福成长。

我从标注家庭大事记的记事本中，随
手翻开一本看上去挺新的本子，里面豁然
记载着七岁女儿璇的生日、满月和周岁宴
的日子……霎那间，泪水模糊了我的双眼。

父亲的记事本
亲情
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■陈春明

早听说成都是一个休闲安逸的城市，
从蜀后主开始骄奢享受的风气就流传下
来。导游介绍说成都有三多，人多茶楼多
车多。成都人懂得休闲，茶楼里满是喝茶
玩牌的人，生活节奏悠闲，每天起早的人
少，一天的生活要从九点以后才开始。

我们在市区内参观了武侯祠和当今保
存诗圣杜甫行踪遗迹中规模最大、史料完
整的杜甫草堂，然后乘车驶向离成都市五
十公里的都江堰。都江堰是省辖的县级
市，因世界著名的都江堰水利工程而著名，
因中国道教发源地青城山而闻名。透过行
驶在街上旅游大巴玻璃，明显感受到汶川
大地震留下的痕迹，许多楼房有开裂的豁
口，有不少办公楼成了危房空空如也人早
已经撤离，有几处灾民安置点正在建设
中。导游指着右边的一处办公楼对我们
说：这就是都江堰市公安局，当时温家宝总
理视察灾区时就在这里召开的汇报会。真
是奇迹，历经两千多年的都江堰水利工程
并未受大地震影响，而从其翻过一座山去
的映秀镇则是重灾区之一，损失惨重。

“都江堰”是秦国的蜀郡守李冰及其儿
子主持修建的，至今已有2200余年的历史，
比万里长城历史还早，并且至今仍在发挥效
益，灌溉着川西平原上 1000 多万亩的良
田。整个工程主要包括鱼嘴、飞沙堰和宝瓶
口三个主要部分。都江堰引发我们思考和
赞叹，李冰简直就是科学家。尤其鱼嘴是修
建在江心的分水堤坝，状如鱼嘴，惟妙惟肖，
间隔排列的石头就象鱼嘴张开后看到的刺，
它把汹涌的岷江分隔成外江和内江，外江排
洪，内江引水灌溉川西平原。还有如“深淘
滩，低作堰”之类的“三字经”、“六字诀”到现
在还是治水的经验。

“拜水都江堰，问道青城山”。青城
山层峦叠翠曲径通幽，号称“天下第五名
山”，其秀丽景色赢得了古今多少文人墨
客发自心灵的感慨和领悟，留下了无以
数计的楹联、诗句和游记散文丰富了其
文化内涵。

早知道“青城天下幽”“蛾眉天下秀”
这些诗句。此行青城山的幽静有所领悟
和感触，但峨眉山到底秀在哪里我一头
雾水，与我想象中的传奇和梦幻相距太
远，既没有普陀山的海天佛国、五台山的
清凉，也没有我们九华山的金壁辉煌与
人声鼎沸，或许是我没有登上“金顶”一
览全貌吧。

第二天由成雅高速直达乐山一睹举
世闻名的大佛，“山是一坐佛，佛是一座
山”，慈眉面善的大佛端坐三江交汇口静
观世事沉浮历经千年沧桑而岿然不动。
大佛的气势和震撼自不必说，体验抱佛脚
的感受后我们赶到峨眉山住宿。

我们从大门进去乘车直到万年停车
场住下，第二天一早坐索道到万年寺，导
游介绍说这是山上比较大的寺庙原称普
贤寺，拜佛许愿很显灵，我们团队中有一
半人都从万年寺门口买了价格不低的专
用香以许个愿保平安。在烧香的时候来
了不少自称寺庙安排的义务指导我们烧
香拜佛的人，嘴里念着编排好的顺口溜，
还不停的给我们拍照，非常热情的样子，
我们感觉到遇到了大好人，很不好意思。
可拜佛结束准备出门时这些人手拿一大
把照片按三十元一张找你索要，我们辩驳
说不是义务的吗，他们说指导烧香是义务
的但照像是收费的，与我们玩起了文字游
戏，我们感觉到虔诚的佛心被人利用了。
出万年寺过清音阁经一线天到自然生态
猴区看机灵可爱的猴子倒有一番趣味。

青城访道，乐山瞻佛。下了高速，沿
岷江边砌起的平整的水泥路，步行十分钟
左右可到达山脚下建有郭沫若手书“乐山

大佛”门楼的凌云山。登阶而上，在曲折
幽深的山径上漫步树木苍翠花香鸟语。
先看一洞，有菩萨像，有苏轼手书“佛”
字。山路多摩崖石刻如“奇绝天下”“回头
是岸”等等。有“东坡载酒时游处”，其诗
云：“生不愿封万户候，亦不愿识韩荆州。
但愿身为汉嘉守，载酒时作凌云游。”至
凌云寺，一些游客在上香作揖。我一心想
着大佛不愿在此流连，于是出寺门继续往
前走，只见人声鼎沸，终于大佛的头部凸
现了，黑色发髻，粉红脸庞，淡色垂耳，夺
目震撼，身不由己加快步伐来到大佛东侧
凭栏仔细注目这渴望已久只在影视里看
过的举世闻名的大佛真面目。但要正面
仰视大佛体验抱佛脚的感觉还得耐心排
队两个多小时，随着栈道口一次次放行，
跟着“s”型队伍慢慢前移。终于挨到放我
们这批游客进入了，我迫切的心恨不能一
下飞到大佛正面，无奈狭窄盘旋的九曲栈
道让你止步不前，只能随着陡峭的弯弯曲
曲的满栈道上的游人一小步一小步慢慢
挪动，只好一边眺望江上风景，一边近观
壁上石刻，也从不同高度不同距离多视角
的欣赏大佛。

凿于岷江南岸凌云山栖鸾峰临江一面
崖壁上的这尊大佛和乐山城隔江相望，端坐
这里已有一千余年，看江水涨落世事沉浮和
历史沧桑。看身边江水滔滔流去，颇有“大
江东去，佛法西来”的意境。站在地面仰视
71米的大佛，感觉佛的威严凛然和人的渺
小。佛的脚背上可以围坐一百多人，每个脚
趾上也可做二三人。这座世界第一的石刻
大佛双手搭漆，眉眼似睁似闭，神秘莫测。
佛胸以下，青苔布满佛身，雨迹黑色浸蚀。
仔细看佛胸正中有一块淡白色的石壁，导游
说原来藏着修建的图纸和大量金银，不知何
时被何人盗走。如敦煌莫高窟第96窟弥勒
佛坐像外的九层楼一样，乐山大佛建成之初
也建有13层的楼阁覆盖其上称“大佛阁”、

“大佛像”，可惜毁于明代战乱。还有不少游
客乘坐徘徊在大佛周围的游船上从江上正
面反复观赏。大佛修建历时90年，经过一
千多年雨水浸蚀阳光照射仍能保存完好，主
要是一套科学的排水系统，细心的游人会发
现大佛的两耳和头颈后面，凿有纵横的排水
沟。大佛是怎样设计的，五官身材各个部分
之间比例是怎样协调一致的？我们在仰望
大佛的宏伟时不得不惊叹古代劳动人民高
度的智慧和坚忍不拔的毅力。

沿左侧栈道登高而上，行至山顶。看
海师洞，原为汉代崖墓，据说海通开凿大
佛时曾居住过。我们从西边又一次侧看
大佛才依依不舍的离开。据说海通法修
建大佛费了不少波折，当时有个贪婪的郡
吏看上了他历经千辛万苦募得的建佛巨
资妄想据为己有，海通大义凛然：“自目可
剜，佛财难得”，于是勇敢的“自抉其目，捧
盘致之”，吓走了贪官。海通法师为何在
此建造如此大佛，因为岷江奔腾而下在此
与大渡河、青衣江三江交汇水势遄急，时
常发生船毁人亡的惨剧，海通法师想依靠
宗教和佛力以镇水患。

乐山大佛的特色还在于“山是一尊
佛，佛是一座山”。因为和大佛山仅一水
相隔且有吊桥相通的乌尤山和凌云山体
本身就是一尊硕大无比的天然睡佛，到江
的对面设的观佛楼远眺只见乌尤山这个
佛首上眉目清晰，凌云山为佛身佛肚凸
现，形态逼真。其实天然睡佛早已存在了
千百年，直到1985年广东一老农无意中摄
的照片洗出来后发现“山形如佛身仰
卧”。佛像之宏大，之肃穆，之震撼自不可
言说。对朝拜者来说，应该有一种心灵的
启迪和净化。浮生能见上一面拜倒在它
的足下，静默几分钟，想想前世今生，想想
自己漫长的一生只是大佛看到的短短一
瞬，尘世还有什么放不下的呢。

走马四川

◆真话说一半常是弥天大谎。——富兰克林

◆真诚是一种心灵的开放。——拉罗什富科

◆诚信为人之本。——鲁迅

◆精诚所至，金石为开。——王充

◆不信不立，不诚不行。——晁说之

◆内不欺已，外不欺人。——弘一大师

◆为了实现一个大目标，你不再给自己指定循序渐进的小目标。

◆没有诚实何来尊严。——西塞罗

◆当信用消失的时候，肉体就没有生命。——大仲马

◆失足，你可能马上复站立，失信，你也许永难挽回。——富兰克林

◆以实待人，非惟益人，益已尤人。——杨筒

◆生命不可能从谎言中开出灿烂的鲜花。——海涅

◆惟诚可以破天下之伪，惟实可以破天下之虚。——薛瑄

◆言不信者，行不果。——墨子

◆人背信则名不达。——刘向

说诚信

名人
mingrenmingyan

名言

感悟
ganwurensheng

人生

筑路工人在铺设水泥路面的时
候，隔五六米就要留条缝隙，叫“伸缩
缝”，为的是防止热胀冷缩拱坏路
面。这是自然规律。其实，生活中也
存在着“热胀冷缩”的问题。

我有个侄女，亭亭玉立，找了个
男友，人长得帅，对她也十分疼爱。
可没想到两人结婚仅仅一年多，就分
道扬镳了。这是侄女提出分手的，原
因也很出人意料——他对她太好
了。因为他太爱她，除了上班，不让
她随意外出，偶尔外出也要盘根问
底，问东问西以后才同意；后来即便

是在上班时间，他也要去“盯梢”“探
班”；到最后发展到无端猜疑，常常酗
酒后寻衅闹事。

难道爱也有错？爱本身没有错，
但得有个“度”，爱过了度，就会由爱
生恨。爱像一把沙，轻轻地抓着，就
能抓得满；用劲太大，沙就挤漏了，抓
到的反而少。

一次，我去一位友人家中拜访，
带了两瓶红酒、几斤水果。友人夫
妇十分殷勤，酒肉款待。然而，告别
时，他们非要我把酒和水果都带走，
任凭我好说歹说，仍不作罢。我只

得“客随主便”，强作欢颜，悻悻离
去。

朋友之所以这样做，也许是他们
自觉条件优裕，怕我破费。但他们一
点回报的缝隙也不给我留，岂非跟关
门谢客、与人绝交无异？

我见过一帮朋友，互相称兄道
弟，亲热无比。他们有个约定，每半
个月聚会一次，大家轮流做东。开始
时，推杯换盏，好不热闹。但好景不
长，原来，新鲜感一过，大家就慢慢厌
倦了，闲话也多了起来——姓王的不
会弄菜，姓周的太小气，姓马的不识

时务……最后互相指责，不欢而散。
结朋交友，当如同两根铁轨，平

行向前，便走向无限；倘若亲密无间，
变成一根单轨，既丧失了自我，又难
以走远，友情也就到头了。

日升月降，潮起潮落，万事都是
轻重缓急、疏密相间，我们的生活也
是咸淡互补、张弛有致的。弦不能老
是紧绷着，拳头不能老是打出去；气
不可太盛，欲不可太旺；亏则盈，满则
溢。人生需要一道缝隙，给自己也给
别人一个喘息的时机，一个让情感得
以释放的空间。

给人生留点缝隙

■赵燕

新搬去的住宅楼临街。
不知从何时起，楼下楼梯口

处，就开始有了一个卖甘蔗的小
摊。不单是卖甘蔗，也卖花生、木
瓜、香蕉什么的，赶着什么卖什么。

摊主是一位女人，三十来岁
模样，个子小小的，一天到晚戴着
一顶草帽。

每天进出都遇着，以点头代
替招呼，慢慢就熟悉起来。

早起下楼晨练，女人已经在
忙碌。这个时候她的摊位是没有
顾客的，她是在忙着进货，从赶早
市的蔗农或果农手中批量买来她
认为可赚到钱的货物。然后，就一
整天待在这里守候，直到天黑收
摊。每天这个时候，女人的男人也
会出现，帮着搬板凳和昨晚放在楼
梯角落用来堆放货物的木架等，有
时就扛甘蔗，帮女人安置妥当后，
男人就去打自己的那份工。有一
次看到女人吃午饭，炒白菜上面居
然搁着一小勺份量的黑芝麻，看着
似乎就能让人闻到香味，诧异之余
揶揄她几句，得知她的男人有做得
一手好菜的手艺，在给一个单位食

堂做饭，中午会给女人送饭来。
下午去上班，常会看见女人把

头伏在自己的膝盖上好像睡着了，
草帽完全遮住了头部，也不管有没
有人看摊。见此场景，自己心里就
不是滋味，暗自感叹生活的艰辛。

下午下班回来，在楼道的信
箱取报纸，会在楼道口停留一会，
就见到摊位上一天当中最快乐的
时光：女人刚上小学的女孩总是
欢快地在摊位边跳来跳去，或是
一个人在跳橡皮操，头上扎的蝴
蝶结也就跟着跳动，有时她也会
趴着板凳当桌写作业。女人的男
人也收工回来在帮忙着招呼，往
往这时候光顾摊位的顾客是最多
的，女人这时候的话也多了起来，
声音里听得出喜悦。

曾经问过女人，一天辛劳所
得能有多少？说是天气正常会有
二三十块。当得知她还有个儿子
在重点中学读寄宿时，不由得就
对她有了敬佩。

中秋节那天，给女人一张月
饼票，不料，随后她就叫她女儿提
着一袋子削好的甘蔗寻上门来。

城市的美好风景，也由这一
家子组成。

卖甘蔗的女人

城市
chengshifengqing

风情

情感
qinggantiankong

天空

■子兰

你就像那天上的云朵。
曾经，我们在校园里牵手，我

指着天上的那朵云彩说“你就像那
朵云，一直漂浮在天空，不知道哪
一天你就会飘到我找不到的地
方。”你却说；“你就是我的天空。”我
静静地站在那里，心里却一点也不
高兴，隐隐的感觉到你最后还是会
离开。

我们分手了，心痛到不能停
止，回想起你给我煮鸡蛋，做冰糖
雪梨，送我零钱袋，给我买干果，等
等的一切。你说：“你身体不好，要
多吃点好的。等你把身体养好了，
我就娶你当我老婆，让你成为世界
上最幸福的女人。”可是我的身体
一天不如一天，有时候真的是难受
到想和你分手，不想拖累你。你的
人生才刚刚开始，我却成为了你最
大的阻碍。

我记得我们也像平常的情侣
一样，吵吵闹闹。有甜蜜有烦
恼。你的脾气不好，对待家人总
是一急起来就大吼大叫，我让你
不要用最坏的脾气对待最爱的
人，你却说你从小到大都这样。
其实我的脾气也不好，因为从小到
大身体就很虚弱，说话声音很小，
我的身体不好，浑身没劲，也容易
发脾气。我记得我曾经给你讲过
我的20年是怎么过的。从初一开
始一直在走下坡路，初三没有考上
重点高中，我又上了一年补习班，
还是没考上，身体总是吃不消，总
是与梦想擦肩而过。高考的时候
打完针进的考场，分数一出来，我
一个人哭的稀里哗啦，离二本差一
点，最后来了这个学校。遇到了
你。可是我不会爱，不知道怎么去
爱一个人，你生日那天，我六点就
起来了，然后到校外的卖早点的那
个地方买了些面条，我说男朋友喜
欢吃辣，能不能给我一点辣椒，就
一点点，叔叔笑着说：“来，给你一

个袋子，自己想拿多少就拿多少。”
我带着面条和辣椒跑回宿舍开始
煮面。面煮好了，我端着面跑到你
宿舍楼下。给你打了电话，可是你
半天都没有来，眼看着面条就要粘
在一起了，我着急的又打了一个，
最后你来了，面已经糊了，我说：

“你别吃了，我倒了算了，都变成这
样了”。你说：“没关系，一把抢过
去就开始吃。”其实那是我第一次
给男生煮面。后来很多时候我买
了水果，要分给你，你总是不要，后
来我发现其实你很喜欢吃水果，只
是每次都留给我。可是我想和你
分享，我想学着去对你好。被你拒
绝后，我很失望。

我犹豫了很久，要不要和你分
手。我和你说“我们先分开一段时
间吧，我不想和你在一起了，你脾
气那么臭，又懒，只知道玩游戏。
我要好好考虑一段时间，还要不要
和你在一起。”你说好，后来我还给
你录了音。眼看着要开学了，我一
个星期没有联系你了，你说想和我
见一面，我说很忙，你就没有再要
求。后来你给我送鸡蛋，我说不
要，让你拿回去，你说要不我把鸡
蛋卖给你，只收5元钱。最后拿你
没有办法，我还是收下了。之后我
又几天没有和你联系，你说想见
面，我仍然拒绝。

那天我从图书馆回来，有个朋友
说你和一个长头发女孩在逛商业街，
还牵着手。有人拍了图片。那一
刻。我的心痛得不能自拔。所有属
于我们的回忆都蒙上了一层灰色的
阴影。我删除了你所有的联系方式，
开启了所有的骚扰拦截。刚好到周
末了，我一个人去了老校区，本来是
想忘掉所有的回忆，可是我逼着自己
去面对，只有面对才能让我尽快忘记
你。才能开始我的下一段旅途。

你还是天上的那一抹云彩，而
我已经不再是你的天空。

愿你，
一切安好。

你就像那天上的云朵

港湾。


