

亲情写真  
 qingqinxiezhen

# 父亲的记事本

■向往森林

父亲今年六十五岁，不抽烟不打牌，只喜欢在笔记本上记些东西。这是父亲多年来保持的习惯，家里有点什么经济账目、大小事务，都写在一个记事本上。好记性不如烂笔头，是他坚信不疑的人生信条。听母亲说，父亲年轻时，在村里的生产队当过记工员，一笔账目理得可清晰了，连公社的会计都自叹不如。这对只上过三年小学的父亲来说，的确是件很不容易的事。后来农村实行家庭联产承包责任制，生产队不存在了，但记账的习惯父亲并没有落下。从我开始记事起，父亲每天有雷打不动的习惯，睡觉前必定翻开衣橱中间右边抽屉的记事本，写上家里当天产生的各类账目。包括人情往来的明细，以及亲朋好友的借款等。每笔费用支出记得格外

详实，有时间、数额、人名和具体事由。有时实在无事可记，父亲也会翻开账上一会，直到母亲催促的厉害，才肯合上本子，小心翼翼放回抽屉内的夹层。记得刚上小学那会，实在抵挡不住好奇心的驱使。有一回，趁着父母亲下田干活，家里没人的时候，我跟做贼一样悄悄进入父母房间，翻出抽屉里的记事本，睁大眼睛、屏住呼吸，馋猫似的翻看着本子的每一页、每一行、每一个数字。虽然不明白父亲记录的内容，但总算过了一回眼瘾，满足了小小的好奇心。记事本里并没有什么期待中好玩的东西，我又将本子原封不动放回抽屉。或许是做贼心虚，接下来的几天我都不敢正眼看父亲，好在他没发现什么不妥的地方，我一颗悬着的心也慢慢放下了。时间一久，我对父亲写在记事本上的内容也不那么牵挂了。倒是时常能听见母亲唠叨的声音，你天天惦记个啥呀，不能吃不能穿的。父亲总是笑着说，好记性

比不上烂笔头，说不定哪天就顶用了呢？每天赶在中饭后、睡觉前的一小段时间，父亲才会翻出记事本写上两笔，瞧上一会。厚厚的记事本倒也没耽误田间地头的农活和家中的大小琐事，瞅着父亲那般痴迷的模样，母亲不好再叨唠什么，偶尔也会笑着摇摇头。日积月累，父亲搁在衣橱抽屉里的记事本越来越多了，所记的内容也越来越广。涉及项目除了人情账目，还有家庭开销、大事记、通讯方式等。为了方便存取，父亲找来一只黑色的小木箱，先将众多本本分门别类贴上标签，注上年份、项目，然后按时间、类别摆进箱子，逐一归置整齐。记事本除了经济账目外，要数通讯方式的记事本最多了，从家里还未开通电话起，到安装第一部固定电话，再到如今人手一部手机，父亲记下了满满几大本手写的通信地址和电话号码。近两年，他还用上了迷你式的小本本，随时记、随身带，需

要拨电话时，记事本上必定是最新最全的电话。国庆节我回老家探亲，无意中和父亲聊起记事本的事。结果让我惊呆的是，父亲起身掏出小木箱，一堆大大小小、颜色不一的记事本已经摆满了整个箱子，有些本子的外壳已经破损，内页的笔迹开始模糊，但标签依旧完好，丝毫看不出时光流逝的痕迹。翻出一本本干净整洁的记事本，看着眼前熟悉而亲切的端庄字迹，我仿佛看见父亲埋头认真记录的样子，是那么人神、那般惬意。他手中紧握的笔，记下的不仅是数年来全家老小的吃穿用度，更是社会变迁的缩影，百姓人家的生活，和家中儿女的幸福成长。我从标注家庭大事记的记事本中，随手翻开一本看上去挺新的本子，里面豁然记载着七岁女儿璇的生日、满月和周岁宴的日子……霎那间，泪水模糊了我的双眼。

人在旅途  
 renzailvju

## 走马四川

■陈春明

早听说成都都是一个休闲安逸的城市，从蜀后主开始骄奢享受的风气就流传下来。导游介绍说成都有三多，人多茶楼多车多。成都人懂得休闲，茶楼里满是喝茶玩牌的的人，生活节奏悠闲，每天起早的人少，一天的生活要从九点以后才开始。

我们在市区内参观了武侯祠和当今保存诗圣杜甫行踪遗迹中规模最大、史料完整的杜甫草堂，然后乘车驶向离成都市五十公里的都江堰。都江堰是省辖的县级市，因世界著名的都江堰水利工程而著名，因中国道教发源地青城山而闻名。透过行驶在街上旅游大巴玻璃，明显感受到汶川大地震留下的痕迹，许多楼房有开裂的豁口，有不少办公楼成了危房空空如也人早已撤离，有几处灾民安置点正在建设中。导游指着右边的一处办公楼对我们说：这就是都江堰市公安局，当时温家宝总理视察灾区时就在这里召开的汇报会。真是奇迹，历经两千多年的都江堰水利工程并未受大地震影响，而从其翻过一座山去的映秀镇则是重灾区之一，损失惨重。

“都江堰”是秦国的蜀郡守李冰及其儿子主持修建的，至今已有2200余年的历史，比万里长城历史还早，并且至今仍发挥着效益，灌溉着川西平原上1000万亩的良田。整个工程主要包括鱼嘴、飞沙堰和宝瓶口三个主要部分。都江堰引发我们思考和赞叹，李冰简直就是科学家。尤其鱼嘴是修建在江心的分水堤坝，状如鱼嘴，惟妙惟肖，间隔排列的石头就象鱼嘴张开后看到的刺，它把汹涌的岷江分隔成外江和内江，外江排洪，内江引水灌溉川西平原。还有如“深淘滩，低作堰”之类的“三字经”、“六字诀”到现在还是治水的经验。



港湾。

名人名言  
 mingrenmianyan

### 说诚信

- ◆真话不说一半常是弥天大谎。——富兰克林
- ◆真诚是一种心灵的开放。——拉罗什富科
- ◆诚信为人之本。——鲁迅
- ◆精诚所至，金石为开。——王充
- ◆不信不立，不诚不行。——晁说之
- ◆内不欺己，外不欺人。——弘一大师
- ◆为了实现一个大目标，你不再给自己指定循序渐进的小目标。
- ◆没有诚实何来尊严。——西塞罗
- ◆当信用消失的时候，肉体就没有生命。——大仲马
- ◆失足，你可能马上复站立，失信，你也许永难挽回。——富兰克林
- ◆以实待人，非惟益人，益己尤人。——杨筒
- ◆生命不可能从谎言中开出灿烂的鲜花。——海涅
- ◆惟诚可以破天下之伪，惟实可以破天下之虚。——薛瑄
- ◆言不信者，行不果。——墨子
- ◆人背信则名不达。——刘向

感悟人生  
 ganwurensheng

筑路工人在铺设水泥路面的时候，隔五六米就要留条缝线，叫“伸缩缝”，为的是防止热胀冷缩拱坏路面。这是自然规律。其实，生活中也存在着“热胀冷缩”的问题。我有个侄女，亭亭玉立，找了个男友，人长得帅，对她也十分疼爱。可没想到两人结婚仅仅一年多，就分道扬镳了。这是侄女提出分手的，原因也很出人意料——他对她太好了。因为他太爱她，除了上班，不让她随意外出，偶尔外出也要盘根问底，问东问西以后才同意；后来即便

是在上班时间，他也要去“盯梢”“探班”；到最后发展到无端猜疑，常常酗酒寻衅闹事。难道爱也有错？爱本身没有错，但得有个“度”，爱过了度，就会由爱生恨。爱像一把沙，轻轻地抓着，就能抓得满；用劲太火，沙就挤漏了，抓到的反而少。一次，我去一位友人家中拜访，带了两瓶红酒、几斤水果。友人夫妇十分殷勤，酒肉款待。然而，告别时，他们非要我把酒和水果都带走，任凭我好说歹说，仍不作罢。我只

得“客随主便”，强作欢颜，悻悻离去。朋友之所以这样做，也许是他们自觉条件充裕，怕我破费。但他们一点回报的缝隙也不给我留，岂非跟关门谢客、与人绝交无异？我见过一帮朋友，互相称兄道弟，亲热无比。他们有个约定，每半个月聚会一次，大家轮流做东。开始时，推杯换盏，好不热闹。但好景不长，原来，新鲜感一过，大家就慢慢厌倦了，闲话也多了起来——姓王的不会弄菜，姓周的太小气，姓马的不识

城市风情  
 chengshifengqing

## 卖甘蔗的女人

■赵燕

新搬去的住宅楼临街。不知从何时起，楼下楼梯口处，就开始有了一个卖甘蔗的小摊。不单是卖甘蔗，也卖花生、木瓜、香蕉什么的，赶着什么卖什么。摊主是一位女人，三十来岁模样，个子小小的，一天到晚戴着一顶草帽。每天进出都遇着，以点头代替招呼，慢慢就熟悉起来。早起下楼晨练，女人已经在忙碌。这个时候她的摊位是没有顾客的，她是在忙着进货，从赶早市的蔗农或果农手中批量买来她认为可赚到钱的货物。然后，就一整天待在这里守候，直到天黑收摊。每天这个时候，女人的男人也会出现，帮着搬板凳和昨晚放在楼梯角落用来堆放货物的木架等，有时就扛甘蔗，帮女人安置妥当后，男人就去打自己的那份工。有一次看到女人吃午饭，炒白菜上面居然搁着一小勺份量的黑芝麻，看着似乎就能让人闻到香味，诧异之余揶揄她几句，得知她的男人有做得一手好菜的手艺，在给一个单位食

堂做饭，中午会给人送饭来。下午去上班，常会看见女人把头伏在自己的膝盖上好像睡着了，草帽完全遮住了头部，也不管有没有人看摊。见此场景，自己心里却不是滋味，暗自感叹生活的艰辛。下午下班回来，在楼道的信箱取报纸，会在楼道口停留一会，就见到摊位上一天当中最快乐的时光：女人刚上小学的总总是欢快地在摊位边跳来跳去，或是一个人在跳橡皮擦，头上扎的蝴蝶结也就跟着跳动，有时她也会趴在板凳当桌写作业。女人的男人也收工回来在帮忙着招呼，往往这时候光顾摊位的顾客是最多的，女人这时候的话也多了起来，声音里听得出喜悦。曾经问过女人，一天辛劳所得能有多少？说是天气正常会有二三十块。当得知她还有个儿子在重点中学读寄宿时，不由得就对她有敬佩。中秋节那天，给女人一张月饼票，不料，随后她就叫她女儿提着一袋子削好的甘蔗寻上门来。城市的美好风景，也由这一家子组成。

情感天空  
 qinggantiankong

## 你就像那天上的云朵

■子兰

你就像那天上的云朵。曾经，我们在校园里牵手，我指着天上的那朵云彩说“你就像那朵云，一直漂浮在天空，不知道哪一天你就会飘到我找不到的地方。”你说：“你是我的天空。”我静静地站在那里，心里却一点也不高兴，隐隐的感觉到你最后还是离开。

我们分手了，心痛到不能停止，回想起你给我煮鸡蛋，做冰糖雪梨，送我零钱袋，给我买干果，等等的一切。你说：“你身体不好，要多吃点好的。等你把身体养好了，我就娶你当我老婆，让你成为世界上最幸福的女人。”可是我的身体一天不如一天，不想拖累你。你的人生才刚刚开始，我却成为了你最大的阻碍。记得我们像平常的情侣一样，吵吵闹闹。有甜蜜有烦恼。你的脾气不好，对待家人总是一急起来就大吼大叫，我让你不要用最坏的脾气对待最爱的人，你却说你从小到大都这样。其实我的脾气也不好，因为从小到大身体就很虚弱，说话声音很小，我的身体不好，浑身没劲，也容易发脾气。我记得我曾经给你讲过我的20年是怎么过的。从初一开始一直在走下坡路，初三没有考上重点高中，我又上了一年补习班，还是没考上，身体总是吃不消，总是与梦想擦肩而过。高考的时候打完针进的考场，分数一出来，我一个人去了老校区，本来是想忘掉所有的回忆，可是我逼着自己去面对，只有面对才能让我尽快忘记你。才能开始我的下一段旅途。你还是天上的那一抹云彩，而我已经不再是你的天空。

愿你，一切安好。

那我从图书馆回来，有个朋友说你和一个长发女孩在逛商业街，还牵着手。有人拍了照片。那一刻，我的心痛得不能自拔。所有属于我们的回忆都蒙上了一层灰色的阴影。我删除了你所有的联系方式，开启了所有的骚扰拦截。刚好到周末了，我一个人去了老校区，本来是想忘掉所有的回忆，可是我逼着自己去面对，只有面对才能让我尽快忘记你。才能开始我的下一段旅途。你还是天上的那一抹云彩，而我已经不再是你的天空。

## 给人生留点缝隙

“客随主便”，强作欢颜，悻悻离去。朋友之所以这样做，也许是他们自觉条件充裕，怕我破费。但他们一点回报的缝隙也不给我留，岂非跟关门谢客、与人绝交无异？我见过一帮朋友，互相称兄道弟，亲热无比。他们有个约定，每半个月聚会一次，大家轮流做东。开始时，推杯换盏，好不热闹。但好景不长，原来，新鲜感一过，大家就慢慢厌倦了，闲话也多了起来——姓王的不会弄菜，姓周的太小气，姓马的不识

得“客随主便”，强作欢颜，悻悻离去。朋友之所以这样做，也许是他们自觉条件充裕，怕我破费。但他们一点回报的缝隙也不给我留，岂非跟关门谢客、与人绝交无异？我见过一帮朋友，互相称兄道弟，亲热无比。他们有个约定，每半个月聚会一次，大家轮流做东。开始时，推杯换盏，好不热闹。但好景不长，原来，新鲜感一过，大家就慢慢厌倦了，闲话也多了起来——姓王的不会弄菜，姓周的太小气，姓马的不识

得“客随主便”，强作欢颜，悻悻离去。朋友之所以这样做，也许是他们自觉条件充裕，怕我破费。但他们一点回报的缝隙也不给我留，岂非跟关门谢客、与人绝交无异？我见过一帮朋友，互相称兄道弟，亲热无比。他们有个约定，每半个月聚会一次，大家轮流做东。开始时，推杯换盏，好不热闹。但好景不长，原来，新鲜感一过，大家就慢慢厌倦了，闲话也多了起来——姓王的不会弄菜，姓周的太小气，姓马的不识

得“客随主便”，强作欢颜，悻悻离去。朋友之所以这样做，也许是他们自觉条件充裕，怕我破费。但他们一点回报的缝隙也不给我留，岂非跟关门谢客、与人绝交无异？我见过一帮朋友，互相称兄道弟，亲热无比。他们有个约定，每半个月聚会一次，大家轮流做东。开始时，推杯换盏，好不热闹。但好景不长，原来，新鲜感一过，大家就慢慢厌倦了，闲话也多了起来——姓王的不会弄菜，姓周的太小气，姓马的不识

得“客随主便”，强作欢颜，悻悻离去。朋友之所以这样做，也许是他们自觉条件充裕，怕我破费。但他们一点回报的缝隙也不给我留，岂非跟关门谢客、与人绝交无异？我见过一帮朋友，互相称兄道弟，亲热无比。他们有个约定，每半个月聚会一次，大家轮流做东。开始时，推杯换盏，好不热闹。但好景不长，原来，新鲜感一过，大家就慢慢厌倦了，闲话也多了起来——姓王的不会弄菜，姓周的太小气，姓马的不识

得“客随主便”，强作欢颜，悻悻离去。朋友之所以这样做，也许是他们自觉条件充裕，怕我破费。但他们一点回报的缝隙也不给我留，岂非跟关门谢客、与人绝交无异？我见过一帮朋友，互相称兄道弟，亲热无比。他们有个约定，每半个月聚会一次，大家轮流做东。开始时，推杯换盏，好不热闹。但好景不长，原来，新鲜感一过，大家就慢慢厌倦了，闲话也多了起来——姓王的不会弄菜，姓周的太小气，姓马的不识