GESEERZAIGANZI 格萨尔在甘孜

格萨尔说唱的隐性表达

■夏加

天道酬勤。天造地就、天壑无漠的雪山高地内蕴丰富而悠远。在漫长的历史长河中，一代又一代的格萨尔彩绘石刻艺人们在自由游牧状态的生活习性中，以坚强如石头的草原性格不断锤炼着传统文化和格萨尔文化精髓，将人情关爱和自然的大爱思想完美契合，在灵魂的高度，支撑起一方圣洁而灵动的文化旗帜，向世人展示着甘孜大地每一寸土地的精彩与厚重。

在长期的历史积淀中，由于自然、宗教、生活环境影响，在藏域大地形成了不同于别的民族的格萨尔民俗风情和审美情趣。同时，随着时间触角的不断延伸，随着藏人的文化内在、精神实质和艺术才情的不断蒸馏，曾几何时，一腔一调，说唱成为他们全新而迷人的信仰。在或抑或扬的唱腔中，他们用英雄的口唇发声，讲诉英雄传奇纵横的一生；以英雄的血液讴歌，表达英雄浪漫清明的史诗。尽管，昨日之日不可见，急策的马蹄早已随着一缕轻尘随风飘散。但，他们从不敢忘记，那个与他们血液日夜相伴，生生不息的英雄和他从不曾消逝的永恒之爱。

从雪山到草甸，从农区到牧区，英雄格萨尔的经久传唱，让一代又一代黑头后人矢志追寻着关于爱与智慧的博大情怀。自然，他们的表现形式却是简单而如一的。他们用声音和行为，表达着对英雄相同的爱。那么，躬耕于格萨尔说唱的人们，用更绚丽更忍耐的方式，承接着与英雄一样与生俱来的美与奉献之为。

他们传承英雄情怀，或不被人记得；他们传播英雄故事，并不与人比拟。他们，让英雄越走越近又越走越远，让英雄从来不曾被人忘记。他们——用道具，用声音，用特殊的才情，努力还原英雄的本真。他们是美的直接参与者，是爱的直接引导者，是历史与文化不可或缺的传播者。

作为格萨尔说唱文化的使者们，他们将“口口相传”的藏文化繁育体系完整的继承了下来，并在现代文明的教化中，不断以传统更新着传承方式，不断以过去更新着未来。

就格萨尔说唱的内质而言，独特的说唱艺术是直接将英雄格萨尔推向世界前台的旗手，是藏文化普世大爱降洒世人的神使。说唱艺人在藏语中称“仲巴”或“仲肯”。作为活态传承的创造者和开拓者，民间说唱艺人将说唱艺术层层推进，抵达藏文化的内核，成为藏文化的先驱和旗帜。同时，因为说唱艺术的神性和不可知性，其隐性的文化存在方式也成为人们最渴望但又最难寻找到的文明探索途径之一了。

就本体而言，在时间的长河中，历经无数民间说唱艺人集体创作、加工、提炼、口耳传承乃至僧侣的记录整理，以此产生了流传至今的文学巨著《格萨尔王传》。或可说，如果没有说唱艺人的世代为继，就不可能有卷帙浩繁的举世史诗。思考更深一些，说唱艺术让藏人面向世人最直接的爱的表达，有了最通达的传播渠道，也为世人提供了一条能够最全面管窥藏域文明之伟大的途径。

但，随着现代文明的迁移，随着物质社会的不断推进，神性土壤在一定程度上遭受到冲击，人们对生活的理解也受到物质需求的进一步影响，加之，格萨尔说唱艺人本大多无传人。从而导致了说唱艺术青黄不接的现象愈加突出，而且有越来越多的说唱本逐渐流落回民间并逐渐成为绝唱。

民间丰厚的土地，滋养了格萨尔说唱文化，也时刻不停地滋养着格萨尔说唱艺人们。孤冷辽远的环境令他们得以沉下心思深情倾听感受远古的声音，一草一石都赋予了他说唱的灵感，他们一定认为自己就是王选定的使者，种传颂其千年功业的神圣职责。他们穷尽一生，一代又一代，在大野辽原，在霜雪腹地，创作出令以瞠目结舌的财富。他们是英雄之魂的行者，更是情之大者的具体呈现者。

天道酬勤。天造地就、天壑无漠的雪山高地内蕴丰富而悠远。格萨尔说唱艺术在自由游牧状态的生活习性中，以坚强如石头的草原性格不断锤炼着传统文化和格萨尔文化精髓，将人情关爱和自然的大爱思想完美契合，在灵魂的高度，支撑起一方圣洁而灵动的文化旗帜，向世人展示着藏域大地每一寸土地的爱之大者，情之广博。

KANGBAFENGWU 康巴风物

图话康定

其神郭达

■骞仲康

神乎哉其神矣。其神者郭达也。

郭达，这位不屑美言赞誉的凡间手艺人和劳动者，在世心平和的时刻，是最神圣伟岸的，那会儿他是个康人铁匠。当金列巴。曾经，佳话如锦，亮丽着康定的历史风景线，郭达却不在话下的恬淡着一派浑朴，这是为神的郭达。谁为之庙堂高筑，谁为之金身严塑，谁为之香火恭俸。当年，康定北门上那座将军庙，是特为郭达建起来的，郭达是将军菩萨。

郭达将军菩萨庙，小小殿堂周武正王的稳稳坐落，四下厢房围合得严谨，轩窗吊檐让炉城难得的槐阴庇护着，成就出一方胜景。庭院不甚朗阔，地势却高峻，人在庙前只有仰视的份，这决定了神与人的各自地位。然而，炉城一度把忠烈祠建在和郭达将军庙紧邻的位址上，且还与郭达将军庙几乎等高，大致平行，对于忠魂烈士们，该是莫大的告慰。

郭达将军庙，庙小菩萨大。庙前，文官下轿武官下马兴成规矩。官们能在郭达面前搁下大老爷的架子，再回到官场上混迹，其秉性，也就不怎么横，不怎么霸了。从这点现象上看来，郭达身为将军，身为菩萨，也算意义重大呢。

每年，将军庙会之际，三天大礼，忙够了也乐极了康定赳赳武夫。高潮那阵，激动的人们拥了郭达菩萨本尊塑像游街，一乘十六抬大轿，由威望最高的汉子开道。抬轿的，争到来，不由公选，不容冒充，全属精英角色。髫龀紧挨耄耋，齐刷刷跟在轿后，牵成长队。这将军的庙会在康定，除了安觉寺的元根会，就他最见轰动。开场那阵仗，铜钟铁铎，哼喔铿锵，仿效着兵马声势，震撼人心。待到将军菩萨显身，锣鼓不喧，号角噤然。唯神驾前那仪仗，铁棒喇嘛并武当道士，个个硬起颈项，绷紧双腮，太阳穴青筋暴突。脚踏在石板路上，地心起一阵异样动静，天边也似有雷响，振得檐下糊窗纸嗡嗡共鸣。人头攒动之间，一派哑雀无声的肃穆。人若有一次这样的经历，谁都会终生难忘。

郭达将军菩萨的造像，很有点儿触目惊心。楞眉环眼，呲牙咧嘴，满脸的火泡，筋骨肌腱把黑黢黢皮肤绷得紧紧，粗砺有余。宽沿圆顶的唐徐帽庄严端正，长袍博带当风飘扬，偏是无甲无胄，更显见非凡的王者气质。右手高举金刚无畏煅铁锤，坚劲有力，镇定自如。左手持虎皮鳌吻鼓风袋，鼓动的是天际风云。神的威仪反而让这些因袭着世俗冶炼工具的持器空前的召彰开来。于是，郭达有点‘念欣’神的肃穆，有点‘赞拉’神的猛励。也有点原始信仰中的福气神或财神的豁达，父族神或祖神的抚慰，乡土神或地神的悯恤，保护神或战神的英豪。同时又那么具有人情趣味。本来，郭达就是一位由世俗人等造就的神祇。造神者匠心独运，其神当然形象仪态格外殊胜。一付菩萨模样，仪表不失庄严。又一付铁匠模样，浑身倍添风尘。本神祇和康区许多神像一样，是有坐骑的。只是不驭狮驾虎，不乘龙坐象，更不骑马驱牛，仅跨一头青羊，温温顺顺，驯驯良良，还是独角的。独角不突兀，其实是双角在颅顶绞结成麻花状的一股，朝上方高高戳出，有点幽默，有点亲切，更多的是灵动。独角青羊成了郭达的重要标志。郭达因之独尊。

郭达，一位铁匠，一尊大神，把芸芸众生的那点现实感和精神性丝丝如扣地拢而统之，世间就祥祥霭霭，充盈着天堂气象。郭达，他是凡夫俗子的哥们，最多算大哥大就不得了罗，是与人最亲切的神。入了神例，却又超脱于众神，香火自在，纵然郭达并不藐视神界尊严，神们却总因他而敛下些岸然道貌。郭达名谓将军，不属行武的兵士中将帅，全凭一身正义和勇气，传承古今，感应天地。人格与神性具足的郭达，且还又深涵着佛性。恰好印证了康人心目中人、神、佛三者无分别无障碍的浑然观念。康藏一方的佛，不过问各路神灵来历如何，招数怎样，都把其当了佛的护法，郭达护法，尤其凛越，佛是格外欢喜他的。

在好些炉城人心里，郭达还是风神，还是火神，尤其，一旦信了他，他就灵验。铁匠出生的这位大神，打从风中降诞之日起，就呼唤着炉城的风了，催醒三世三界的不息浩气，让炉城总处在风头上，加劲的助着人间烟火，昌盛。郭达在洪炉烈火中修炼出的真功夫，主丞着如一如洪炉的城池，日晟月昭，能把燹烽化为煨桑的祥霭。炉城老少，且凡身属男子的，每念起郭达，眉宇间都要多添些精气神，这也是火头。

作为神山的郭达威信高，东方小地方的嘉绒默尔朵山神当然佩服郭达。北方大地方的安朵阿尼玛欣山神似也赏识郭达。神山显化成山神，山神又司地祉祖祀之职。郭达作为神祇，人当他和喀姆则是一对美满伉俪。虽然喀姆兹女性地祉母祖神祀，让康人崇俸了千余栽，郭达成就为地祀才仅仅数百个年辰，人们还是乐意为其双双配对。近来还演出关于他和她之间英雄美女的通俗传奇，以应时尚。现代文明对传统文明的反哺，不失可贵之处。如今郭达的塑像存身在跑马山吉祥禅院后殿经堂里，珠胜的喀姆以普适的拉姆形态出现，画像呈显在借用了喀姆兹名义的纳摩寺暨南无寺门廓前壁上。对这俩尊乡土神灵，康人自己怀有的那份心意，致真致诚，外来的旅游者，纵使是个大家，也不太懂得起那点本质。

说来，神俗了只配供在灶头上，人神了案上香火升云宵。铁匠铺里的工人，那些郭达的同行，离开钻墩，放下重锤，在显贵面前不卑，在弱小面前不亢。标秉的，担戴的，也是郭达那翻神样的精义呢。把俗态的，诗意的，史性的一切，无限超越，直致入神。

往年间，有人想在郭达山开金洞子，总把硬岩凿不动，再一意孤行的妄为，竟然惊出条巨蟒，唬得那人丢了魂。信是郭达山神显灵。偏是，另有人转山，钻进郭达东麓一岩洞，却从西麓另一岩洞篡了出来。就又觉郭达神山坦诚虚怀，让人更加虔生敬佩。故事，属经验，属超验，都说得过去。郭达其神，慰籍着炉城人心，安安宁宁。

HONGSEGANZI 红色甘孜

红二、四方面军北上战略方针的最后确定（上）

■杨剑锋

1936年3月，随着红三十二军及九军二十七师在懋功以南完成掩护任务撤至康北后，蒋介石重庆行营令唐式遵、邓锡侯等部向懋功地区推进，从东向西压缩格勒得沙共和国境域（金川）。4月后，绥靖、崇化、丹巴一带逐渐成为红四方面军防守部队——红五军的前沿。4月下旬红二、六军团渡过金沙江挥师入康，行营参谋团判定两支主力红军将会师甘孜藏区，除令唐式遵、邓锡侯、刘文辉所部由东、南两个方向渐次向丹巴、绥靖（今阿坝州金川县）、崇化推进外，令李抱冰、李家钰、杨森防守大渡河沿线及建南地区，樊嵩甫、郭汝栋、孙渡防守盐边、盐源、华坪、永胜、丽江、石鼓、巨甸、维西等地，形成一条沿大渡河至安宁河、雅砻江下游，再沿金沙江至维西的封锁线，阻止二、四方面军会师后再东出川西或南下云南。而在北部的青海、甘肃、宁夏地区，则令胡宗南防守甘南，于学忠防守兰州，马步芳、马鸿逵等部防守青海、宁夏，王均、毛炳文防守天水，重点防守陕、甘，企图阻隔红军三支主力在西北会师，并把二、四方面军围困在康藏高原上的雪山草地之间。

红四方面军从雅安地区（雅州）撤出部队向康北进军时，2月14日已得共产国际代表林育英，中共中央总书记张闻天电示，“育英动身（由苏联回国）时，曾得斯大林同志同意主力红军可向西北及北方发展，并不反对靠近苏联”，据此，红四方面军把北上的战略目标选择在西北地区。认为：中国西北部是帝国主义国民党统治最薄弱的地区，地大物博，可进退自如，发挥运动战的特长，向中国的东南地带发展。其次，西北地区远离敌人政治，经济，军事中心，敌人要进攻红军，将增加更大的困难，中国西北少数民族解放运动的掀起更是红军的助力，中国的西北部毗连苏联与外蒙古人民共和国，夺取西北，可直接得到国际无产阶级的帮助。这些条件，有利于红军开辟更大胜利的局面。据此，3月2日，即红三十军攻战道孚的第二天，张国焘致电金川省委书记邵式平，要他在向群众解释红军西进康北的意义时说明执行康、道、炉计划的目的是“为将来向西北发展的需要”，即“建立西北抗日根据地”。4月1日，红军总部在《关于目前我军行动任务的指示》中，进一步明确规定攻占甘孜的红三十军“应即侦察康（西康）、甘（甘肃）、青（青海）一带情形，准备北进的计划”，可见这一时期的战略方针，是选择敌军防守最薄弱的青海，甘肃一带，作为下一步进军的目标。

新疆军阀盛世才，三十年代是亲近苏联的。自1933年5月他与苏联签订《新苏贸易协定》开始，苏联即在军事上帮助他打跨了伊犁屯垦使张培元和马仲英，在经济上给了他500万卢布贷款，派专家、顾问到新疆帮助他发展经济、文化事业。为了进一步取信于苏联，他在巩固了自己的统治地位后发表了实行民族平等、保障信教自由等“八项宣言”，并在苏联顾问及一些新疆的进步人士帮助下，提出了反帝、亲苏、清廉、和平、建设为内容的“六大政策”。1935年中共中央的《八一宣言》发表后他表示拥护，1936年7月14日他在向国民党提出的“七项救国纲领”中表示接受中国共产党的抗日救国主张。因此，无论共产国际、中共中央还是四方面军，把北上的战略目标选在青、甘，是完全可以理解的。只是由于从康北至青海的西宁需在人迹罕至的巴颜喀拉山麓长途跋涉，大军很难通过，红军总部才放弃了北上青海的计划。据张宗逊回忆，他在炉霍红军大学任教期间，有一天李井泉、郭天民、曹里怀等找他闲谈，曹里怀谈到抗日红军先遣军司令刘伯承来电说，由甘孜经德格、邓柯、玉树到西宁，沿途人口稀少，大军不能通过，红军总部才不得不重新考虑下一步的具体战略目标。曹里怀时任军委一局局长，了解部队行动的情况，所谈情况比较可信的。6月10日，张国焘在给中央的电报中说：“我们拟于6月底出动，向夏、洮西北行动，大约7月20日前后可达夏、洮。”说明此时因已确知由邓柯、玉树至西宁的道路不宜大军行进，红四方面军已把战略目标转移到了甘肃的夏河、临洮西北部。

KANGZANGYIWEN 康藏异闻

人味（完）

■贺先枣

皮毛商的店里呆不下去，桑珠达吉就在城镇里那些摊商间混，凭着一条好舌头、两片好嘴皮，也混了二十来天。毕竟腰包里没有钱，想干点什么也不好办。有一天夜里，突然心血来潮，桑珠达吉想起了一个法子来，其实，他也是从皮毛商那里听来的。那位皮毛商就是先在乡亲们中间“集资”或叫借钱起步，现在也成了“老板”，我桑珠达吉为什么不可以试一试？

桑珠达吉就去一些摊贩处用最低的价钱买来了一堆小孩子的衣服、女人的衣物，捆好了，扛上肩头，便踏上了回家乡的路。

下了汽车，眼前就是那条泥石土路。小路弯弯曲曲，忽宽阔忽狭窄，有点像在扭动。路两边，还是茂密的灌木丛，在这九月秋高气爽的时节，灌木丛没有显出要凋零的迹象，还是生机勃勃，而且，色彩斑斓，很好看。

因为回家感到的兴奋，因为一路都在思索怎么样向乡亲们开口“集资”，桑珠达吉把那头熊的事情淡忘了。走了一段路，来到了一个岔路口，忽然有一种叫人心惊肉跳的感觉涌上了桑珠达吉的心头。他慌忙抬头四处张望，却什么也没有发现，四周静悄悄的。有汗从额头泌出来，桑珠达吉不由自主加快了脚步。

没走几步，桑珠达吉听到了不知是什么方位的远处、传来了一阵低沉的、让人心悸的野兽的叫声。但那吼声是桑珠达吉熟悉的，桑珠达吉下意识地摸了一下腰上的那短刀。但是，还是没有壮起自己的胆量来，那刀，实在是太小了。

唯一的办法是快跑，跑进村寨里，跑到有人的地方。桑珠达吉连蹦带跳，走得更快了。可是，就在他要去的方向，那头熊，那头巨大得如山丘一样的母熊就在路边站立着。桑珠达吉看清了，那头熊的嘴角边还滴着白沫，眼睛似乎没有看桑珠达吉，而是在看天上的云彩。它的腹腔里却一阵又一阵地有声响发出，那是让人听了就禁不住有发抖的声响。桑珠达吉忽地感到身上发冷，冷得他上牙直碰下牙，他自己也听到了牙和牙磨擦时的声音。

桑珠达吉转身就跑，心里不断地说着：不回去了，不回去了，这一辈子也不回去了。他拼命地朝有公路的方向跑，心里还祈祷着，一到公路上就有一辆汽车，不论那汽车去哪里，只要离开这里越远越好。狂奔了好长一段路，虽然身后没有声响传来，桑珠达吉也只敢稍微放慢了一点脚步，不敢停下歇息。他喘息着，想了想，就解下还在肩头的那件包袱，把那些衣物扔到了路边的灌木丛背后。他顿时有了一种身轻体健的感觉，可是还没有容他长长地出一口气，他又看见了，那头熊正在他的前面等着他。这回，那头熊是歪着头在看他，嘴微微张开着，依然有白沫挂在它的嘴角边。

这回是慌不择路了，桑珠达吉没有朝原路逃走，他分开灌木丛就向那条小溪边跑去，身后分明传来了排山倒海的声响，树枝在折断，尘土在飞扬，巨大的熊在咆哮。他的脚下，水珠溅了起来，脸上和脖子上感到了久违的凉爽。几乎就在同时，他却迈不开步，他的脚让水底的石块卡住了，他不顾一切地拼命地提起脚来，在那一瞬间，脚下有一阵钻心的疼痛朝全身扩散开去。桑珠达吉恨恨地咒骂了一声，又像是走，又像是跳地从溪水里上了岸。身后，溪流发出了更大的声响，那头熊已经下水了，它狂怒的咆哮更加短促、更为靠近了。

桑珠达吉发现，自己的右腿已没有了知觉，溪流中的石块使他失去了奔跑的能力，他不由自主地倒在溪流边的草坝了。求生的欲望让他回过身来看看那头熊，但他没出息看清，他只看到太阳光已被那头巨大如山丘的熊的影子遮住了，那头熊好像也是倒了下，坐在了他的身上，他听到了自己的头骨、还有身上其它部位的骨头都在“咔咔”发响。桑珠达事终于长长地喘了一口气，他，可以休息了。

MEILIKANGDING 魅力康定

炉城往事

——古刹灯影（下）

■肖宵

俄罗斯著名作家果戈里曾经说：“建筑是世界的年鉴，当歌曲和传说已经缄默，它们依旧还在诉说。”古老的建筑往往能够见证曾经发生的过往，如今康定城内安觉寺内年代最久远的建筑装饰物，当属正殿之前的两对石狮了，相传其中一对是清同治甲戌十年镌成，原放置于公主桥桥头，后移至安觉寺。而另一对，则成于民国时候。

安觉寺高僧噶玛？若巴杨彭说：“相传这对石狮是民国大员刘文辉赠送给寺庙的。”

在这对石狮底座上，仍然依稀可见“拾月上浣日礼”几个石刻汉字。古语中，上浣日即为月初休息之日，这两尊石狮应是当年这位主政西康官员某年农历十月上旬赠与寺庙之礼，当月恰为芫根灯会举办之月。

然而建于17世纪的庙宇中，为何最古旧之物仅为一百多年前的石狮？寺庙旧貌缘何不存呢？一场事故或许能让我们感受到炉城里曾经发生过的些许动荡。上世纪30年代，是日本军国主义侵略中华，国内一片军阀混战的年代，康定作为相对稳定的后方自然引得各色人等大量涌入。急剧增长的人口除了让炉城的社会经济得到空前发展，也让原本宁静的小城出现紧张的空气。1932年，城内“安雀寺”因不明原因起火，全寺除部分僧房几乎全部被焚烧，硝烟弥漫中，著名古刹毁于一旦。

次年，人们在原址之上重建寺庙，依据庙宇原有布局重塑了所有佛像，最大限度还原了“安雀寺”原貌，几年之后，国民政府考试院长戴传贤为庙书写庙名，改“雀”为“觉”，寺庙之名边为现今人人皆知的“安觉寺”。

改名之后，西康省主席刘文辉在寺内设立了“西康省佛教整理委员会”，并筹建了“西康省五明学院”研究佛经，安觉寺在当时成为了康巴地区区较为重要的一座寺庙。

如今，在社会主义中国的大家庭中，安觉寺的僧人们秉承着“爱国守法、持戒利民”的光荣传统，顺应着时代发展的要求。他们以现代的管理方式规范管理寺庙，让寺庙成为了炉城之中的一处祈福游玩之地。

相较于上世纪重建之时，今日的安觉寺又几经改扩建，漫步其中正好领略源远流长的藏传佛教文化与建筑艺术。寺内楼阁殿宇，庄严雄伟、金碧辉煌，设有宗喀巴正殿，弥勒、护法两偏殿，以及僧侣禅房20多间。合成四合大院一座。正殿规模较大，珠光宝气，更是金碧辉煌，泥塑宗喀巴讲经坐像神态自若、栩栩如生，四周千尊释迦牟尼金像环绕，凸显气势。弥勒殿内的鎏金铜弥勒佛像，高2米，神情从容。护法殿里的“护法”、“守卫”菩萨，个个威武庄严。诸殿各具特色，工艺十分精湛。每当“芫根灯会”之时，全寺沸腾热闹非凡，长明不灭的点点灯光与寺庙建筑默契相伴，继续诉说着炉城的前程往事。

建筑的作用无可替代，过去如此，今后仍然如此。在漫长岁月的流逝中，建筑逐渐演变成了一种文化，一种精神的象征，而炉城内形态万千的建筑，正将汇聚于此的不同文化一一传承。下话题，我们将在一幢源于欧洲的哥特式建筑里，带您领略炉城里的异国文化。

五色海

第802期