
★欢迎提供新闻线索 电话：（0836）2835756 电子信箱：gzrb@gzznews.com 电子邮箱：457782572@qq.com

康巴文学 责任编辑 马建华 编辑 南泽仁
组版 宋雪琴 2017年5月12日 星期五 7康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末康巴周末

人类主流文学精神 康巴当代文学阵地 康巴当代文学旗帜 康巴未来文学摇篮

边缘行走
书名落脚于“行走”，毋宁说，是在行走中

感受。同时，也显露出一种野心，这个野心就
是把生命当作一个奇迹，来思考或者说来捕捉
其中所蕴含的哲学意味——哲学一词，是借用
了作者文中自己的说法。生活的意味或者文
学的呈现总能比哲学更丰富，更能摆脱概念的
规定性而更加意味深长。
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记者笔汇

四月的天空是如此的蓝

经过一阵子的寒冷之后，小城的雪，终于
在夜晚落了下来。厚厚的积雪一夜之间，覆盖
了小城。走在焕然一新的街道上，我小心翼
翼，怕踏下的每一个脚印，会弄疼路上的积雪。

有雪的早晨，小城显得很文静，没有过多
的喧哗声，没有车辆从身边急速驶过的刹车
声，折多河冰雪伶俐起来，轻轻的从彩虹桥下
走过。过往的行人缓慢的走在雪的世界里，
嘴里冒出的热气和寒冷的空气相碰撞，变成
一股淡淡的气流，一会儿功夫消失在空气里。

小城，在雪的世界里，时间被拉得长长
的，思绪被大雪染得白白的。一切都从零开
始，又似乎以零来结束。

那块玻璃做成的公告栏前，站着几个老
人，老人们穿得很臃肿，厚厚的围巾和大大的
帽檐遮住了他们的脸，佝偻的背影，像岁月留
给他们的印记一样，透出数不尽的沧桑。老
人们的头，有的歪着，有的抬着，看着公告
栏。远看，他们像是一幅雪地里的画儿，定格
在那里，不动，不响，不被时间所记忆。

那里是我每天上班的必经之路，我的脚
步一步步靠近老人，靠近那块冰凉的、玻璃
做成的公告栏。

老人们并没感觉到一个陌生人的到来，
他们依然仰着头，眼睛注视着上方的公告
栏。公告栏里面除了乱七八糟的招聘启事和
房屋出租启事之外，外面新增了一张刺眼的
黄色讣告。黄色在雪的世界里，冰冷冷的装
进老人们浑浊的眼睛里，冷冻着他们的心。

“XXX，男，藏族，生于1953年，XX单位
老干部，因病救治无效，于昨夜二十三点零
十分去世，享年70岁。在职期间，关爱职工，
将一生奉献给高原……”

打了一个寒颤，背部一股冰凉的风穿透
衣服，这个早晨冷极了。我用双手急忙将敞
开的衣服裹紧身体，像身旁的老人们一样，
冻僵在那里。

“又走了一个一起晒太阳的朋友，明年夏
天，彩虹桥上他的座位又该由谁来替补？”站
在我身旁的一个老人，叹息着，自言自语的
说。他小心翼翼的从我身边走过。雪在他的
脚下，发出咯吱咯吱的声响，老人佝偻的背影
渐渐消失在雪地里，远了，看不见了……

彩虹桥，一座搭建在溜溜小城里的桥，
一条来自雪山的折多河从桥下经过。左边
连接着电影院，右边连接着广场。当夜幕到
来时，宽阔的广场上灯火辉煌，来自四面八
方的朋友们在这里跳着吉祥的藏族舞。影
院里每晚上演着来自不同地域的影片。一
桥之隔，如梦如幻，电影院里上演着别人的
故事，广场上表演着自己的人生。

此岸彼岸，常常让人感觉彩虹桥就像一
个连接着某个领域的桥。

彩虹桥水泥做成，不算太宽，也并不
长。桥的两边向外延伸出七八米，上面摆放
着一些木质的凳子，凳子有长的、短的、椭圆
的，当溜溜小城暖和起来的时候，老人们都
不约而同聚集在这里，将一张长凳子、短凳
子、圆凳子坐满，桥上坐不下的，坐在桥边的
石阶上，石阶还坐不下的，就坐在广场旁边
的铺面门口。

暖和的季节里，彩虹桥成了老人们的桥。
老人们大部分土生土长，少部分来自异

地；有的是退休干部、有的是无业人员；有的
穿着藏袍、有的套着汉装；有的带着眼镜，有
的拿着拐杖；形形色色，出类拔萃。过往的
行人数不清他们，他们看不完过往的行人。
行人把他们想成自己老去时的模样，他们把
行人当成年轻时的自己。一面关于历史和
未来的镜子，安放在他们的心中，镜子里外
的面孔既熟悉，又陌生。

阳光，从郭达山铺洒而来，小城镀上金
子的颜色。老人们陆陆续续的来到每天自
己习惯坐着的位子上，找着一些习惯的朋
友，听着折多河习惯的声响，摆着一些或淡
或浓的故事。故事重复又重复，像他们脚下
折多河的流水来的还在来，去的一直都在
去。在这里，身份地位并不重要，重要的是
他们话题里的人生，人生到年老的时候该有
个总结，好与坏，对与错，都只是一种经历。
伴着阳光扑鼻的芬芳，老人们像谈着一部长
长的电影一样谈着自己的过去，像要即将导
演短片一样谈着自己的未来。未来的目的
地离自己很近，坐在彩虹桥上就能看见对面
山坡上，一座座孤独的坟茔。

老人们珍惜着每一天阳光普照小城的
日子，珍惜着每一个空位上新来的朋友，他
们说，人老了，总爱弄丢东西，走着走着一个
朋友就丢了，再也找不回来了……

匆忙的脚步，河流的声响，汽车的鸣叫，
阳光下，小城热闹非凡。老人们在热闹中，
心静如水。远方亲人的短暂问候、儿女寄来
的百元大钞、侄孙稚嫩的电话之声像风吹一
样来的快，去的也快。老人们将这一个个幸
福讲给朋友听时，脸上笑着，在人群中笑出
了一丝难解的孤独。

小城里的积雪正在慢慢融化，一股股细
小的雪水无声无息的流淌在街上。我离开
了那个玻璃做成的公告栏，那张黄得刺眼的
讣告还贴在那里，越来越多的行人簇拥在那
里一分钟、两分钟，然后静静离开。

讣告里的人，我认识，他是阳光下的老
人中，是最乐观的。

明年的夏天，彩虹桥上的老人们又将继
续成为小城里一道风景线。

彩虹桥，一座连接着大地和天堂的桥，
不久的一天，我也会坐在那里享受阳光、享
受人生结尾部分的孤独。

1
我总是让自己的思想自在的飞

翔。在飞翔的过程中，心灵常常平
添几许忧郁。在大山里，人们敬畏
那苍茫的原野、冷峻的雪峰以及蓝
得碧玉的海子。藏人认为，有许多
的神灵居住其间。他们是有生命
的。有那样多的奥秘深藏在天地
间。人类对宇宙、对我们生存的这
个星球的认知是极其有限的。人时
常会感觉到自己的渺小，同时，又因
为亲近土地而感到自在踏实和温
柔。人象原野的风，在漫漫的时空
中，我们只是一芥尘粒啊。而在都
市，人海的世界里，人为了显示自己
的能耐，构筑摩天接云的高楼大厦
的森林——那是用人的心血、智慧
和金钱堆积而成。然而，它修成后
的异化果子是：人又感到了压力，感
觉渺小，感到那背后金钱带给你的
的喘息——我是指单个的人。于
是，人又一次把自己推向了另一个

尴尬的境地。这样的生存环境是极
易激发人的无穷创造力和各种魔力
的，然而，人也容易丧失自己本真的
一面。面对都市里浩浩欲望写在脸
上的人流，有时，我不无鄙夷而又偏
激地想：他们是爱金钱的，他们是追
逐欲望被欲望吞噬的人。

在城市和雪山之间穿越，我心
灵的历程有趣而又沉重。今天，在
这个都市的一隅，在偶然寂静的光
阴中，我又听见了灵魂从心底发出
不安的声音。

2
在城市里，我喜欢想入非非。

便又想起一位叫杨柳的同学。心里
又浮起被蛇咬一样的感受。他利用
同学之间纯真的信任感情，骗了一
茬又一茬同学。他也是心灵被尘雾
遮蔽的人。他总是编一些车子抛锚
在二郎山，拉货做生意，急需钱很快
就还回；或者他正做室内装修生意，
生意很好，我先抱去电视机马上把

钱拿回来（因为同学开着电器铺）；
或者说他有路子，同学的调动包在
身上，不过总要送点礼物才好，等
等，屡次得手。

那一天，我接到电话，便相约来
玩。在一个小饭馆，他吹得天花乱
坠，装修生意如何红火，他与某位领
导如何亲近，他为某个同学的调动
怎样摆平，等等。渐渐地，我感觉到
他吐露的东西半真半假。后来说他
会面相，便为我自吹自卖起来。临
到要走了，说他急需钱，要借三佰
元，要为那同学的调动买银碗送
礼。突然见到他绽了线的裤篼，又
想起他是坐火三轮来的——几个线
儿一串，心中便生疑起来。我说那
也不用这么急啊，你给同学打个电
话。真是江湖老手，不知给谁真打
了个电话，说同学正在上课不在，挂
断了。我说我没有揣多少钱呢。他
装出无所谓的样子，说那不要紧，某
某是他的熟人，让我陪着去借一

下。找了几个人，没有人肯借钱给
他，却都是一幅防范的样子，甚至没
有好表情。看着他急燥可怜的样
子，我给了他五十元。他说我一定
还你。我开玩笑说，不还也可以，如
果同学情意只值那一点钱。第二
天，在康的同学打来电话说，千万不
要相信杨柳同学，他是骗子，已经骗
了谁谁——不久之后，我有一天穿
过一条窄巷，猛见他的身影，他可能
也见到了我，晃身钻入一条胡同，飞
一般消失了。可怜的五十元，让他
躲之不及呢。

3
生命是个奇迹。每个人的的生

命历程似乎也充满了哲学的意味。
大地上生命繁茂的夏季已经来临。
然而非典象死神在大地上行走，已
经闹得人心惶惶了，有些国家、地区
关闭起大门，开始防范起来了。回
到小屋里，心情已经变得松爽起
来。心脏咚咚的难受劲儿似乎远去
了。我想写一篇关于康巴人自大的
文章。可是，城市里绵绵不绝的困
倦绕上心来。算了吧，干脆躺到梦
中去，幽幽然神游去。

很多时候，一个人没有了任何
思想、感觉，木然、呆板而又寂静。
恍惚中产生一种迷漓感，一种行尸
走肉般的感受。城市里的阳光却变
得干爽而又温暖起来。沉沉的瞌睡
已经走了。而我仿佛只剩了躯壳。
拿着杯子，在这寂静的屋子里发着
呆，走着神儿。心脏似乎有些抑压
而不安。

早晨办完事回到住地的途中，
我突然发现自己的心境已经变得踏
实而安然，对这个城市生份的感觉
消失了。我多么象生活在这个城市
中的普通一员啊。我明白：这个城
市充满了多么巨大的魔力啊。

4
竟然学会高山反应了。这使我

惊诧莫名。一个大山中生长的人在
城市的边缘生活数载后，连心都变

娇了吗？数次在理塘、稻城住宿，心
儿憋得难受，头晕胀，睡眠很差。
二、三天之后，身体才渐渐适应了这
里的环境。这是水士不服么？人与
自然也需要一种默契和亲和的过程
吧（据说研究表明，藏人是适应高山
缺氧的特殊人种）。于是，我想起少
年时，跟随父亲走上高天蓝云间牧
场时的感受：人越来越清爽自在，人
越来越产生一种飞翔感，心儿那样
宁谧而又幸福，土地的馨香包裹了
整个身心啊。

5
昨晚的应酬中又不得不灌上许

多酒精。头儿说，走吧。就动身
了。而真正象朋友似的坐下来之
后，别人的目的显而易见：把政界的
官员都请出来，这无疑象一件武器
派上了用场——甚至为了证明这方
水土迷人的风情，我们献上了一首
首民歌，这样，那朋友悬浮的心落了
地，那约三五千人旅游团的生意得
以最后敲定。头儿也似乎太过相信
城市人的友情了。到了那儿才知道
是怎么回事。酒桌上，冠以19团11
团等命名的知青们，酒酣耳热，一个
个变得活跃起来。回到城市里的知
青们要到山区集体过50岁生日游玩
呢。回住地的途中，我们争论起这
个世界有没有免费午餐的问题。酒
精一点点浸透到血液中，弥漫到神
经的枝叶上，又燃起一蓬蓬的火，令
人十分难受。当黎明鲜亮的降临
时，我的心脏依然怦怦直跳，脑袋一
阵窒息的眩晕，甚至出现死亡的空
白状态，让人不寒而栗。酒是能够
掳走生命的，因为它有千万张噬血
的嘴巴啦。在酒性上，我似乎秉承
了父亲的血缘。身子钢强的父亲在
51岁时就倒下了。而我在30岁时，
就经不起酒魔的张狂了。爷爷也是
51岁时辞世的，母亲常说，父亲这枝
血脉的人都不长寿。人们常说生死
天命。而我感到：酒徒的命一定是
掌握在酒魔手上。

去年，冬天，全国遭遇了罕见
的寒冷。康定城，70、80%下水管被
冻爆。母亲喂养的鸡，全被冻死。
天气的冷，是几十年难遇。

转眼，夏天来了。黄的李子，
红的桃子，青的苹果，黑的葡萄……
街上水果商贩筐里，五颜六色，告诉
着人们又一个成熟季节的来到。

高昂的价格，阻着我购买的步伐。
不如，在泸定老家来得痛快。

爬上树去，李子、桃子、苹果，管吃
个够。不用花一分钱。那个惬
意！然而，犹豫的是，不知，经历了
去年的那场寒灾，老家的树上还剩
多少果子？

犹豫，阻不住回家的步伐。街
上的果子，牵出回忆和甜蜜。老
家，勾着我的魂。星期六，回去。

从康定坐四十多分钟的车，到
泸定县城。再从泸定城，坐三十分
钟左右的车，就到通往老家的乡村
公路口。从公路过去，就是位于二
郎山半山腰，叫板场的老家了。

对老家的每一棵果树，我都如
十个手指头般清楚。一棵棵果树，
不仅是我儿时快乐的源泉之一，小
时，经常爬了树上，摘果子。一棵棵
果树，还是，家庭经济来源之一，每
年，父母卖水果，可挣不少钱。一棵
棵果树，是父母生活的希望之一。

是什么，如此夺目？耀眼在
一片青油油的玉米地中。村口，
一个小时的伙伴，在地边乘凉。
离他不远，一堆黄灿灿的，在阳光
下发着光泽，闪着人的眼。走近
了，原来是一串串成熟的李子。
李子树上，密密实实。树，早已不
堪重负。垂下了头，弯下了腰。

一棵，两棵，三棵，沿路走去，所
见，皆如此。我忍不住发出吃惊
的声音，天啦，太多了。超出我的
想象。我只能用密密实实来形
容。因为，那一根根枝头上，除了
果子，几乎看不见叶子。这种壮
观，实在让人惊讶。这种壮观，加
速我的步伐。我急迫地想回到
家，看看到底发生了什么事。

到了家，放下包。立马跑到房
前屋后的地里。所见，让我瞠目结
舌。老家有三种李子树，青的、黑
的、黄的。黑色如宝石，青色如翡
翠，黄色如金币。此刻，它们压在枝
头。不是挂，是压，因为，有的树的
枝头已经看不见，埋进了土里。如
此繁硕的果子，让人吃惊，继而，让
人惊喜。先爬上树，过个瘾再说。
等酸的、甜的进了肚，再装满包。成
片的李子，激发人的占有欲。

在李子树上过够了瘾，再去瞧
苹果。苹果快要成熟。所见，也如
李子一样。尤其，让人吃惊的是，
在一片退耕还林的荒芜地里，每一
棵树上，竟也挂满了成串的苹果。
在我的经验里，像那样无人管理的
荒芜地，能结出几个就算是不错
的，可眼下，那苹果竟像是倒在树
上似的。

李子、苹果如此强大的阵势，
让我的嘴巴，合不拢。同样，如此
茂盛的果子，也让村子里人吃惊。
在他们几十年的生活经验里，从未
遇到过此种状况。要知道，这些树
均未施肥，修过枝，喷过药。这样
水果像是从地下冒出来似的。母
亲说，春天的时候，仿佛看见果树
没开多少花。夏天，却结出了超乎

她想象的果子。一朵花，仿佛不止
结一个果子。也许，结了四、五
个。这样多的水果，实在不知道，
是如何结成的。

这是什么年成？李子、苹果这
样好？遇到这样超乎寻常的事情，
村民，只能用古老的“年成”说，来
解释。

这是什么年成？花椒，成串。
快要摘了的是花椒。红红的花椒，
一咕噜咕噜地在树上。

这到底是什么年成？水果、庄
稼，这样喜人。摘着果子，村里人
已由惊讶换成惊喜。累累的果子，
意味着喜人的收入。

是什么，造就了眼前的奇观？
也许是，因为，去年出奇寒冷的天
气。忽然，我似乎找到了答案。

去年，几十年难得的一遇的寒
冷，冻死了母亲精心饲养的鸡，冻
坏了水管，但也冻死了土里的害
虫。故而，李子、苹果才会结得这
么好！这是面对眼前的奇迹，唯一
合理的解释。

母亲说，今年，专吃苹果的虫
子特别少。往年，此时，他们要买不
少的农药。今年，却鲜少见毛虫。

没想到，冬天的灾难却造就了
夏天的奇迹。

母亲说，原本，今年，她已经绝
望了，那么冷的天，那么冻的霜，她
以为，今年果子是没指望了。然而，
果树上却结出了让人惊喜的果子。

“看来，天无绝人之处，老天，
总会给人活路的。”摘着李子，母亲
欣喜地说。

听着母亲的话，回想着今年发生
的一连串不平凡的事，我若有所思。
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消息传来时，秋色一波一波涌进了村口
她从菜花田里出来，一切都安排好了
人们默默留出了位置，盛放她的哭声
那是多年前的事了。她以爱着一方土堆的
方式，爱着那个死去的男人
她打理着菜畦，一坡土豆
他留下的杂乱的生活
有时穿过弯弯的田埂，到他坟前
站一会，随手拔除几棵坟上的野草
或者烧化几刀纸钱，和他说话
一年一年，油菜花把她的悲伤重开一遍
皱纹围了上来，她病了，盖着被子
像是一片枯叶盖着一根枯枝
四月的天空是如此的蓝，有人向她提亲的时候
她才明白，她已死去多年

■谷语

似乎，已过了说走就走的年龄段。
在游一个地方或一条线路之前，

了解它，并作出相应规划，已渐成习惯。
的确，这次慢游康定，也是重游

康定。对于一个曾在康定待了近三
十年的人来说，重游康定，只需对时
间和线路作出规划即可。

世上总有一些地方，是值得重
游的，一而再，再而三，都不嫌多。
在重游中，你可重温旧有的美好，也
可赏鉴新发现的事物。

将这次慢游康定的时间放在了
秋天，主要是为拍秋景来着。其实，
在秋高气爽的季节或其他季节，游
历康定的乐趣，都远不止于拍照。

还将这次慢游的第一站，安在
了阿里布果步游道身上。

前三年，去走过阿里布果步游道，
当时，阿里布果步游道是介于汇道客栈
与子耳坡之间的一条山腰石径。走过
这条步游道，我们可去往更高处的子耳
坡，再往上，则去往小松林和大草坝。

没想到，现在这条步游道竟延伸
到了将军桥以南的折多河西岸……

在慢游康定的半个月时间里，
我与同行的绍英同学是在有意无意
间，分三次才走完整个步游道的。

第一次是始于将军桥西端，向南，
沿阿里布果步游道，走至康定记忆艺术
墙。蓝天白云的下午，路边轻盈的格桑
花绽放娇艳，也吸引了我们的视线。

一面由片石砌成的墙壁，百十米
长，上面“贴”着或横幅或竖幅或正方

的、经过加工制作的像片或图片，内
容以康定老照片为主，在石墙的北
端，“康定记忆”几个大字赫然在目。

这面艺术墙无疑是在我离开康
定后建造的。虽说是初次见面，但
一见钟情，好喜欢这面艺术墙。

第二次是沿着第一次走的步游
道，走过康定记忆艺术墙后，去攀登
了一条连接山腰步游道的人行梯
道。之后，在山腰步游道漫步，除体
会登高望远的乐趣之外，还见到了

路边众多的格桑花，还有蓝色的、有
着锯齿状花瓣的矢车菊。

第三次是沿着始自将军桥西端
的步游道，一直走到了公主桥。游
罢南无寺，又去走了从南无村开始
的阿里布果步游道。

经过实地步游，发现阿里布果步
游道是多层次、多分支，集健身观景
于一体的步游道，主体分布在康定城
西的折多河西岸及白土坎上。称其
为康定的一大新景点实不为过。

游记


