GESEERZAIGANZI 格萨尔在甘孜

一位《格萨尔王传》传唱老人的内心独白

■本报记者 蒋平 扎西 文/图

一直认为共有120多部、100多万诗行、2000多万字的《格萨尔王传》就是与欧洲《伊利亚特》和《奥德赛》两部分组成的《荷玛史诗》同是一部流传久远闻名世界的叙事传唱长诗，对它的研究可谓是精髓尽展无出有他，但和人类几千年的其他文化传承相比只是冰山一角。当深入了解《格萨尔王传》在传唱过程中播撒的语言和唱腔在现实生活中被广泛吸收加工使用的情况后，对传承赋予的新意义有了全新的认识。

伴随着一段熟悉的旋律，在甘孜县南多村一户普通藏房内，75岁的彭措郎加老人手捧着《突厥兵器图》开始了他中断近10年的格萨尔说唱。通过悠扬的唱腔，极具感染力的形体语言，金戈铁马的远古战争场景像一幅幅流动的画面徐徐展现在我们面前。远射器、卫体武器、长短兵器中的弓矢、鸣镝、甲鞘、刀剑等犹如实体一般在脑海凝形。叙诵间知道了射远器包括弓矢和鸣镝，鸣镝多为三角形的铁制三叶镞，镞叶穿孔，镞的下方附有钻孔的骨质球体，射出时遇风发响；以甲胄为常服是唐人对突厥卫体武器的印象；长兵有长矛和马绊，长矛其形制为銎管颇长，矛尖狭长成校形，以利戳甲；马绊即套马索，既是游牧人的牧具，又是一种武器，由于它有这样的价值，所以突厥法规定盗马绊者处死；马刀、匕首和剑归入短兵这一类，马刀柄直，有十字形的腊（也有弯柄无腊的），刀身厚重，匕首也是直柄，惟刀锋有楔，剑制作甚精，剑身楼刻图案。可见当时突厥军队的优异装备，除自身“工于铁作”并继承前代游牧人的技术遗产外，还与直接利用局部的资源有关。

曲调转换、唱腔高昂，一千年前诞生在少江泉源的嘉洛草本的她出世时四季节气发生倒置，千年雪山之巅稀世常见的雪狮也因她而舞，缄默已久的雷声响彻云霄，山川河流留下了森姜珠姆梳洗装扮和放牧的身影，留下了她的仙姿舞步跟妙若仙乐的歌声，王妃森姜珠姆又从远古翩翩走来。

彭措郎加正在阅读本报的《康巴印画》杂志。

余音绕梁、鸣金收兵，天造地合的佳话叫人回味无穷。面对还沉浸在烽火边关与儿女情长中的老人，真有一种不忍打扰的感动。几十本从八十年代到二十一世纪由西藏、甘肃、青海、四川等民族出版社出版的各种藏文《格萨尔王传》书籍，虽然有的边角磨损严重，有的封面封底用塑料薄膜一针一线串起，却没有一本掉页，更不要说有污渍灰尘了，揣摩着那一本本厚薄不一的书籍，如数家珍般逐一介绍书中的内容，就算间隔30多年都还记得买书时的场景，足见老人对它的情有独钟。

谈起传唱《格萨尔王传》，彭措郎加认为自己不存在任何功利目的，小时候受扎西曲加老师的教诲认识了本民族文字，辍学务农也不想丢掉已掌握的知识，至于喜欢的《格萨尔王传》更没有落下对它的热爱，只要听说县上有卖或者谁有相关书籍，都会想方设法去买去借，遇到有不认识的文字和不懂的意思就到处请教，长此以往的坚持使自己掌握了15种演唱方式，直到后来的驾轻就熟都得益于不懈的追求，这种基于固有文化趣味而流传的民间艺术在劳作之余、闲暇时间、村民聚会期间，一段段耳熟能详、声情并茂的《格萨尔王传》不仅能解乏排寂，还有激昂向上的作用，流畅的表演都是以书为引，所讲的内容既有宽泛易懂的谚语，而且对话所引用的谚语人们都耳熟能详，所讲生活之中的哲理更是俯手拾之，大众化的表演以天为幕以地搭台，没有枯燥的说教和高深的意喻，带上一张嘴一副耳朵就可以鸣锣开场。其实真正让老百姓喜欢的原因是他们都能听懂故事的内容，无论置身何地一样的其乐融融。

几十年传唱经历，使彭措郎加不仅有了县文化馆为其灌制录音磁带，而且这些磁带还流传到青海甘肃。在谈到《格萨尔王》传唱时，老人十分担忧的说：“现在听众不断减少，年轻人也不愿意学习。”

彭措郎加认为《格萨尔王》传唱能够保留至今，总有它存在的道理，植根于大众土壤受到老百姓爱戴的草根艺术是文化巅峰的基础，在传唱过程中逐渐发现《格萨尔王传》真正的魅力是精炼的语言，我的语言和阅读能力就是通过它来提升的，《格萨尔王传》不仅仅是一种文化的传承，对于学习藏文的人有不小的帮助。落寞的语气中饱含着对《格萨尔王传》深深的眷恋。

彭措郎加手捧《突厥兵器图》，进行格萨尔说唱。

联想到小时候在茶馆和文化馆听“评书”被说书人喷的满脸唾沫，用衣袖擦一擦依旧投入在绘声绘色的故事中的那种情景，与现在相比都难得再见了。有人说小侧面有大贡献，而民间艺人由于长时间浸润在说唱环境下，总有一种文化传承的自觉和担当，对于典范、传承，在网络的影响下，他们所产生坚持或放弃的无奈就能够理解了。如若重新诠释，就必须要活在当下，活在土壤中。土壤就是它的历史，就是老百姓生活的环境，各美其美，美人之美，美美与共。

KANGBAFENGWU 康巴风物

图话康定

诚惶城隍

■骞仲康

城隍，好威严个名头，让人听来心生诚惶诚恐之感。

西方古文明的发达，常由城邦表征，现代文明也以城市化程度为标志。在中华，农业致上，兴江山社稷，有厚土为社，粟稷为稷，人文即可千秋万代传续下去。城，不过是城池，不过是城镇，还具体到城墙或城门。城只是个防卫建筑，著名的那道长达万里的军用工事是城，边关边防固定下来是城，市井经年成邑，累世成都了，围一圈厚墙，通都大邑不算城，那墙是城。与墙一并的壕，就是城隍。城隍人格化神性化了，被塑出偶像，筑起庙宇，人祈他保护城中一应事态，得以平安。在中华大地，兴汉以来至清，有城就有城隍庙。

康区建城，先有木雅的牧居城子，名过其实。再有达乌的葛达城防，也小模小样。到打箭炉城镇兴起，那城也还是不太够规模，不太足性质。当炉城也堂堂正正坐落下城隍庙后，这城，已然叫着康定城了。继尔，康定的城没咋个壮大，康定的名，倒响彻于海内外。康定城隍庙，久久的留在康人忆中。康定县府对面那城隍老庙旧址上，新楼玻窗映着云影，幻出像海市蜃楼一样的形色，总让人想起城隍庙的原貌，龙门阵也扯上城隍庙的故事。

想当年，“达朵檄外，神人失调，商埠官衙，审视周详，为庇斯民，设立城隍。”城隍在这，不只护城，更要紧的是保地方世道，佑百姓命运。

西炉建城，仅三百年时间，比起本地留有的古老石器文化，只是个新婴。当初，这城取天路要隘，盟会中心为址。依山河而起，三山拱卫，向无城垣，以隘口为城门，郊野街市一风贯穿。尤其在客观上承受着频繁地震和泥石流的考验及洗礼，还免不了火患兵灾，时疾偏邪。这城的运道，是两翻易地，五次大修。由城垣数十庹，街市百余步，发展到基局六里，长千八百丈有奇的规模。西康省设首府于该城，市容进而突破了城垣，呈开放形式。这整个过程，在老乡忆中，都有城隍老爷保佑，纵使城隍无庙的早期，也已得其阴中呵护哩。否则，深山幽谷中要成就出一座城来，难以想象。

城中，庙堂胜于商铺，商铺众于住家户。人家户献供庙神的香火，盛于自己烟火。庙，又数城隍香火旺，这是城中儒道佛各教信徒齐俸的大神庙。每年农历四月望日会期，举行礼节，连佛陀子弟、康人回回和基督教民也同样俯首，既恭敬，又从命。

康定大大小小各座庙子里面，神也形形色色，昌姬夫子周半仙，陈宗大娘赵公明，禹王川主，文魁武候，及古圣先贤，各在其位，玉皇伏羲神农就更不在话下。这等局面中，唯城隍深入世心。仁怀红尘遍三界，义薄青云冲九宵，人境因之更好。城隍塑像，三络长须，凤眼开朗，顶九琉之冕，著团云锦袍，通身帝王威仪，满脸士大夫清容。不杵执权杖，不亮尚方剑，手持的倒是一柄如意，举轻若重。其像异于常式，含意就更其殊胜。好歹，城隍是让历代皇帝封着‘显应顺利王’的。民间供俸城隍尊神，仅次于国家典礼。代天理物，公忠正直。尤其护城安邑，昌盛集市，最让无田亩牧畜营生的城里人敬畏复敬畏。

康定城隍庙于城北厢开阔向阳处，肉眼里看，似比那叫拱振门的北门城楼还高，左右别的庙子也多，就城隍庙气派。三重飞檐翘起，象极了雄鹰展翅。细节中雕花绘彩，尽罗例些戏文，很是耐看，很能发人幽思。

城隍也操办阴司吗，这庙里似设有十殿阎罗，阎王身傍，除牛头马面判官鸡脚神齐齐排列外，意料不到的出现了一位‘蛮通司’，帮阴间康藏民族亡灵翻话，替城隍老爷说事。在多民族地区，城隍司命，少不了他。蛮通司在鬼神群中，最是个人样儿，康靴康袍，简直就是现从街上请进来的。这况味，艺术造诣固然高，所反映的时代民生尤其重要。一度，城隍庙改办康定中学，这些民间趣味十足的造像，被封在了夹壁里藏起不毁，人们隔墙烧香磕头，如面对神祇。

那岁月，流官大员在炉城，天高皇帝远，位位为官者须对得起的，先是当方百姓以及城隍，方才说得上忠君。新任的，卸任的历任同知、县丞，要择良日到城隍庙里当着众乡约、地保，或秉命，或述职。体恤民意，了却民愿。只要有此一举，官司纵使带点糊涂劲，公堂纵使缺些廉洁性，全城绅士显贵，各族平民父老，凭心里，就已经满意了大半。

城隍庙里有张硕大无比的算盘，挂在有画的壁上，算盘珠珠都有拳头大。这算盘用来对人生一世的善恶诸事算总帐，亡灵往生天堂还是地狱，在这儿定夺。于是康人未立身在这算盘前，早就让自己安份规矩了，见得这算盘心虚的人，怕不多几位。阴间阳世，善恶报应，昏由自取。活人过日子先有了定心丸，大算盘就只配拿来当稀奇玩艺，做耍。不过，多年后，城隍庙被拆除，这张算命的重器却寄放到母猪龙沟沟上头毛家山那无名小庙中，让砍柴娃娃些护了好些个年辰，直到文革，还在。

今天，天南海北大势营造城市之余，非物质文化遗产也每有发掘，城隍是无人问津了。好在，除去城市的物质设施方面，城市的精神度向，还是有人留心于归纳总结。

HONGSEGANZI 红色甘孜

红二、四方面军北上战略方针的最后确定（下）

■杨剑锋

最终红二、四方面军北上战略目标定为甘南与红一方面军会师而非甘肃的夏河、临洮地区有多方面的重要原因。

客观原因是两广出师抗日（即两广事变又称“六一事变”，两广地方实力派1931年以来即处于独立、半独立状态，与南京中央政权相对峙。蒋一直处心积虑要消灭两广的割据势力。1936年6月1日，广东军阀陈济棠与新桂系联合举兵反对蒋介石。2日，两广成立军事委员会和抗日救国军，以陈济棠为委员长兼总司令、李宗仁为副总司令，进兵湖南。蒋一面调集军队入湖南防御，一方面收买陈济棠的部属。7月，粤空军司令黄光锐率飞机70余架叛陈投蒋，接着粤军第一军军长余汉谋也通电拥护南京政权，就任蒋委任的广东绥靖主任兼第四路军总司令职。陈济棠不战自败，7月18日通电下野赴港。蒋解决了广东陈济棠后，便转而对付广西，数十万大军从广东、湖南、贵州、云南四面包围广西。广西也征集上10万军队把守边关，摆出决斗架势。后来在调停下，双方妥协，南京答应白崇禧、李宗仁提出的“确定抗日计划”等条件。9月中旬，蒋介石、李宗仁在广州会晤，言归于好，广西问题遂和平解决，从而结束了两广与南京蒋氏政权对峙的状态）所引起的时局变化。在西北地区，蒋介石令原防守甘南的胡宗南率部进入湖南后，守敌王均、毛炳文势孤，在西南地区，由于范石生、陈渠珍及王家烈旧部响应两广，且中共川南特委领导的川滇黔边游击队与原红二、六军团在筹建黔（西）大（定）毕（节）革命根据地时所建抗日救国军第三支队会师后，更名川滇黔抗日先遣军活跃于云、贵、川结合部，声势浩大。蒋介石行辕参谋团惊呼“黔省土匪复炽”，急令原在雅安、康定“围剿”二、四方面军的薛岳率部进入贵州，李抱冰率部离康至雅安待命，令沿金沙江南岸封锁二、四方面军的樊嵩甫、郭汝栋、李觉、刘建绪赶赴滇黔边之盘县待命。蒋介石调走“围剿”部队，这就大大减轻了红军北上甘南时前方与后方可能出现的敌军压力，构成了红军北上甘南的客观有利条件。

从主观条件看，张国焘于6月6日正式撤销以他为代表的第二“中央”后，在行动上不可能不受中共中央制约。6月19日，中共中央致电朱德、张国焘、任弼时指出，时局形势已起重大变化，这是中国革命走上了一个新阶段，党的任务是使抗日反蒋的统一战线进到高度具体化。关于二、四方面军的部署我们以为宜出至甘肃南部而不宜向夏、洮地域。中共中央这一电报，全面阐述了西北政治，军事形势，是对张国焘6月10日电示北上夏、洮西北部战略方针的明确回答。

据徐向前回忆：总部讨论了中央这一电示后，又改变了北出方向，决定乘虚出岷州地区，横扫王均、毛炳文部，向甘东南发展，并请一方面军向天水方向活动，进行策应，最后确定了北上甘南的战略方针。6月28日，张国焘、陈昌浩、李卓然在《四方面军二次北上政治命令》中正式宣布：“党目前战略方针是在创造西北广大与巩固抗日根据地任务之下，主力红军首先向松潘、甘南行动，消灭该地区之敌王均、毛炳文等部，进而与一方面军呼应，横扫而东援，应两广坚决抗日扩大与加深民族革命战争，争取全中国人民苏维埃的胜利。”全盘接受了中共中央6月19日关于二、四方面军北上战略方针的电示。

至7月下旬，北上红军先后离开西康境域，经过艰苦行军，克服了难以想象的困难，逐渐聚集于川西北与甘南结合部地带。10月8日，四方面军的四军十师在会宁青江驿、静宁界石铺与一方面军一军团一师胜利会师。18日，二方面军的六军在会宁老君铺同一方面军一军团二师五团胜利会师。一方面军先后与二、四方面军在会宁地区胜利会师，宣告蒋介石饿、困二、四方面军于雪山草地间这一图谋的彻底失败。从此，三大主力红军在中共中央统一领导下，在中国革命史上，又创造出了一个个更为波澜壮阔的光辉业绩。

KANGZANGYIWEN 康藏异闻

花马

■贺先枣

（一）

尼玛多吉的父母去世早，从小跟着舅舅过日子，很听舅舅的话。尼玛多吉16岁那年的一天，舅舅让他牵马去接人。接的不是别人，就是他舅舅的儿子、他平时在人前天天夸口的阿哥洛登。阿哥洛登是从部队回来探亲的，一进村寨就被亲戚、朋友、乡亲们围住，问长问短，亲热得不行。尼玛多吉挤不到洛登身边，眼睛却一刻也没离开洛登那壮实高大的身躯，他觉得洛登阿哥很不得了。

洛登穿着四个包包的军官服，说先前是个排长，探亲回去后就副连长了。尼玛多吉听到老尼嘎郎加大声对舅舅说：“副连长差不多就是公社书记那样的大官了。”

尼玛多吉早就想当兵，现在就想当兵就要当个副连长，那么多人围住说话很荣耀。在他看来，阿哥洛登比那个又矮又胖的公社书记还神气。在人散夜深后，他对已经醉了的洛登说：“我也要去当兵”。洛登听了后很高兴，说：“这就对了，别说你不爱读书，就是读书也读不出个名堂。去当兵，你看好多人都是当了兵回来，才在县里公社里工作的”。这也是真的。洛登又说：“去当兵，一年入团、二年入党、三年提干、你看我不就是这样过来的吗……”洛登还说了好多，尼玛多吉也似懂非懂，他不明白当了兵为什么还要入党入团，但也明白了，去当兵不一定就是当排长、副连长。

过了半年，来招兵了，尼玛多吉就去报名，把17岁说成是19，人家看他的个子，信了。接着政审、体检，样样合格，尼玛多吉穿上了新兵服装，坐上汽车走了。

尼玛多吉头年去当兵，第二年就回来了，回来那天也很热闹，尼玛多吉光荣得把口都说干了、喝了很多茶和酒，把他带回来的军帽、皮带、胶鞋、毛皮鞋，毛巾、香皂，差不多什么东西都送完了，很有点衣锦还乡的气派。人们看尼玛多吉人长高了，壮了、胡子也有了，就是没有穿四个包包的军官服，就打听他快两年的时间里，在部队上干了些什么，尼玛多吉不说。

尼玛多吉长大的地方是个好地方，村寨坐落在雅砻江边一片大坝子里，地里长青稞、顺几条山沟进去又是放牛放羊的好牧场。人们说半农半牧地区的日子最好过。尼玛多吉从部队上回来，对支书队长其麦多吉说，在县上给他安排工作前，他想到牧业组去，最好去放马，因为在他参军前大家都晓得他骑马、喂马都行。其麦多吉说，这两年，还是同他没有离开时差不多，放牛和放羊分得细一点，马匹不多还是没有安人专门放马，要到想放马，就去公牛组。

公牛和奶牛一直是分开放的。奶牛组，妇女为主，挤奶、取酥油，很忙；放公牛还是那个半蔫老头子巴绒和两三个小伙子。放公牛的地方草不那么好，远一些，不多的马匹也放在那里。到了晚上，马在一个厩里，牛在另一个栏里。

尼玛多吉就去了公牛组放牛也放马。

（二）

县上一直没有发出要尼玛多吉去工作的通知，他舅舅到公社问了好几次，又矮又胖的公社书记说不知道，要他们等着。

在公牛组放了几天牛，尼玛多吉竟然忘了自己还当过兵，只图放牛放马的自在了。在草叶长籽的季节里，那匹跛了一条腿的白色母马在一个夜里产下一头马驹。

天亮时，尼玛多吉跑到围马的木栏边去撒尿，一眼看见了那小马驹，惊喜得瞪圆了双眼，尿也忘记屙了。那是匹怎样的马驹呀：只见它红色的额头中有一块白点，像弯弯的月亮；背脊光滑平润，从前胸到左侧腹腔是红锦锻般鲜亮夺目；腹腔右侧到尾巴根处毛色雪白；四腿红色，但四蹄附近又圈白白的绒毛。

尼玛多吉看小马，小马也看尼玛多吉，看着看着，尼玛多吉竟以为是有匹红色马驹在看自己，有匹白色马儿在红马儿身后低头吃草，

尼马多吉抑制不住想抚摸小马的欲望，一翻身就跳进木栏。那匹跛脚白母马一扭头，裂开嘴就来咬他，他赶快翻出木栏，大声喊伙伴们来看，这么漂亮的马儿！

“哈！小马是双背脊呢”一个伙伴喊到。

“还真是！听说这样的马长大了，力气大得很呢”另一个伙伴也喊起来。

“茶还没喝，胀得嗓门关不住了？”老巴绒对三个年轻人吼道：“看就是了，那样大声围住它吼，要吓着它的。什么双背脊？其实还是一个背脊，不过宽点就是了，这样的马，真不多见咧，长成大马，不得了呢！”

三个小伙子都笑了。他们笑巴绒老头儿的嗓门又大还嘶哑。几个人都好欢喜，一匹少见的马驹来到这世界上了哩。

（未完待续）

五色海

第803期