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“会走路就会跳舞，会说话就会
唱歌。”这是藏民族的谚语。在极地
生长的藏民族，他们以生活的方式，
以身体的方式，以及以血液和心灵
的方式成为天地的歌者，他们用一
生的时间唱一首本能的歌，这首歌
全世界的人都能听懂。

藏民族藉以生存的方式可分为
农业和牧业两大块，他们的生活范围
因此可分为农区和牧区两大概念。
牧人迁徙游走，用一生的时光飘泊草
原，从冬季牧场到夏季牧场，季节更
替，收起牛毛织成的黑帐篷，收起妻
儿老小，统统交给牛背和马匹，然后
翻山，然后涉水。脚下没有路，有的
只是青草的方向岩石的指引和溪流
的牵扯。路在心中，更准确地说，那
是一种方向感。偌大的草原没有指
引性极强的宽阔道路，不过这是多年
前的事，多年后，代表现代文明的宽
阔平坦的柏油路横亘了草原，正如多
年后政府为解决牧民的定居问题，无
偿在公路边修起一幢幢排列整齐、风
格一致、式样新颖的藏房，居住在那
里是另一种心情。我一直想像着第
一次看见柏油路的牧民的惊愕，他们
一定张大了嘴，路的无限延伸超越了
他们具像思维的边缘，然后他们有一
点适应有一点习惯，正如在定居点居
住的牧民，他们仍然搭了帐篷去草
原，随季节迁徙，定居的标致藏房不
过是深冬季节的暂居地。

可以想象他们在牧场短暂驻足
时的生活场景。倘若是夏季牧场，青
草都铺开了，各色野花夹杂生长在草
地里。有一种蓝色野花会成片生长，
蓝成一片摊在帐篷前，站在远处，你
会感觉一顶顶黑色的帐篷搭在了蓝
色的天空之上，只不知是花选择了
帐篷还是帐篷选择了花。成群的牦
牛这时候都散落在草地里，一点点
黑在青草之上。这是大红大绿的季
节，色彩毫不掩饰地艳丽，人在这样
的天地中，总想仰头吼上一嗓，这是
本能的音乐。如是游客，在草原短
暂滞留，草地赋予他的是短暂的激
情和感叹，本能的间乐是相同的，它
注定了发声方式，注定了旋律。年
复一年生活于草原的牧民，沉积的
是血液里的激情，本能的音乐系统
成完整的旋律，系统成一首首歌。
在冬季牧场，更多看见的雪成片白
茫茫延伸到远方。如是晴天，天空
那种呈现假象的蓝色没有改变，只
是更高了。下雪的时候，密密麻麻
漫天飘飞的雪片把天地还原到混沌

初始的时刻，只有牦牛和它主人的
帐篷在白蒙蒙的混沌中黑着，一动不
动，生命凝固的黑色是这个天地中最
坚硬的部分，坚硬到没有感叹和情
绪。这是大黑大白的季节，色彩的强
烈反差在整整一个季节刺激着人的
眼睛和情绪，忍不住又会吼出一嗓。

歌就这样产生了，歌声无需修
饰和遮掩，一出嗓就向高处爬升，在
每个人自身声音的极限处延展，这样
的歌你甚至不需听懂歌词，就知道唱
的什么。实际上歌本身没什么词，几
个简单的藏语发音。我一直坚信，无
论你身在世界何处，无论你知不知道
藏歌，甚至你不知道有歌这种方式，
当你闭上眼睛，听到这种声音，头脑
里出现的画面一定是极地的画面，有
宽阔的原野，有山峰，有高高在上的
蓝天。正如在蒙古歌中，你听到的草
原是苍茫的。地理环境的差别导致
了两个民族歌的气氛不同，还记得

“天苍苍/野茫茫/风吹草低见牛羊”
的诗句，那正是蒙古草原，天空与草
原的苍茫使蒙古歌形成了大气的苍
茫气氛，即或乐器马头琴，弦一拉动，
苍茫之音倾泻而出。歌的苍茫当然
也夹杂了整个民族史穿越时间长河
的苍茫。在藏区，诗人不会写出天苍
苍的诗句，藏区草原没有苍茫之感，
只有明亮，明亮不是情绪的欢乐，而
是自然生命的澄澈，正如歌，藏歌的
气氛是透明的，不苍茫，又如乐器，藏
族人喜欢二胡，这样悲怆的乐器到了
藏区，胡还是那把胡，音色和气氛却
没一点相同，因此藏区的二胡从气质
到性格都已完全改变。

无论农区和牧区，每个人都是歌
者。音乐的本质都相同，不同的只是
方式，比如史诗《格萨尔》传唱者，拿
一把三弦琴走遍草原。另一种歌者
比牧人更飘泊，甚至连暂居地也没
有，她们是一群乞讨的妇女，按现在
的习惯思维，总会找找乞讨的原因，
好手好脚却为什么乞讨，就算是一场
雪灾吧，一次身不由已的选择。实际
上乞讨者自身没任何顾忌，她领着一
两个孩子来到一个牧场，以歌声乞
讨，唱一些颂歌或祝词，这是一种生
活方式，或说生命方式。颂歌或祝词
属于别人的歌，她有自己的歌，在孤
独中途中，哼唱着走，老远听见，就知
道她们来了。那是由六字真言组成
的歌，旋律孙像别的藏歌那样透明，
也没有悲怆，听了，却总让人不由自
主地想想时日流逝，时日就这样悄悄
走过了我们身边。
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魔镜

什么琴声？
风一样的柔软，花一般的清香。

小鹿漫步在草地，鹰悠闲地在高空摇
晃。琴声轻轻地呼唤，我醒来了。我
看见许多金色的粉沫在空中飘着，那
就是音符。我听见有人轻声地叹息，
琴声举得很高，似乎快把顶上戳个洞，
然后又碎成金色粉沫缓缓地落下来。

我能抬起脖子了，手也有了力
气，腿还有些沉重，还绑着夹板，却也
能抬起来了。我活动了下手臂关节，
看来没有伤到骨头，就撑起身子半躺
在铺了软垫的床上。

四周没有人，屋子敞亮像是裸露
在日光里。我发现这间很宽的屋子
像是从崖壁上掏挖出的，墙壁是整块
青灰色的石头，有些地方浸出了水，
染上了一层绿幽幽的青苔。光源竟
然是从一面雪白的墙壁上发出来
的。开始我以为那是快巨大的冰，过
去伸出手来摸摸，温热的。荧光在玻
璃面的墙体内闪烁，我嗅到股太阳烤
晒般的气味。

另一面墙是个很大很古旧的书
架，整齐地堆满了厚厚薄薄的书。我
能看清书脊上的藏文、英文、汉文，像
梦里一样的怪异。可这确实是一间奇
怪的大屋子，让我想起曾经读过的那
部凡尔纳的小说《神秘岛》，怀疑自已
从高空掉下，掉进了尼麾船长的那个
神秘的火山洞。

侧面有道木门，绘着艳丽的花
纹，旁边是个神龛，点着两个铜灯盏，
龛内是空的，有几只红翅蛾绕着油灯
飞，影子也是红色的。我听见了流水
声，哗哗哗响在脚下。屋子里竟然有
条小水溪。地面是粗糙的没经打磨
的红色岩石，溪水就从岩石的沟槽里

缓缓流过。我看见水里还流动着小
鱼，是那种没有鳞片的高原黑背鱼。

我把双脚放下地，岩石是暖和
的。我想站起来，脚还没有力气。

“别动，躺下来。”有声音在我背后说。
我回头，有个穿着白色衣袍的老

头站在那儿。老人须发如雪，脸色暗
紫，眼睛细眯，眼角隆起草根须似的皱
纹。他手抬起来，朝我轻轻地摇摇，叫
我躺下去。他说：“躺下去，你脊椎和
腿上都有伤，刚刚才给你修复完整，还
没好利索，动了会再次受伤你就再也
不能站起来了。”

我没躺下去，昂着僵硬的脖子，
有些激动：“我是在哪儿？你是谁？”

他说：“你是在我这儿。我是
谁？我叫阿洼，你就叫我老阿洼吧。
你放心，不是想害你的坏人。你想好
得快，就好好睡一觉。”

我躺了下去，那部探险的小说《消
失的地平线》里的“张”跳出来。那也
是个别人看不出有多老的老头，在香
格里拉是个知识渊博的智者。我笑
了，笑自已竟然以为小说里的人就是
眼前的这位老人。我仰看着天花板上
的彩画像晴空晚云似的飘荡着。我眼
皮有些沉了。

我还是强硬着脖子，不让自已睡过
去。我说：“求你帮帮忙，救救我的同伴。”

他看着我，眼睛是湿润的。他手
掌在硬白的头发上搓搓，说：“是那个
黄毛洋人？”

我说：“肯特是个优秀的飞行员，救
救他吧。我们还要一起去完成任务。”

他眼睛闭闭，好像有些伤心，走
过来，一只手放在我的胸前，说：“对
不起，我没法救活他。”

我痛苦地闭上了眼睛，肯特的影子好
像还在我眼前晃着。我说：“他在哪儿？”

老人轻轻把我按来睡着，说：“我

把他埋在雪地里了，还有你们的飞行
器，也让雪埋住了。”

我又想撑起来，想对老人吼一声，
别埋葬我的飞机。可我已没有力气说
话了。身子在暖暖的热气里正渐渐地
融化，化成哗哗啦啦流动的水。

老人声音低沉，像是从遥远地方传
来的亲人的呼喊：“你在那片死亡的荒
地上已经走了十天了。整整十天了呀，
与死亡纠缠博斗，你终于甩掉它了。你
累了，该好好睡一觉了。你听，那些鸟
的叫声像不像母亲唱出的催眠曲？”

我没听见鸟叫，却看见了一群小
鸟在开着花的草地上嬉戏。那是梦里
的草地，广阔无边，绿色的草生长到天
空上去了。我跟着鸟跑，也会跑到天
空里去。

康韦、巴纳德、马里森、布琳克洛
小姐，还有那个神秘的老人“张”。我
在牙齿与舌尖上细细嚼着小说里的
人物，在梦的草地上漫着步。身子轻
如灰尖，一丝柔弱的风都会把我刮到
很远的地方。

我醍来时，屋子似乎更亮了，有
片柔和温暖的阳光罩在屋内。老人在
念叨着什么，听着像是咒语。我撑起
身子，那闪动的光亮刺激着我朦胧的
眼睛。我看见那堵闪着光亮的冰墙像
电影似的正放映着什么。老人站在墙
壁前，背对着我。他念叨着，手掌在墙
面上一晃，映象变成一片狂风嗥叫的
雪原。雪很大，浪滔似的在荒野是翻
卷滚动。他手掌又一晃，把雪野里的
什么拉近了。我看见一队人在雪原上
艰难行进。人与牲畜都披满积雪，驮
着东西的牛在深深的雪地上缓缓挪
动，人裹着厚重的皮袍，把头埋得很
低，在狂风里一步一步地挣扎。

老人也低下了头，把手掌摊开捂
住了眼睛，似乎有些伤心。

我听见他喃喃低语：“死亡缠住
了脚步，寒冷没有尽头。倒不下去，
就会走出冰河冷窖。”他的手又在画
面上一晃，镜头朝远处拉长，我看见
了一片壮观得有些悲凉的画面，巨大
的冰峰雪山在滚来又滚去的黑雾里
挣扎。茫茫雪原冷寂如无人的外
星。河水在雪原上划出哀伤的曲线，
那些站立着默哀的人就是披着厚雪
的高原杉树。

我看见有些小黑点在画面上移动，
想看清那是些什么，就爬起来，伸长了
脖子。老人感觉到了，手一挥，画面消
失了。他唉的叹息一声，回过头来，说：

“那是外面的世界，寒风与暴雪横行，并
不弱于你们正在进行的残酷的战争。”

我指了指那堵冷冰冰的墙，想问
那是什么，嘴里却说：“那里有道门？”

他回头看看，嘴一咧笑了。老人
笑起来很好看，慈呼呼的像是菩萨。
他说：“你听说过魔镜吗？”

我说：“是神话里的那个魔镜？”
我想起小时候，妈妈讲的白雪公主和
七个小矮人里的那个魔镜。可以看
到世界任何地方，还可以说话。当然
只说实话不说假话。

他笑出了声，说：“我这是透视
窗，就像魔镜一样可以看到外界任何
地方。这是我们香巴拉人的发明，已
经出现了上千年了。”

他不说了，我却惊奇极了。不为
这个神奇得像是神话的魔镜，而是他
说的香巴拉。那可是香格里拉另一种
说法，难道那次飞机失事，真的把我送
到《消失的地平线》里的那个神奇的世
界来了。

那个康韦，还有许许多多像康韦
一样相信香格里拉的人都在寻找，却
踪影全无的神奇世界，我却在无意
中，闯进来了……
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重访边城
边城，原是一个名叫茶峒的小

镇。这里就是沈从文先生笔下《边城》
所描写的地方。小巷、石板路、吊脚
楼、背篓以及酉水山歌，真的是天籁野
趣，情韵无限。

在长长的旅途中，从凤凰到茶峒，
我有过一刹那恍惚，仿佛置身于沈从文
文集里。整个湘西，也就是装在先生心
头的一本书吧。就在漫长的旅程使人
寂寞时，边城茶峒出现在视野——仍然
古旧的老街，仿佛连时光也是静止的。

穿过一个洞门，进入小镇。青石
道整洁风雅，吊脚楼古色古香。这天
正逢赶集。

茶峒街上飘散着淡淡酒香。那满
街入眼的，全是布匹、烟草、茶叶、五
金、山药、禽鸟、篾货、瓷器和绣品之

类，让人目不暇接。还有很多是我此
前不曾认得的，如蒿子粑粑、荞麦粑粑
……在小镇里徜徉，沿着青石板的路
顺坡而下，不知不觉到了古渡旁，山崖
上有沈从文先生手书的“边城”二字。

首先映入眼帘的是一尊洁白的雕
塑。她，就是那个摆渡女孩翠翠了。
先生写道：翠翠在风日里长养着，把皮
肤变得黑黑。触目为青山绿水，一对
眸子清明如水晶……俨然图景中一道
风景。如今，她便真的成了图景里永
恒的风景了。风景里头，是一个没有
尽头的美丽守候。

一艘游轮带我们上了翠翠岛。岛
上杨柳依依，花木环抱，奇石嶙峋。最
引人注目的还是那个美丽忧郁的翠翠
塑像，眼神忧伤，长辫子在身后垂着，脚

边依着一条狗。等待？等待。这么多
年了，那个在睡梦里为歌声把灵魂轻轻
浮起的年轻人，至今没有回来。或许，
或许就在明天，他便真的回来了。

《边城》里的文字是鲜活的，处处
是湿润透明的湘楚景色，处处是淳朴
赤诚的风味人情。可每每读起便会不
由自主地忧伤，总是会触及到某根脆
弱的心弦。

接下来，我们登上一艘小船顺流
漂下。水面很静，似乎感觉不到它的
流动。巨大的两架水车靠在岸边，缓
缓转动着。这样的寂静里，仿佛能隔
着一条江听到水车转动时的吱呀声。

坐在船上，看见水边浣衣的女子，
各色的衣物在水里起起落落。还有水
边洗发的姑娘，那柔柔的长长黑发散

在水里，绸缎般光滑地飘摇。经过拉
拉渡口时，看见空中横着一道铁索，横
贯船舱。不需用桨，只需拉这铁索，船
就自然前行了。

溯江而上，我们跨过一座桥，就到
达重庆的一个叫洪安的小镇。沿途看
见水边的吊角楼，一一呈现出陈旧的
古色，有些斑驳。底下是石头堆积的
台子。这样的午后，依然是静，不过这
山水的静谧的确是迷人的，倒影深深，
不过大多是改造的，多不见当年风情，
自是比不得凤凰。

在这静静的水上，看四周青山环
抱，岸上的人背着背篓在山道上匆匆
返回，听船桨有节奏地激起水波。什
么也不需想，这样的时刻，已是灵魂最
为沉静的回归。

陈秉玺 男 汉族1944年生于四川重庆，1964年毕业于四川美术学院民族班。中国美术
家协会会员、国家一级美术师。创作的藏画作品参加第5、6、7、9届全国美展以及其他大型
展览并获奖，多次赴海外进行文化交流和举办展览。

图文据《雪域丹青——辉煌甘孜六十年美术作品精选》

高原的夏天是美丽的代名词，
广袤的草原上百花齐放，百鸟争鸣，
牛羊像黑珍珠和白珍珠点缀着草
原。还有清清小河上一道道美丽的
风景线点亮了我的眼。

多少年了，我远离故乡在他乡
梦寐，记忆里似乎逐渐模糊了水磨
的存在。最近，偶得机缘回到故乡
的小山村，远远遥望村寨，除去那红
红的藏房带给我亲切和眩目外，便
是那伫立在山涧沟谷的水磨。我匆
匆迈步，奔向水磨。

一如当年般宁静，它依然是那
样朴实无华，没有炫目的色彩，却多
了一份亲近，多了一份归于自然的
倨傲。我走近它，轻轻依偎在它身
旁，看湍湍流淌的溪水，泛起雪白水
花，歌唱着生命生生不息的力量。
那刻，我恍若隔世。

也许，前世的我是一座屹立山
涧沟谷的水磨，常年累月轻抚流淌
的溪水，用我木讷的羽翼让溪水变
得更加温柔，我们就这样一起默默
凝视身旁的村庄、炊烟和村里辛勤
劳作的人们，他们每天都在演绎着
不同的故事。

也许，前世我是一粒青稞，在地
里努力生长，被勤劳的主人收回家
后带到了你的身旁，于是我蜕变成

了飘香的糌粑，带给牧人欣喜和希
望……

我一遍一遍猜想着自己的前
世，如果不是如此，我为何见到纯朴
美丽的你时，会如此的感动，我们是
有前世今生的缘分吧。

小时候，每年秋天和阿妈一道
背着沉重的青稞粒来到你的身旁，
看着你在溪水中转动着羽翼，空气
中就飘散起了糌粑的馨香，我也就
看到了阿妈脸上温暖的笑容。我看
着你美丽的羽翼玄想，有一天，我也
要长出一双飞出大山的翅膀。

那天，天空刚刚发亮，我踩着露
珠经过你的身旁，离开你，离开村
庄，去了遥远的他乡，转身最后看到
你在晨曦中逐渐清晰的身影，我朝
你微微一笑，因为我果真长出了一
双飞出大山的翅膀。我实现了愿
望，却距离你越来越远了，慢慢的我
开始淡忘了你的存在。

今天再见你，朴实依然，却更如
如袅袅淑女静立于此，依然不停地转
动着美丽的羽翼，抛洒出糌粑的芳香，
赠予善良的牧人，换来最真的笑容。

亲亲水磨啊，此刻我就依偎在
你身旁，你可记得曾经有一个小小
的孩童一次次地奔向你，是你给了
他一双飞出大山的翅膀。
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爷爷念了一生的玻璃念珠
外婆筋脉皱起的手背
父亲的旧马靴和半自动猎枪
阿妈种在绛红色藏房窗台上的海棠
巴塘夜里硕大的月亮也画上
德格凌晨的星星也画上
再画上一个野孩子
沉默，吟唱

相
有三幕梦境，反复困扰我
一幕：弯弯曲曲的天梯，仰面
坠落，再坠落，似乎无底
但总能平安无事，撅起下嘴唇
吹动额头顺搭的头发
二幕：或是飞翔或在游泳
这都不是我擅长的
蓝色啊天，翠绿哦海
张开了双臂，那种自由
我在欢笑，我也忧伤
三幕：围着盆谷的山峰都在燃烧
每座山峰演绎着一副唐卡
会动的唐卡
每个故事栩栩如生
上师只说一句话
我问过不同的老人
似乎每个梦境都不太吉祥
第四幕的梦境
我不常说
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