



光明路上明正街

■ 曹仲康

达折朵的由头,数明正与打箭炉最是了得。十八世纪上叶,大清麾下的明正土衙和打箭炉官厅,基本同时同地在达折朵建起来,奠定着康定城的腑脏,也奠定了康东近代史的政治经济文化中心。具体说来,关系到光明路和明正街。

初初,打箭炉隶雅州府,派同知驻达折朵。又隶建昌道,同知府、建昌分署都设在今天的康定宾馆处。这是一块背风的太阳坝,“寒狱”中金贵的阳之阿,达折朵的风水宝地。地势兼高峻、宽敞两利,是老天给官家先就准备好了的。

整个大清年间,历任驻康军官,川边镇守大员、卓和营、协、都设将军台及将军辕门于此。将军中间,股承献名气大,岳钟祺势力强,威康将军是也。辕门口立起排枋,左书“南辕”右书“北辙”。与紫气东来那头的城门口排枋上“仁门”“义路”交相辉映。辕门口通天柱子高悬杏黄大旗,使太阳坝更添一份光明。辕门口用每日里打早的一响醒炮,特以召示“当今皇帝”的龙尊,也代彰显土司“木雅甲波”的牦牛精神。

辕门口往上白土坎高头,是军粮府。官仓严整粮秣屯集。康东千乡百寨青稞麦子缴税纳课尽归于此,殷实。白土坎底下河边就应运生起一家又一家加工面粉的磨坊,水冲石磨悠悠转,折多河的水力得劲。磨坊水渠的水引到人家户,是冷水阳沟,一并白象吐水的清泉,是热水阳沟,这一方人家好福份,自来水早用上了两百年。

辕门口下来是衙门口,明正把衙门从色撒搬下来,邻“同知大人”而居,为朝廷宣尉政纲,官司、民事得心应手。辕门口到衙门口,是不让驮群出入的,那时又没得汽车,巷子弯弯,缠绵交织在大小院坝间。行脚跑腿的踩出条直通长溜溜的窄路,从明正衙门侧墙通过。一路上太阳好,照得辕门黄旗和衙门金幢倍到光鲜,叫光明路了吧。光明路这名今天还用。于是,土衙就把朝南开的八字门儿改到侧面,让衙门口迎向道路,路也因之宽卓。明正家颇注意路两边脸面,比街的派头,就这一阙算明正街。九步五佛是一街景,铁门坎家是一重要街坊。

紧邻,安觉寺照旧是朝南列起,寺门前成短短横街,左右仍是窄巷,大院坝锅庄靠在安觉寺背后,象极了寺的后院,规范。陈家锅庄,邓家皮渣,韩家磨坊及大小驮脚人家,缝茶人家,搬运人家,蕴生起炉城最浓的土风。

严然的明正街无市,无集,货摊商店全无踪影,随身背货的小贩都少见荡过。明正街下去是贡加寺,别于本波教的阿巫贡巴主持着康区原始宗教古寺。这寺给人打卦就收纳锅魁麦饼为酬谢,而锅魁麦饼又是寺里卖出来的,寺僧因此有了生计,俗众叫它贡加市。市从这儿下延到老陕街,茶店街,真正成市了。相继来了大异其趣的洋人真元堂和福音堂,人气显然有些隔起,明正街就到地地段煞尾了。

民国时期,明政街暗了几春秋,西康建省再度景气。美明电灯公司在光明路“头头上”发起了电。省会的青砖洋楼很修了两座起来,新样式与旧衙署合璧。木架梁柱的大屋也起出三层的势,文辉图书馆就如此。西康屯垦局,城防司令部,省府民政财政建设教育各厅及会统秘书各处,集中安置,明正街俨然成了省府街。

解放后人民政府设在这里,由康定地委到甘孜州委,革命干部朴朴素素客客气气,而又严肃肃正派派派,一口“北京话”的女干部同志,和街坊上阿婆姆们关系好,讨人喜欢,省府街难免有了干部街之俗称。与老陕街、新市前街比起来还是条路。

上世纪六、七十年代,这条明正街、光明路难辨的道儿,竟然就生成个灯光球场出来,风光了好些年,晚间临灯观看机关单位篮球队健儿球赛,是一度炉城文化生活大享受。承政府地盘,州长官邸“沙纳公馆”座在路边坎上,普通层的砖混结构多间平房一座,只见破窗设作双层,就这点气派。文革后,林业局、建设银行相继遗址这条道上,在庶人眼中,都是钱码起来的超值房子。州委州府的办公楼与时俱进,且又自具民族风格地面对发展中的新世界,就是今天这样子了。



陈学涵书画作品选。



文化识康巴 另眼看甘孜

让你见证、传承和穿越古老的文化篇章,为你开启天人合一多元文化相融汇之地甘孜丰富多彩的文化。扫码进入康巴文化快速通道,精彩甘孜尽在“掌握”。

康巴传媒 康巴传媒藏文版 甘孜发布 文创精选

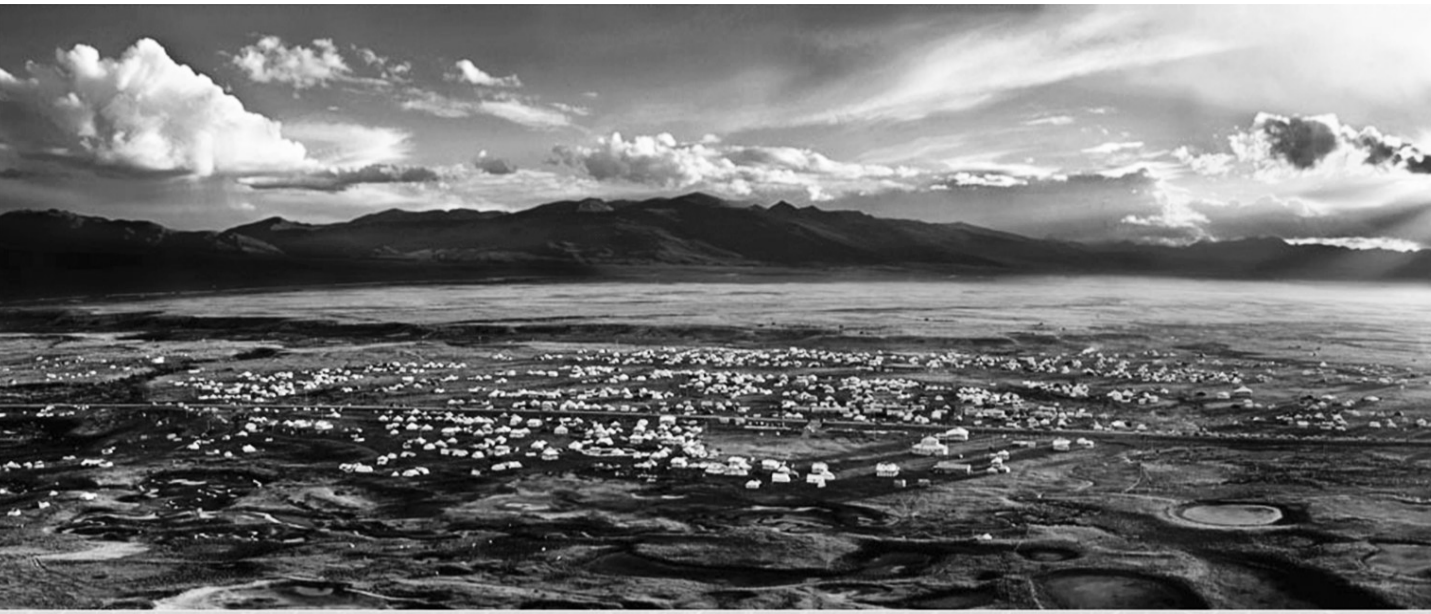
理塘 帐篷布绣

■ 见习记者 兰色拉姆 文图

理塘,在藏语中的意思是“平坦宽广如铜镜的草坝”。县城外不远,就是那一望无际平坦宽广的毛垭大草原。每年夏秋之际,人们从四面八方赶来汇集在广袤的草原上举办有赛马、射击、民间歌舞等内容的“理塘八一赛马节”,这也是康巴地区富有盛誉的赛马节之一。赛马节期间,人们纷纷在草原上搭起白色的帐篷,规模有数千顶之多,犹如一座一夜之间建成的城市一般,称为草原帐篷城。



理塘,在藏语中的意思是“平坦宽广如铜镜的草坝”。



在广袤无垠的毛垭大草原上,一顶顶洁白的帐篷,犹如一颗颗散落的珍珠,与牦牛、骏马、花朵等相映成趣,构成一幅绝妙的高原美景。藏民们根据高原独特的气候条件以及不同的需求,以牛毛、帆布等为材质,再经一双双巧手缝制上具有浓郁民族元素的藏式图案,简单便捷而实用的帐篷就产生了。

理塘县上木拉乡红龙村村民手工缝制的帐篷在藏区可谓堪称一绝,缝制的帐篷既融入了传统绣花、藏式图案等民族元素,又兼具时尚型和实用性。据悉,为大力传承与弘扬非物质文化遗产,拓宽农牧民群众的致富渠道,理塘县红龙村党支部从上木拉乡卓贡村邀请了经验丰富的手工帐篷缝制艺人到该村实地传授技术。去年12月,在县、乡党委政府的支持下,红龙村成立了八宝传统手工帐篷缝制协会,协会秉承“挖掘本土文化资源、紧跟时代发展步伐”

的精神,坚持全手工制作,匠心独运地打造帐篷文化品牌;截止目前,协会共有14名手工缝制艺人,均为该村建档立卡贫困户。

“因为帐篷,我告别了风里来雨里去的日子;因为帐篷,我过上了好日子。”帐篷缝制艺人根曲说。20多年前,根曲是一名运输司机。当时,交通状况较差,雨天多泥泞、冬天多冰冻,稍不留神就会出现交通事故。他家人每天都念叨他换工作,他很茫然,除了开车自己还能做什么呢?一次,根曲去参加赛马节,草原上一顶顶的帐篷点亮了他的希望。根曲的父亲是村里有名的帐篷制作手艺人,根曲先去向父亲拜师,学习帐篷缝制手艺。根曲说,生活中父亲对他很慈祥,但在学习帐篷缝制手艺的时候却非常严苛。最先,父亲要求根曲站在边上看他缝制帐篷,要求他眼睛要看准、看对、看清;一段时

间后,父亲就让根曲亲自动手了,由于长期与方向盘打交道,面对细小玲珑的针根曲发愁了。既然选择了,就要做到最好,根曲开始加倍下功夫。“如今,我一年能做10多顶帐篷,卖出的价值最高达15万元。我的梦想是在帐篷上绣出最精美的图案,让理塘的帐篷布绣最独特、最实用、最好看。”

“手工帐篷的缝制也要与时俱进,要想注入新鲜血液到传统手工帐篷中,艺人首先要有过硬的功底。基本的手工缝制,同时要擅于创新,根据不同的需求在传统帐篷上提炼出新东西,这就需要艺人在平时生活中不断学习与积累。此外,年轻艺人的培养也很重要,年轻的艺人虽然有足够的经验,毕竟精力有限,要想帐篷缝制技艺源远流长,必须时刻抓好人才培养。”说起帐篷布绣,根曲有了更加长远的打算。

悦读

■ 胡庆和

一座海拔只有50米的山,肯定并不高;可是山下是一片死海,死海平面距山顶有400多米,这样一看,那山耸立在死海中,显得格外高大,让人惊心!这山叫马萨达,在以色列,此山是以色列的圣山,也是以色列不屈精神的象征。

没有去过以色列,也没有见过马萨达,这并不影响我对马萨达的了解。从书上看到过这幅照片。黄色泥土堆积的山峦,映衬在蓝色的天空下。一条曲折的山路盘旋在山腰。那条山路旁是人工修筑的护栏。蓝天上似乎还盘旋着海鸥或者苍鹰。

这山除了有它的奇特之外,其内涵让人感佩至深。在罗马时代,山顶建有宫殿,是个残暴之君所建。罗马人入侵以色列,以色列涌现一群以行侠仗义的青年人,他们不畏强暴,身揣匕首,趁偷袭侵略者,白刀子进,红刀子出,杀得罗马人防不胜防。罗马军团大为震惊,于是放下其它的军事行动,专门追捕以色列“匕首党”。为躲避追杀,也抵抗侵略者,“匕首党”纷纷聚集马萨达山,建立起了抗击侵略者的堡垒和据点。

山顶是片开阔地,长宽有四、五百米,抵抗者以宫殿为房,连同家属子女居住于此。入侵者不愿看到抵抗者势力日益做大,调集15000人的军团将马萨达围得水泄不通。四周绝壁,久攻不下,双方形成对峙。侵略者想到一个登山攻击的办法,抓来不少以色列人为奴,日夜修建由山底通向山顶的道路。绝壁本来没有路,他们的修路就是新填出一座斜坡。在罗马人的鞭子和利刃的威逼下,为奴的以色列人搬石填土,近两年功夫,修起了一座石土堆,那土堆像个巨大的梯子。守卫者在山上堆码了许多的石头,只要将那些石头向那一天天长长的梯子砸去,那梯也是难以修上山。可是他们不愿将打击生命的石头砸向自己的同胞,山破人死则成了他们唯一的选择。因为他们不愿意作俘虏受人侮辱。本来死亡有他杀自杀的两条途径,可是以色

列的《圣经》教义规定不许自害身体。他们既不能自杀,又不能投降,更不愿让侵略者的刀砍剑刺,他们想到了一种死亡的办法,以抽签的办法,抽出10人作为杀人者,先将那些勇士和家属、子女杀死,然后10人中又抽取一人作为最后的杀人者,最后一位杀人者在检查完所有人魂魄归天国后再吞下早已准备好的毒药,从而结束最后的生命。

受死者坦然面对死亡,那需要一种精神,他们静静地躺在亲人身边,伸出脖子,让杀人者的利刃顺利地割断喉咙。

山上有1000多勇士,也就是说,每个杀人者平均要杀100人以上,平时杀鸡对于许多人来说都感到手软心下,杀人更更是心虚胆寒,何况是要杀自己的同胞,而还要杀那么多。这对杀人者同样是个精神考验和意志的折磨。受死者坦然面对死亡,杀人者毅然下手,那种勇气可谓超凡脱俗。

这个杀人过程是在黑夜进行的。山下的人入侵者全然不知。当他们在白天登上土梯杀到山上时,并没有找到一个活口,看到的是触目惊心的惨烈景象。其实山上当然还有活口,一个妇人和两个儿童在那个黑夜躲在宫殿的夹壁里,看到宫殿里恐惧的一幕,他们趁夜黑下山,躲到以色列的将军讲述了马萨达山上发生的一切。这位将军当时正率领人与侵略者抗击,后来见大势已去,投靠了罗马人,他有幸存活下来,记录下这个故事,留在《圣经》里。

两千多年来,这个故事震撼着一代代以色列人,也震撼着整个人类社会。以色列建国后,以色列将它列为爱国主义教育基地。一代代以色列人到此宣誓,其中有句誓言很经典:让马萨达不再陷落!

当今世界上有三大情报组织,美国中央情报局、前苏联克勃、以色列摩沙德。为了成员效忠国家,每个情报组织都会进行宣誓。以色列摩沙德的每个成员在接受完基本课程训练结束后,都会在一个黑夜来到马萨达山顶宣誓,反复叨念的一句誓言是:让马萨达不再陷落!

反抗侵略者,从来就是人类共有的坚强品格、不屈精神。小时候看过《卓娅和舒拉的故事》,这本小人书让我记住了苏联卫国战争中的这位女英雄。游击队员舒拉到敌后偷袭入侵的德国鬼子被敌人俘获,舒拉坚强的不屈,被敌人绞死,用一年仅二十岁的少女头颅祭奠人的顽强与不屈。杀害舒拉的照片不知怎么被德国人传到战场上,苏军战士后受到异常愤怒,他们把仇恨化作射向敌人的子弹。斯大林获悉,对反攻的苏军下达的命令是,不接受杀害舒拉这个团的所有德国人的投降,这就意味着这个团的德国人只有死路一条。侵略和杀戮要付出代价。斯大林为入侵者上了一课。

沿着书的阶梯继续向上爬,站在一个山包上向欧洲大地了望,看见在二战时期发生在德国占领区的一个场景触目惊心。一个叫索菲娅的金发女郎,是英国女医生,是抵抗组织成员,在一次行动中被俘,但她在战俘营很快与外面组织取得联系,她用特殊的办法为抵抗组织传递情报。这是一个战俘营地,关押的是女战俘,她们为德军洗染布料,索菲娅与游击队约好了攻打战俘营的计划,并用红色的信号为号,如果俘虏营里的敌军人数和枪枝、弹药、哨位等没有变化,游击队便在当夜里进攻消灭敌军。可是战俘营抵抗组织的的一个成员被德国人发现,她很快供出索菲娅等十六个抵抗成员,敌人对索菲娅严刑拷打,但她们坚贞不屈,敌人说,我知道你们传递情报的办法是那些染料,我全部把它们倒掉,看你们怎样传递情报,那些装在提桶里的染料全都泼洒地上,很快浸入地下。敌人决定杀索菲娅她,杀死的办法是喂狼。敌人把她们捆绑起来,扔进战俘营的荒地里,荒地里早有等候饿得难忍的狼群,那些狼的眼里射出恐怖的光。晚上,游击队还是得到了情报,立即攻下了俘虏营,游击队在营地没有发现索菲娅等,他们不知道是谁向他们提供了情报,最后她们在山谷的水沟边发现了索菲娅等,她们十六个抵抗队员全都倒在水沟边,她们伸出手臂,都已经死亡,有的尸体

已经僵硬,有的手指还在滴着鲜血,游击队明白了,抵抗队员们是自己咬破了手指或者手上的动脉,让十六个人的血水流进水沟,向下游的游击队员传递了情报。红色的血液,红色的水沟,红色的信念一起成就了红色的经典。

在台湾2011年的电影银幕上,引起我关注的是曾经拍过《海角七号》的电影导演又拍了一部在台湾引起轰动的电影《赛德克芭莱》。电影名字很难懂,开始见到此名时我以为是欧美电影也就把它放下了,前不久在甘孜日报《康巴周末》上读到一篇关于这部电影表现艺术手法方面的文章,触动了看看这部电影的兴趣,看了这部电影后又触发了我写下这篇短文。

还是回到这部电影上来。《赛德克芭莱》,这是用台湾原住民地方语翻译过来的名字,如果再用汉语翻译过来,就是“真正的人”的意思。这部电影讲述的是台湾的一支少数民族赛德克人,在上世纪三十年代反抗日本侵略的真实的历史事件。日本人占领台湾后,大肆推选日本的先进文化。他们以胜利者和先进者的身份走进深山森林中的赛德克人的寨子行使他们的权利。日本人有枪,有文化,更有傲慢和霸道。赛德克人,只有落后、野蛮,但他们却有不屈的精神和滚烫的血液。他们聚集起来,将那些在寨子里安营管理他们的100多日本人杀死,被杀的日本人中,有军警、有妇女、有孩子,这一事件被大陆称为起义。杀死的日本人中的妇女和孩子当然是无辜的牺牲品。起义很快招致具有现代化装备、训练有素的日本军人的报复,他们将1000多赛德克人杀害。那些赛德克人并不是鸡蛋碰石头,在起义前他们就料定这个结果。尤其在日本人杀来之时,那些赛德克人的女人表现的勇敢让人刮目相看,她们为减少丈夫对他们的牵挂,她们连同自己的孩子选择在树上自缢,让丈夫放开手脚与敌拼杀。我并不赞同人类血流成河的残酷杀戮,但我欣赏他们的那种“如果文明让我们卑躬屈膝,那么他们就会看到野蛮的骄傲”的精神!

■ 苏子

沿山间石径而上,来到半山腰,只见路边一老妪,身旁一张旧式木桌上摆了一堆饮料和矿泉水,旁边几张竹编桌椅,有游客歇脚饮渴。我们一行人走上台地,各自找了椅子坐下休息。老人没有卖吆喝,也没有捧客,自顾自等着路过的游人自行前来买水,卖掉几瓶,又从旁边一个陈旧的冰柜里拿出几瓶放到桌子上摆好,并不理会我们几个占位又不买水的不速之客。于是,我们且放松了心情,贪婪地呼吸着山里沁人心脾、略带野味、湿漉漉的空气,悠悠地躺在椅子上,享受着难得的舒坦与安静。

缓过气来,我开始打量起周围的环境和那位老者。这是一块十分幽静的山间空地,树木环绕四周,身后一座土坯瓦房,看上去有年份了,显得破旧简陋。估计这就是老人的家。怀着好奇心走近老宅,轻轻推开堂屋门,只见里面黑洞洞,空荡荡,有些凌乱。借着门外的光看到有几件破旧的木制家具。墙的中央挂了一幅观音像。左厢房有一架床,应该是主人的卧房。右厢房堆着一些杂物。老人也不理会,随我们这些外人参观拍照。屋外空地上一大堆空饮料瓶,应该是老人收集好准备卖掉的。

后院山坡上溜达着一群鸡,各个肥硕,悠闲地在树林里觅食。我拿着手机对着面前一只漂亮的老母鸡拍照,它挺配合,雍容稳重地站在原地,不时扭动着头颈对着镜头卖萌,随后慢慢转身,像个贵妇人似的度着方步走开了。其它的鸡随之消失在竹林深处。

老宅门前一棵苍劲的古树,枝繁叶茂,树干树枝努力向四周伸展开来,上面长满苔藓,与这座老宅,还有路边的老者一同勾勒出一副“山野人家”的画面,氛围是那么地古朴、宁静、和谐,给人一种沧桑的自然美感。

我来到老人的身旁,和她聊起家常。方知老人已八十有余。身后的老宅也有百年历史,是老人的老人留下的祖屋。子女们在城里打工,她年事已高,腿脚不便,好多年没下山了,就在家门口做点小本生意,也是不让自个儿闲着。给老人聊天,感到山人特有的简单、纯朴、善良。我问老人养的鸡卖不卖?老人说不卖,一直养着。难怪这些鸡各个儿肥壮,都养成老寿鸡了。我想老人一定不会轻易宰杀它们,这也是这些鸡们的福气了。它们有老人的呵护,在山里活得自由自在。换了在城里早已成为人们盘中餐了。

我们毕竟是过客。时间不早了,还要赶路。一行人起身与老人道别。老人满脸笑容用乡语和蔼地回应:慢走哈!然后又自顾自做生息。走上台阶几步,我忍不住悄悄回望老人家。正午的太阳透过树荫缝隙透下斑斑点点的光,洒在老人身上,头上那一缕缕银发在风中飘动。游人不平地地从她身边的石阶上下。老人安详地坐着,等待下一个买主。我在心里祝福老人长寿!