

记录

陶绍教

自有猪来穷，自有狗来富，自有猫来开当铺。这是我们村上老人最爱说的话。而我家现在饲养着的这条大黄狗，我们管叫它大黄，就是一条地地道道的自来狗。

十年前的一天傍晚，正在吃晚饭的我们突然听到院子里像有小狗在叫，我出门看，果真是条小狗，它身体瘦弱，毛色脏乱，顶多三四斤重。它快步向我走来，我一惊，担心是疯狗，拾起木棒要打。母亲恰好出来，见这狗儿脏兮兮的，认定它是条流浪狗，怪可怜的，“自有狗来富”的意识促使她制止了我，拿竹罩将小狗罩住，说观察几天，是病狗就打死，是好狗则收留。我表示同意。

对这小狗，我们格外怜惜，煮稀饭拌烤鱼仔喂它。或许饿坏了，它竟不怕生人，大口吃下两大碗，然后舔舔嘴，睡去了。这时我们才认为，小狗身心应该是健康的。之后，就坚持给它补充营养。不出半月，小狗身体就壮实了许多，脏乱的毛儿也开始脱落，代之是鲜黄的新毛。自然，我们也消除了戒备，将它从罩子里放了出来。渐渐地，我们习惯称它为小黄。

小黄渐渐长大了，且乖巧、听话、能干，在农业生产、治安防范上屡建新功，讨人喜欢。

当家人吃饭时，尤其是节日或亲朋好友来访，家里常宰杀鸡鸭。在农村，吃净的骨头爱往桌下扔。这时有狗的家就感到烦恼，狗儿不时窜入桌下啃食骨头，老赶不走，只好驱之出门，关门吃饭。大

# 自来狗

黄开始也爱这样，一次惹火了我，举起竹鞭狠抽它两下，并大声呵斥：“今后不许这样，等人吃罢你再来！”大黄便灰溜溜出了门。之后，它就自觉了起来，人们吃饭，它离开，吃饱了，它便来打扫“战场”。客人问我如何调教这狗的，我说只训过它一次，就变得如此的懂事了。

一段时间来，家中鼠害大为减少，可又没投过鼠药，我顿感奇怪，于是留意观察缘由。后来，发现房间角落处散有不少血迹和鼠毛，看来该是大黄所为，因家中没猫，不见鼠尸，会不会是大黄逮了鼠又吃了鼠？为证实，当晚熄灯后，我没睡，观察大黄动向，果真见大黄在房内穿梭，不一会就逮住一只小鼠，且三两下就吞食掉了。将这消息告知家人，母亲说狗会抓鼠是好事，吃鼠就不是好事了，万一吃的是中了毒的鼠，也难免要中毒的。这话提醒了我，于是就抓紧训练大黄。我捉来老鼠，用绳拴住，再让它在小黄前奔跑，小黄扑上就咬，并要吞食，我立即扯绳子，将鼠从大黄嘴里拉出，向远处丢去，大黄欲去捡，当即被我呵斥住。几次训练后，大黄就领会了我的意图：只准抓鼠不许吃鼠。从此也就只抓不吃。之后，充分利用大黄这本领，晚上时带它到鼠害严重的稻田和蔗地逮鼠，往往一晚就能消灭十来只。大黄逮鼠的本领传开后，不时有村民请我带大黄去他们的庄稼地灭鼠，我满口答应，大黄也乐此不疲。村民们感激我，更感激大黄。

除了逮鼠，小黄看家本领也高强。一天晚上，全家人已进入了梦乡。突然，大黄狂吠不止，一下冲出小院，一下又退

回家中，如此反复，将我们吵醒。以为是路过人，我没理会。这时，大黄竟冲进我房间，爬上我的床，我这才觉得情况不妙，打开灯，拿上手电筒出门查看。好险啊！牛舍门的铁锁已被强盗撬开了，幸好及时起来，三头大水牛才没被偷走。顿时，对大黄不甚感激，是它高度的警惕和巧妙地提醒我，才避免了上万元的财产损失。第二天早上，我们又发现院子里有好几颗肉丸，里面放有剧毒农药“三步倒”，大黄竟不贪食，这就更令人敬佩了。

然而，意想不到的事发生了，也就是大黄到我家的第五年，村里出现疯狗还咬伤了人，大家纷纷宰狗卖狗。我家的人也慌了，我们不会选择宰杀，决定将大黄卖掉。难以割舍对大黄的喜爱之情，可又没办法。那天我用铁链拴住大黄欲牵它上市，也许它已知道我的意思，死活不肯向前挪步。母亲见状，忍不住流下了泪水。不卖不行，我找来小猪笼，将它塞进去，用自行车驮到集市上。一位中年人相中了大黄，他说自己是个猎人，买这条狗回去是协助打猎的。一听这话，我的心就松了下来，心爱的大黄不会被处死了。为保证这猎人能成为大黄的新主人，在价钱上我一让再让，最终仅以八十元的价格成交。看着大黄随新主人慢慢消失在人群中，我也禁不住流下了难过的泪水。

几天后，竟出现了令人惊讶的一幕：大黄拖着一条被扯断的铁链出现在门前。面对我们，大黄如同见到久违的老朋友，欢喜地叫啊跳啊！我去舀来稀饭喂它。它累了，也太饿了，很快就吃个精光，然后跑进房间不肯出来。大黄的新

主人我们也不知是哪的，也就无法将其送回了。

大黄的归来，搅乱了我们的心，真不知该如何处理。最后，决定再次卖掉它，因村里被疯狗咬的人已发疯死亡。我仍用小猪笼将大黄装住，吸取教训的它在笼内大喊大叫，可怜兮兮。我硬下心来把它带到市上，卖给了个熟人。这熟人也是个猎人，买大黄回去也是捕猎的。

月余后，我们的心情慢慢平静了下来。然而一天晚上，刚睡去的我听到门口好像有什么动静，便起身去开门来看，竟又是大黄归来。令我惊讶不已。

早上，我们在院子里谈论此事。大黄蹲在我身边，似乎也在认真听着。正当大家谈得来劲时，大黄突然飞快地冲进屋里，我觉得奇怪，就跟了进去，大黄竟溜进床下躲藏起来。我出门欲告诉大家，未开口，大黄的新主人就出现在了门前。原来大黄嗅到了新主人的到来，才溜去躲藏的。它实在不舍离开我们呀！全家人再次为之动容，当即决定留下大黄。当对熟人讲起大黄的故事，熟人深受感动，也不忍让大黄离开我们。我们将钱退还了他。

为避免大黄感染狂犬病，我们就将它拴在家里。几天后，获知乡动物防疫站可注射狂犬疫苗，就给大黄做了防疫。从此可放心了，大黄又能忠实地为我履行起逮鼠和守家的职责。

如今，小黄进我家已十个年头了，它虽没给我家带来什么大富大贵，却也忠心守护我的家，我们永远不会忘记这条已经是家庭一员的自来狗。

诗汇

## 乡下母亲

蔡同伟

曾经多少次  
要把母亲接到城里  
她总以各种理由回绝  
始终与老家不离不弃  
我了解母亲的心思  
她是不想麻烦儿女  
只要小辈过得安逸  
宁愿苦累自己

毕竟年岁大了  
手脚不再那么麻利  
可她依然闲不住  
辛勤把生活打理  
枯瘦的双手  
攥着琐碎的活计  
蹒跚的脚步  
蹒跚孤独的日子  
时常坐在灯下  
用祖传的手艺  
为孙儿剪裁出一幅幅红红欢喜  
稀罕的土特产  
从来舍不得吃  
总是细心珍藏  
渴盼儿女的归期  
太多的苦累  
蚕食她老化的体质  
太多的牵挂  
结成她不了的心事  
她用浓浓的情  
为家人酿出甜蜜  
她用质朴的爱  
把一种美德诠释  
她弱小的身躯  
在我的心中顶天立地

吞进生活的欢乐 烦恼  
吐出日子的打算 憧憬  
常常 一个如意的“小九九”  
会在一袋烟工夫诞生……  
父亲从旱烟袋里  
吸取着一种精神享受  
也染上了气管炎咳  
他一声一声沉重的咳嗽  
把我的心刺痛……

### 父亲的脚板

粗糙宽大的脚板  
一年到头不停闲  
沾满褐色的泥土  
冒出难闻的臭汗  
踩碎坚硬的坎坎  
踩平坎坷的路面  
走过岁月的沧桑  
走向一生的期盼  
踏破日子的暗淡  
坚实的足迹如印章  
覆盖在我的心坎……

### 农事

繁多的农事  
堆在农历上  
乡亲一一抓起  
用汗水奉养  
产出一茬茬  
希望和理想  
年复一年  
日久天长  
农事的份量  
压弯乡亲脊梁

### 父亲的旱烟袋

父亲吸烟的历史  
超过了我的年龄  
父亲用过多少旱烟袋  
连他自己也说不清  
旱烟袋是他的随身之物  
他对旱烟袋情有独钟  
旱烟袋赋予他可口的精神食粮  
让他感觉飘飘如入仙境  
茶余饭后 田头小憩  
父亲要做的头等事情  
就是掏出旱烟袋  
点燃“咕嗒”“滋滋”的响声  
烟雾深入他的心肺  
兴奋着他的神经  
烟劲儿驱除他的疲劳  
惬意着他的心境  
烟圈儿缭绕他的思路  
在时空袅袅升腾  
父亲就这样自在地吞云吐雾  
逍遥着亦苦亦甜的人生

### 粮囤

古典的造型  
宛若丰满的乳房  
耸立大地胸脯  
散发五谷的馨香  
纯朴的光芒  
折射一种意象  
辉映着乡亲的喜悦  
抚摸着乡村的安详

### 故乡的往事

记忆深处  
故乡那些鲜活的往事  
如蹦蹦跳跳的野兔  
在铺满乡情的草地  
寻觅曾经的夙物  
竟然迷迷糊糊  
找不到回家的路

## 乡愁 酿一壶月光的酒

刘芳

酿一壶含有月光的酒，用故乡的月光来酿是最好的，外地次之，国外更甚。

月光酒，是用乡音，乡情，风声雨声，四季虫鸣，生长的田野，明亮的月光，共同勾兑而成的。制作月光酒，不能掺杂任何酵素，自然发酵。酿出来的酒，味道纯正，韵味深长。月光酒是治愈乡愁的绝好灵丹妙药。

家居北方，更喜喜酒。“南茶北酒”，也道出了北酒的历史。北方的月光清澈，透明，酿出来的月光酒酣醇，甘烈。南方的细腻，柔滑，缺少一股“酒味”。我从北方的月光酒，一直喝到了南方。最美的月光酒，还是数故乡。夜深人静时，偷饮几杯月光酒，以纾心里的乡愁。

含有故乡的酒，味道才是最纯正的。记得祖父爱喝酒，尤其喜欢在月光下品酒。在有月光的晚上，定要摆桌子搬出来吃饭。印象最深的要数家里老桌子上的月光。在这张桌子上，有月光，有一家人的欢声笑语。祖父曾在桌子上，月光下，把月亮从头看到了尾。给我们讲故事，嫦娥奔月，是有月亮时必须的，牛郎织女，有时也在其中。看一看月亮，想一想往事，抿一口月光酒是祖父最享受的事了。

祖父的屋里珍藏了很多年的月光。祖父有许多瓶瓶罐罐，里面盛满了月光。他在傍晚把瓶子

放在月亮下面，等到黎明月落时再收起。我曾偷偷的看过瓶子里装的什么，里面只有少许宿夜的露水。在没有月亮的时候，祖父拿出瓶子，瓶子在灯光下闪着如同月亮般的光，把露水倒进酒杯里，美名其曰月光酒。我们都争着要喝。后来得知，祖父年轻时颠沛流离，风餐露宿，唯有月亮陪伴。中年回家，便用瓶子装下心中的月光，用来酿酒。在有月光的夜晚，随喝随酿，没有月亮时就吧瓶子里的月光倒进酒中，月光酒应“酿”而生。

每个月如水般温柔平静的夜晚，祖父都会坐在门前。炊烟袅袅，桌子由我们一群小孩子抬出来。祖父挑一个采光好的位置坐下，双臂张开，手放在桌角，就像是围住了月光。那年，我们在院子里吃月光饭，饮月光酒。每个人的碗里都有一个月亮，无论你吃了多少，月亮始终是圆的。祖父倒酒，杯中升起的月亮，泛起点点月光，映着他苍老的脸。有时可以从初升的月吃到月升中天，只因为那月光没有消散。

“露从今夜白，月是故乡明。”故乡的月亮是亮的，因为那月亮的光照进了心里。酒，是故乡的好，月光酒，也是家里月光酿的最好。离开故乡，心像是悬挂在空中，没了个定处。而月光酒，让心有所归属。

酿一壶月光的酒，喝一杯乡愁的醇厚。酒由月光而酿，月光解人愁而生。酿月光酒，解思乡愁，夫妻何求？



毛桃 摄

乡情

## 敞开在记忆里的柴门

潘新日

我不知道怎样来描绘自己的家乡，儿时的乡下，很多美好的记忆都只能留在梦中，那些难以忘却的东西，大都是美好的，珍贵的。

这些年，城市的迅速扩张让我的家乡融进了城市的律动，家乡的人纷纷拆去各自的柴门，屋舍都打扮成了清一色的院墙铁门，那些令我难以忘记，温暖的旧柴门已随记忆走远，时常会生出许多感慨，因为儿时的柴门给了世人太多的温暖和启迪。

老家在乡下，在离城市不到两里的乡下，那里属于城乡结合部，城里人喜欢来这里垂钓，远乡人喜欢在这里歇脚，一切都是那么淡然，犹如门前的小河，平静的流淌，透明着，柔软着。

常年在外地工作，我始终没有明白我的家乡是如何华丽转身的，偶然一次回家，吃惊地发现家乡变了，记忆里恬静、随意的茅舍和柴门不见了，邻居家的房屋都变成了楼房，几乎所有的院落都装上了庄严、威武、美观、大方的铁门，都如城里一样大白天也紧闭着，泥土铺就的小道不见了，家家连接的都是水泥的马路，着实让我很是吃惊，心里猛然间掠过一丝怅惘。

村子不见了，只有我们家还在固守着乡村的最后一道风景，一眼看透的竹木做成的院落，永远敞着的柴门，依然是院子里放着一张小桌，几个凳子，依然是排着几只茶碗，显然，这样的乡居在这个都市村庄里已显得破旧和不协调。

夏日燥热，和父亲坐在葡萄和绿树搭就的绿荫下乘凉，倒上两杯绿茶，品着最后的乡情，说着家常，不时有路人进来讨水喝，那

咕咚咕咚的酣畅和谢意，已经好久没有听到了，也有似曾熟悉的老乡干脆坐下来，聊起乡下的庄稼，乡下的草，乡下的花，乡下的亲戚，不时发出阵阵笑声，为我们这个破旧的院落增添了生机和欢乐。

不久，我们家的房屋也翻建了，不同的是，我们家的大门是敞开的，前后的房屋都伸出了长长的屋檐。

今年夏天再回去的时候，我们家也没有了乡下的景致，午休过后，一场暴雨袭来，我揉着惺忪的眼睛发现，在我们家的台阶上，又多了几位躲雨的人，看着他们或许因为能找到一处避雨的地方而挂在脸上的喜悦，我的心里甜丝丝的，心底流过从未有过的感动。

父亲说，自从房屋翻建后，虽然大门每天都敞开着，但进来讨水和歇脚的人却很少，这就是城市和乡下的区别，门的开关都不重要，是一堵厚厚的墙把淳朴的乡情挡在了外面了，说这些话的时候，父亲的脸上写满了失意。

是啊！乡下的那份敞亮哪去了？当一个需要帮助的人寻找到一片住户，面对紧闭的铁门和敞开的柴门，他肯定会选择走进看着十分朴实的院落。纷繁的社会中，虽然我们曾经生活在广袤的乡村里，曾经在不经意间给别人提供了一些方便，帮助了别人，也快乐了自己，是一件多么幸福的事啊！

如今，生活条件改善了，人们学会了用一堵墙封闭自己的热情，无意间让人与人之间的距离慢慢疏远，让留在心底的那一丝乡情平淡无味，我时常留恋记忆里永远敞开的柴门，希望那些曾经开着而又紧闭的一扇扇铁门能为需要帮助的人开启，也为我们的朴实开启，只有这样的院落才是温暖的。

散文

## 杯中的芭蕾

徐学平

有闲的日子里，我最爱在阳光明媚的午后为自己泡上一杯绿茶。难得浮生半日闲，至于尘世的纷嚣尽可暂抛脑后，只管去享受那份难得的闲情，于静心处听一曲怀旧的老歌，在悠然中看一幕杯中的芭蕾。

在剔透的玻璃杯中放入少许茶叶，以热水初贯之，尖尖细细的茶叶上下翻腾，一如芭蕾舞演员在旋转飞舞中高蹈起的足尖。音乐悠扬，茶香弥漫，袅袅的水气渺渺如烟。茶之舞，先是热烈而奔放的，卷曲的叶子打着转儿，随水凌空漂浮，晃如月，游若鱼，幻似影。慢慢地，芽叶渐次舒展开来了，天女散花般挥舞着长袖，孔雀开屏样扇动着羽翼……乐声渐止，茶叶浮沉逐渐轻缓了，闲行若定，宛若天上云卷云舒，又似庭前花开花落。

闻着淡淡的茶香，欣赏着茶的舞姿，我早已陶醉在了这杯中的芭蕾，任思绪慢慢飘散开来。吸天地之灵气，采日月之精华的茶，在生命最为灿烂的时候，离开了生命之树。经历了诸多磨难之后，茶叶始终蜷缩的身体宛如正在紧抓着昔日的光阴，而这一切只为能够留住自身的芳香。直到某日与一杯沸水邂逅相遇，经过一番凤凰涅槃般的洗礼，它才得以再次散发出淡雅的气息，用力

一吐最后的芬芳。  
用自己一生的等待企盼着灵魂瞬间的蜕变，那是一种梦想与现实完美结合的境地。茶经历了春夏秋冬，吸吮了天地精华，也许的就是这一瞬间的美。那是怎样的一种美？那是一种为了瞬间的精彩而释放全部生命的悲壮之美，那是为了瞬间的与水的自由舞蹈而生发的相知之美，那是为了将一生凝聚的精华尽情展露的大气之美……

茶，几经冲刷，浮浮沉沉，才释放出了她春雨的清幽，夏阳的浓烈，秋霜的冷肃，冬雪的冰洁。这不由得又让我觉得茶不仅仅是一种饮品，它更似草木中的一个人，平凡地生活在天地间，历经风雨，历经沧桑。人生如茶，人亦如茶。茶只有经历过沸水的考验才能散发出最美的芬芳，同样，只有那些饱经风霜、历尽磨难的人，一如被沏了一次又一次的酽茶，才能溢出生命和智慧清香。

看着一个个小精灵在水中舞蹈，幻化着山水的宁静和澹泊，诉说着生命的沉重和轻盈。当一切说已成为记忆，无论曾经是欢喜是愤怒还是悲伤，回想起来，那些用真心真情走过的岁月都是嘴角淡淡的微笑、眼中幸福的光芒。其实，只要你细细品味，用心欣赏，杯中的芭蕾何尝不就是生命之芭蕾，寂寞而坚强。

## 化着彩蝶 翩跹毛垭草原

伍瑞琴

您曾走过的地方祥云洒满大地  
您曾走过的地方哈达溢满祝福  
天边的云彩是您离去的双目  
重峦的山峰是您放飞希冀

您的到来  
您的梵音  
您的祝福  
您不倦的篇章撩原了毛垭草原  
您动情的眼眸澄亮了格聂神山  
是您  
是您传颂了一行行诗页  
是您  
是您煽情了一篇篇美文  
您曾走过的地方延长了最深的根基

那一日  
您放飞了所有的祷告  
那一日  
您编织了所有的美好  
那一日  
您诵经了所有的真言  
那时您把所有的祝福留给了理塘儿女

您曾走过的地方传承了亘古不变的美德  
您曾走过的地方流淌了深厚不变的血脉

您的双目紫亮了理塘儿女的前程  
那满山的经幡曳着您的灵气  
仿佛是塔的真身  
仿佛是树的菩提  
我已深深明白  
您就在我们身边  
这里有您最美的追随  
这里有您最美的牵挂

您悠悠的飞  
我深深的念  
我仿佛看见了仙鹤在祥云中轻盈翱翔  
您的双翅煽动了理塘儿女的纯朴和真诚  
您的吉言教诲了理塘儿女的善

良和向往  
让梦想想起更高更美的理塘  
毛垭草原彩蝶翩跹  
那是您心灵安妥的灵魂住进了天堂的微笑  
那是您双翅意念的化身赋予了大地的传奇

您不朽的篇章撩原了毛垭草原  
您动情的眼眸澄亮了格聂神山  
是您  
是您传颂了一行行诗页  
是您  
是您煽情了一篇篇美文  
您曾走过的地方延长了最深的根基

您曾走过的地方流传了最美的真爱  
您是理塘儿女心中最亮的转经筒  
您的到来抛念了人们手中的那一串串佛珠  
您的离去诵经了人们心中的那一泓泓眷恋  
从此你在天涯 近在咫尺

那只彩蝶您飞了理塘儿女不变的诺言  
那只彩蝶烙印了理塘儿女最高的天梯  
您的来过相遇了龙潭湖最美的涟漪  
您的气息感化了长青科寺的神圣

飞翔吧  
您普照了历史上一颗璀璨的名珠——理塘  
让所有的理塘儿女沾着您的足迹成所有的芳香  
四射吉祥的神云  
让毛垭草原彩蝶翩跹一世的馨香