
尽管谁也没认定那是几棵什么
树，但在我心灵中一直是当作“银杏
树”的，因为银杏树是世界珍贵树种
之一，被誉为是植物界的活化石，我
取其义而已。那参差排列的几棵树
都十分苍老了，两围粗的树杆上挂
着浓得似乎化不开的苔藓，树皮糙
如鱼鳞，裸于地面的树根虬盘如蟒，
堡子里最老的阿伯也说，从他记事
起，那几棵树就是这模样了。多少
年了，几棵老树就那么浴风沐雨地
站在贡安山梁上。巨大的树冠缕缕
相联，晴日里，犹如顶着蓝天；而蓝
天上云帆飘移时，又像是装点在天
边的白云裙裾。

巨大的树冠下是遮荫纳凉的好
地方，自然也是山堡孩童的天然乐园。

贡安梁子准确的方位应该是处
于东西方向的是中间。如果你面对
太阳升起的东方，那清晨的朝辉最
先会照到你的身上，这个位置应属
西边。但当你转过背，面对山谷下
的大渡河峡谷，这个位置又成了西

边。所以这个梁上也成了山堡人心
中的“瞭望台”。

夏末秋初的季节，山梁西边原
本很干燥的砂坡上，也会长出浅浅
的绿色小草，一片又一片地铺成“地
毯”。就在那些绿草坡上，会生长出
一种金黄水嫩的野果，山堡人叫那
野果“黄泡”，很甜也很解渴。砂石
山径顺山脚下的大渡河弯弯曲曲地
盘上山梁来。有零落的一蓬蓬色如
墨黑干枯的杂丛长于小路边，也时
而冒出星星点点的小片绿叶，让人
感觉出杂丛也没干死，仍顽强地展
现着它们生命的活力。另一种野果
是长在灌丛间的，色如乌墨，名“乌
泡”，甜中带着一股淡淡清香的草药
味。就在那些杂丛下，随处都可看
到一种小巧的四脚蛇，它们很顽皮
地在砂石坡上奔跑，遇行人了，还会
站在高高的山石顶上好奇地张望。
西坡上常有山孩子玩耍，寻“黄泡”
吃；有时候专寻了“乌泡”吃，把个顽
皮的小嘴染成了墨色，好些天都洗

不去。也找四脚蛇斗玩。那种蛇不
容易打到，往往留一段扭动的小尾
巴迷了你，而身子却早躲进了另一
边，很快又会长出新的小尾巴。而
更多的时候，孩子们常常聚于老树
下，观看树身上从没少过的蚂蚁搬
家的繁忙景象。有时天要下雨的预
眺也会显示在老树下忙碌的蚂蚁身
上，常常会出现一队黑蚂蚁和另一
队红蚂蚁的战争。蚂蚁战争的得胜
者又会被观战呐喊助威的山堡孩子
冠以“黑头大将军”或是“红袍大将
军”的殊誉。而在此后的几天里，孩
子们又会劳神费力地到老树下寻找
红、黑将军们，为此总会引起一些幼
稚的争论。山堡的童趣便会在山风
中传得很远很远。有时孩子们一回
到家里，总免不得有大人笑问“找到
黑头将军了吗？”，问得孩子也莫名
其妙，他们哪里知道这些乐趣也是
当父母的小时候经历过的往事呢。

东坡这边却是大片大片的庄稼
地；那些山地出产黑麦子（一种产量

不很高的山地麦子）、甜荞子，主产
玉米。坡地边随处都能看到林立的
花椒树、梨子树、最多的是核桃树。
就在那一处处绿树环绕中，就是一
座座相倚的石垒碉楼了。

山堡人每天早上出门或是站在
自家碉楼的晒台上时，眼睛最爱看
的还是那山梁上的老树。那高高站
立梁上的老树就是他们眼中的天气
树；今日天气好了，太阳光会最先光
顾老树，下地时可别穿得太多了，小
心中了署热；而天变脸了，狂暴的山
风也总是最先将信息告诉老树。

从前，更多的是孩子们爱往山
梁上跑，除了寻乐趣，也用很多孩童
的眼光去眺望隔山隔水的外面世
界，尽管事实上是看不到的，但孩子
们也知道山外的世界是迷人的。在
岁月的风雨中，有那么一个、两个有
出息的山堡孩子从山梁上走了出
去，去进更高的学府，去学成工作，
最终成为城里人，这是最让山堡人
引以自豪的事。后来，爱到山梁上

去的大人们也多了，老树下就成了
山堡人摆“龙门阵”的地方。其实大
多数上山梁来的人都是眺望远出

“打工”的家人是否回来了，如果他
们返乡了，在这山梁上几十里远都
能看到的。

如今，山梁上却“一夜之间”清
静了。孩子们不爬山梁上来了，因
为新建乡小学搬到了东坡脚下清冽
冽流淌的磨子沟侧去了，那里果树
成荫，溪水欢流的佳景地又成了孩
子们新的快乐天地。上课时，老师
问孩子们，你们还想不想知道山外
的世界？孩子们不假思索便能回答

“山处的世界在我们心中哩”。大人
们也不上梁子去了，因为几乎每家
都有了电话，那消息当然比在老树
下眺望来得快多了呀。

不过，山梁上还是换了另一种
好景致，几年前在老树不远处修了
座电视差转台，那白色的机房和仰
望蓝天的耀眼“大锅盖”映衬着老树
的苍健，很能激发人的世事叹喟。

居 笔记山

暗香幽远

■
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朝
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春夜，坐在电脑桌前，一股若有若无的幽
香飘进鼻端。

使劲嗅嗅，香气有几个层次，带甜味的
香，不带甜味的淡香，不带甜味的浓香。夜
晚，这样的幽香，让黑夜显得温馨。在黑夜里
工作的人，立马有了精神。

但是，我不知道，香味是从哪里来的。我
们栽了桂花，玫瑰，茶花，不知道是谁的香。
我告诉先生，我在房间里闻到花香了。先生
表示不相信。他的嗅觉不好。浓度低的香
味，他闻不到。他说，我的房间，距离花树有
好几米，花的香味能飘那么远吗？可是，我确
实闻到了花香。

第二天，打开门，我清楚香味的来源。那
是，玫瑰园里的玫瑰香。去年，我们在山村定
居后，在房屋的一侧打造了一个只有一分地左
右的玫瑰园。玫瑰园紧挨着我和先生的卧
室。开门就可以看见玫瑰。去年，我们的主要
任务是栽玫瑰。去年，318国道沿线搞绿化，绿
化公司有大量的玫瑰。母亲向绿化公司要了
五株，然后给了我们。她还给了我们一株她自
己栽的玫瑰。之后，又从亲戚家要了三株树状
玫瑰。之后，我们自己前后又买了十株玫瑰。
之后，又从海螺沟管理局的玫瑰园要了五株大
马士革玫瑰。死了一株。玫瑰园基本上栽满
了。一共有了二十四株玫瑰。

去年，因为移栽，花开得都不见得好。除
了，母亲从绿化公司要的一株朱砂红的玫瑰
外。那株玫瑰的基因特别好，基本不生病，也
不怕虫，且花开得特别多。它的花绽放时，不
是一朵一朵开的。而是一堆一堆的。花朵就
像是倒在了树上。不仅如此，它花开花谢的
间歇时间也比其它的要短。它是全村人的关
注点。他们都说，这株花开得太好了。不少
人都想剪一枝回去扦插。先生给他们剪了几
次嫩枝。他始终舍不得剪老根。可是，村民
想要的就是它的老根。昨晚，终于有人对它
下手了。用镰刀劈了两枝老根。今早起来，
我发觉，怎么这株玫瑰变瘦了呢，难道是我的
眼睛有问题？后来，先生看见了，他们用镰刀
劈下没有带走的玫瑰枝。才知道，原来，昨
晚，它遭遇了暴力。

经过一个冬天的复苏，今年，每一株玫瑰
都尽情绽放。让我们没想到的，随心所欲栽
种的玫瑰花，居然有好多种颜色。红就分几
种。中国红、粉红、浅红、绛红、朱砂红，还有
黄色、白色、粉色、红黄色，满园玫瑰，竟也姹
紫嫣红了。今年，我还买了绿色、黑色、黑红、
蓝色的玫瑰。现，正在生长中。

玫瑰颜色各异，香味也各异。有一种，香
气中的甜味比较重。这就是以前，农民过年
的时候，拿来做汤圆馅的玫瑰。这种玫瑰，过
去，奶奶爱种。我家院子的墙角，有一大垄玫
瑰。此玫瑰，繁殖力强，几年就是一大垄。它
的根系发达。夏天，玫瑰花开，满园都是香
味。奶奶会在大晴天，将玫瑰摘下来，晒在簸
箕里。晒干了，冬天就可以做汤圆馅儿。

现在，做汤圆馅儿的玫瑰比较少。人们
研发出了不少的新品种。这些品种，甜味都
没有那么重。不过，有的香味却特别浓。我
买了一种香水玫瑰。它的香气就重。先生不
用俯身，就可以闻到它的香味。别的，先生都
要俯下身，才能闻到。

颜色相交，香味相交，我们的玫瑰园真的
成了香园。

玫瑰的香味冲击着我的鼻，冲击着我的
脑。夜晚，它的香味，让我产生种种幻想。是
谁造就了这样神奇的香？那双看不见的造物
主的手在哪里？想来，一定是在天国。只有
上帝，才有这样的不可思议。

如果我没记错，诗人哲学家雅斯贝尔斯
曾说过，“玫瑰没有牙齿，玫瑰在黑夜里也是
红的”。雅斯贝尔斯想说的，正是，玫瑰是上
帝的造物，它有着上帝的意志。玫瑰在黑夜
里的红，正是上帝意志的体现。

先生说，那若有若无的香味，提示着上帝
的存在。不可见、不可摸而又真实存在的香
气，不就是那看不见摸不着听不到但却真实
存在着的上帝吗？
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李秀尔的温柔

龙 往事九

景 高原情

■
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夫

山梁上的树
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清早七八点，嫩红的日出从白岩子顶
上徐徐升起，照亮了洛古山道上的牛羊，照
亮了山道下朝着牛羊吹口哨的牧人，照亮
了我和转水湾小学的老师们从呷尔坝向着
转水湾小学校骑行单车的路途。

我们飞快地转动脚踏板，按响串串清脆
的铃铛一齐哼唱：轻轻敲醒沉睡的心灵，慢慢
睁开你的眼睛，看看忙碌的世界，是否依然孤
独地转个不停……接近苗圃是一段急切的下
坡路，我们动作一致地捏住刹车缓慢行驶，车
轮与路面发出了紧致地咬合声，隐约还伴着
阵阵猫儿焦躁的叫声，那叫声越来越清晰，越
来越逼真，以至于盖过了骑行的声音。“阿古，
阿古！”我们朝公路两边打探，只见路下方的
瓦板房门口，身患小儿麻痹而双腿瘫痪的李
秀尔，盘坐在一个用轮胎制成的弧形坐垫

里。她穿一身旧得发亮的衣服朝着我们招
手，我们早已习惯了她的存在像那间瓦板房
一样笃定从容，像转水湾上长满的一座座磨
坊一样古旧。眼看我们的车轮就要接近并经
过她时，她又朝我们发出了猫一样的叫声：

“阿古（阿哥），人家脑壳痛呢！”与我们同行的
任老师顿时手捏刹车，脚底从踏板上瞬间着
地，单车稳稳当当停住了，与李秀尔保持一条
精确水平线。任老师在眉宇间皱起一个“几”
字，关切地询问：“是咋子了嘛？”李秀尔额上
的帽檐压得很低，几缕打结粘连的头发耷在
有些凹陷的脸盘上，令她整个人看上去更加
凄楚。她眼神恍惚不定地摆弄着那双不洁而
黏糊的双手，顺势低眉瞟了一眼任老师的
脸。这一眼，她证实了任老师的和善与真诚，
于是，她的声音和神情就更加接近一只猫

了。“就是昨天下午到现在，人家一口稀饭都
没有吃上，身上没有力气，昨晚做梦都是软绵
绵的，今早醒来脑壳痛呢。”任老师听完她诉
说后，从上衣口袋里摸出一把皱巴巴的零钱，
一张张去捋顺，裹成卷递向李秀尔，他眉宇间
的“几”字也随之舒就展开了。李秀尔伸出那
双不洁而黏糊的去接住钱攥在手心里，并侧
过脸害羞地笑了。她的害羞就像一只猫掩饰
了不为单纯的意图后，达成了目的。

我们骑上单车继续前行，一个个都忍不
住想要去模仿李秀尔的声音。我们叫出了奶
娃的啼哭，布谷鸟的宏亮，还有羔羊的温顺与
柔弱。任老师一直保持沉默，等到我们的叫
声渐尽时，他才开口说话：你们学得都不像，
李秀尔的声音是用尽全力的温柔，因为她要
存活。我们都停止嬉笑，听任老师说起关于

李秀尔的事情，每年都有慈善机构和爱心人
士来探望李秀尔，想要带她去过温饱的生活，
李秀尔就是不肯。她说，她生来就被遗弃在
这公路边上，是过路的人你一口我一口的施
舍把她养大成人，她要在这公路边上坚韧的
活着，等遗弃她的人，终有一天会找来把她捡
回家去，当作一只猫样喂养，那也是好的……
在这条公路上，许多被李秀尔呼唤过的人都
知晓她的愿望，所以都会像对待一只猫那样
温柔的对待她。

太阳一直照耀着我们，点亮了校园里的
白杨林，我们的单车齐整的歇在树荫里，任老
师在最老的那棵白杨树下拾起铁钉，轻轻敲
响了挂在树干上的铁片。早课开始了，校门
口还有不断从山上赶来上学的孩子，他们的
脚底踩着风声。

■
罗
凌

晚照·暖石回阳

季 行吟四

暖石回阳，一襟斜阳渐远的纪念。
对暖石回阳，始终怀有一种特

殊的情结和感动，这缘于老人们对
它的追忆：暖石回阳位于巴塘城西，
是青藏高原还是大海时遗留下来的
一块巨型礁石，可能因为石中含矿，
在夕阳斜照的某一时刻，会反射出
赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫七道光芒，
瞬息即逝，看到这种光芒的人会增
福增寿，巴塘人世代视之为图腾，并
回赠“暖石回阳”的美誉。史书记
载：“城西北数武平地一石，身生碧
辉，每值斜阳，霞光万道，一奇景
也。”有诗为证：“奇山砰磷颇异常，
和光暖气斗斜阳。而今俏得女娲
炼，快睹火龙飞上天。”

然而，在上世纪五十年代末，为
建造房屋，暖石回阳被炸毁，使这一
圣景成了广陵绝响。

也许是因为它消失了，而且消失
得这样彻底，所以巴塘人才不断地在
遗憾中追述着它的巨大、碧绿、霞绮、

灵异。我没有机缘见到暖石回阳，只
能凭空去感知这块真实存在过的通
灵宝玉，让一种缺憾淹没内心。

人们说，关于夕阳的名篇名句
很多，却几乎没有文字可以吟咏暖
石回阳瞬间的辉煌。尽管，它为我
们吹响了一曲天籁绝音，展示给了
人间最灿烂的光芒，我们却无法在
钢筋水泥的丛林里，赋予它最纯粹
的文字，无法在感伤中凭吊一道回
光的消逝。

冥冥中，我倾听着暖石回阳破碎
的悲鸣，倾听它把灵魂散落在沧浪之
水的声音。不能想像，它凝聚天地精
华，积蓄万世豪情，把和光瑞气绽射
在夕阳晚照的瞬间，是怎样一种快意
平生？它铭记日月盈亏，冷却红尘浮
华，将琴心剑胆燃烧成灰烬的刹那，
又是怎样一种至情至性？暖石回阳，
让我想起末路英雄的悲情人生：即使
经历了人世的沧桑巨变浮光掠影，承
受了血肉厮拼无限荒凉，即使豪情只

剩一襟晚照，还是不惜流溢最后一丝
生命本色，和着虚妄的轻烟消失在茫
茫混沌中。

我愿以歌者之悲，祭奠它的陨
落之美，塌方之美，失衡之美。愿以
思者之殇，听岁月车裂灵魂的声
音。愿以勇者之智笑傲人生，看一
世情缘穿杨而过，昭示人们死亡也
可以如此美丽。

暖石回阳是巴塘人解不开的心
结，只要精神不死，它就鲜活地跳动
着，闪耀着理性和希望的光华。

我从不以成败界定人生，只相
信生命的豪华馈赠，情感的庄严投
入。我们只有沉淀暖石回阳最后的
宁静，把永恒上升到一个高度，人生
才可以具有记忆的重量。

轻歌·巴山积雪
巴山积雪，是上苍对巴塘的庄

严馈赠。
终年不化的冰雪，静静地堆积在

城东的“喇嘛多吉”神山上，人们为之

冠以“巴山积雪”的美名。在亿万年
的蛮荒中，她始终以悲悯静穆的胸
怀，至亲至善的心灵，透明无痕的品
质，守候着巴塘人的精神家园。清代
文人懒兵有感于巴山积雪，为后人留
下了怀古绝句一首：“玉柱银桥镇岁
寒，烟霞倚岫在峰峦。冰天一色乾坤
带，留作人间画里看。”

这一传世之作，更为她平添了
一丝仙气，于是她以独具魅力的风
姿位居巴塘八景之首，耀然成为白
狼古城最为瑰丽的一道风景。而我
更愿意透过银桥霞岫去亲临真实的
她，喜欢初春的巴山积雪，喜欢在瓦
蓝的山色，柔美的绿草地，绚烂的桃
花中，遥望笼罩着她的氤氲寒烟和
飘零的雪花碎片，那淡到极处的韵
致，是微雨燕飞的婉约，大江东去的
豪放吟唱不出的。

一个真正的巴塘人，记忆中必然
潜藏着巴山积雪，犹如心中珍藏的那
首老歌，它是镶嵌于灵魂深处的一道

长廊，生命因此而有了高度。
在无数漂泊的行程里，巴山积

雪是召唤游子归航的禅音。人们无
时不凝聚深情，寄无限的崇拜于江
河之源；无时不蕴含祈祷，寄顶礼的
膜拜于圣地之巅。这是一种有质量
的情感投入，也是灵魂归栖之所。

我荡涤满身尘埃，放眼巴山积
雪。穿越她玲珑玉琢的行宫，跟随
心灵之旅，揉碎纷呈的雪花，奏响幻
化的冰弦，聆听高远的梵音。这与
宗教无关，是对生命的感恩和信仰。

我用三十二年历练，解读巴山积
雪。多年来，一直想写她，写大悲无
言，大音稀声的美；写天层断裂，智
慧，和亘古的力量。但我又怕这种情
感变成文字，会留下永久的缺憾。

在另一轮人生的华年里，我终
于拾掇起逝去的激情，忏悔着这些
文字的缺憾，为巴山积雪，为我们永
远的回归之滨。我确信，我又回到
了深情的原点。

罗柯玛的回忆罗柯玛的回忆。。刘洵绘图刘洵绘图
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巴 诗汇康

红嘴乌鸦

■
唐
闯

写一封信
附上烧焦的羽毛
十万火急已经很遥远
可红嘴乌鸦
是个例外
它距离我那么近
我被它吸引
被它昏黑的身体
和一张时不时
滴血的嘴

我要收取的信
可能就在它们
奇异的装束里
时常我们互相观望

但作为各自的信使
却又极力避开
其它可能的网络
和一些信号

我不停观察和分析
我无法弄明白
什么是看
什么是听
却很喜欢它们
天天聚集在屋顶和田野
不知道它们是否
也在等待
我从未寄出的
一封家信


