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■嘉察·洛绒曲吉

之所以我能够坚守自己的阅读观，能够始终坚
持徜徉在作品所营造的时空里，对我影响比较大的
当属近代学者王国维先生在《人间词话》中的三句
话，这三句话一直被我抄写在笔记本的扉页上，旨
在能够经常阅读，能够熟记于心，并融入自己的生
活中。第一句话是“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”这
是王国维先生所言的第一境界。这一境界的核心
内容是指读书之心要宁静，心静是读书的关键环
节，一颗浮躁之心支撑不了阅读，拥有一颗宁静之
心，正是阅读的意义和魅力所在。也就是人们常说
的读书可以修身养性。读书作为一种生活方式，作
为精神需求，作为一种生命需求，阅读之陶冶品行
情操、净化、丰富、扩展人生的功能，正是引领人生
渐次步入境界的必经之道。

静心阅读，孕育平和静怡的心态，颐养一颗宁
静、纯真的心，一副博大胸怀，耐得住寂寞，心无旁
骛。正如柳宗元所云：“淡然离言说，悟悦心自足。”
一个充满淡定情怀的人，无论身处春光里，还是风
雪中，无论是行走于小桥流水中，还是漫步于白云
悠悠、树荫之下，仅需一书、一椅、一茶，就能入清
净、淡雅之境。我在北大荒当知青的时候，常常在
寒冷的冬夜里，在夜深人静时，捧一本书，一个人在
一盏孤灯下，步入阅读境界，真有点“板凳甘坐十年
冷”的模样。这样的情形在王国维先生的笔下称为

“采菊东篱下，悠然见南山”之境界。
至于王国维先生所言的第三种境界，那还要感

谢那位书店经理，这样的感受是在他的引领和指导
下实现的。他常对我说，读书有一个一进一出的过
程，就是要能读进书中去，并沉醉其中，忘记世间的
俗事，做到乐而忘忧，眼前只有书中的佳境，尽情漫
步其中，欣赏“江山如此多娇”享受“风景这边独
好”。将自己的心态沉浸于书中，任凭思想“春风得
意马蹄疾”，赏尽书中的“长安花”，遍赏书中的“人
间春色”，实现人与书的相生相融，书人合一的境
界。这就是王国维先生所说的第三种境界，即：“会
当凌绝顶，一览众山小”。

北大荒的冬季很寒冷，昨晚下了一场大雪，积
雪覆盖公路，没有公交车，我是徒步到达书店的，书
店里静静地，只有那位书店的经理戴着眼睛在看
书，见我走进书店，老人便到书架上取下我上次未
读完的书，微笑着递到我的手里，老人还在书里放
入了书签，我不无感激地看了看老人，在他的对面
坐下，开始了阅读。

随着阅读的延伸，对荷马史诗的理解也渐次深
入，难怪《荷马史诗》被称为“希腊的圣经”，从公元
前11世纪到公元前9世纪这段希腊历史甚至被称
作“荷马时代”。也就是说，整个希腊的这段历史，
都是由“荷马史诗”来表述的，甚至还是这一时期唯
一的文字史料。

《荷马史诗》叙述了两大部分，即《伊利亚特》和
《奥德赛》。正如雨果所言：一部杰作已经成立，便
会永存不朽。第一位诗人成功了，也就达到了成功
的顶峰。你跟随着他攀登而上，即便达到了同样的
高度，也绝不会比他更高。

阅读《荷马史诗》，整个眼界得以拓展，我第一
次感受到史诗的伟大，毫不隐讳地坦言，是荷马这
位伟大的艺术家激发了我的文学热情，使我真正步
入了世界文学的殿堂。

在荷马史诗中，奥德修斯是一位很可爱的人
物，他聪明机智，英俊潇洒，是一位不可多得的英雄
人物。阿喀琉斯是史诗中的一位重要人物，他的勇
猛顽强常常是改变局势的主要因素。史诗中的赫
克托耳是一个比较复杂的形象，他有着崇高的集体
主义思想，他在战场上把阿喀琉斯的朋友杀死了，
他知道要遭到阿喀琉斯的报复，他也知道自己死
后，家人要沦落为奴隶，但是，为了荣誉和大局，他
毅然迎战阿喀琉斯。

整部史诗充满了对人性的歌颂，简洁华美，真
实生动，是浪漫主义与现实主义的完美结合。

再就是要特别说明的是，荷马史诗里的诸神都
具有人的七情六欲，他们也在人世间谈情说爱，有
个人性格，会嫉妒，也会报仇，他们几乎和人一样，
爱憎分明，唯一不同的就是他们具有超人的力量和
能力。这一特征和东方的神有着本质的区别。

再就是史诗中的女人，她们都和世间的女人一
样，贪婪而虚荣。这一致命伤恰好决定了她们的命
运。值得重视的就是第二部《奥德赛》。这一部分
展示出来的闪光点在于，女人对爱情的忠贞，男人
对家庭的依恋和责任。我们可以从俄底修斯的形
象中得出这样的结论，即：只有美好的品质才能帮
助自己找到幸福之源，欲望和贪婪只会毁掉自己。
赫克托耳说过的一句话值得深思：“幸福的日子其
实很简单，辛勤的劳动；爱自己的妻子，爱自己的丈
夫；同情弱者。”这是多么富有意义和价值的语言，
这已经超出了史诗本身的功能，这从一个崭新的角
度诠释了人生、爱情和幸福。

时间过得真快，我把书还给书店经理，背着自
己的黄色军用挎包，离开了书店。

一路上，我的脑海里依然是《荷马史诗》所叙述
的场面，那场战争，那些可爱的人物，他们身上释放
出来的精神。原来人类社会的早期阶段就是这样走
过来的。爱情、家庭、事业、正义等等，在史诗中表现
得淋漓尽致，尤其是史诗中所表现的种种思想内容，
在后世都不同程度地重现，这应该就是人类社会发
展的规律，也就是史诗所赋予后世的价值和意义。

我已经能够背诵第一卷了，接下来是背诵第二卷，
遗憾的只是自己没有这本书，应该尽快能够购买到。

人说北大荒很苦，其实我不这样认为，因为人
不应该在较为舒适的环境里生长，人应该经受必要
的磨砺，只有磨砺后的人生，才会更富有生命力，才
会于社会更有益处。

今天我的诗作《奉献之诗》被《人民日报》刊用，
这是我第一次有这样的殊荣。这首诗是上周我到
六连割大豆，完成任务后精疲力竭地躺在地边，不
经意回首时，竟然发现那一垄垄长达十几里远的庄
稼地里，清晰地书写着奉献的诗行，从挎包里取出
稿纸，草吟而就。

步入史诗殿堂
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在大小鱼通的山村，走进一
些人家户，就可看到在三角桩的
火塘边，备有个长长铁把的特别
家伙，那铁把的前端挑一个圆圆
的铁片，完全不像一般的火铲
子，细听细看方知原来这是专为
做火烧子馍馍用的烙铁。

山村人家，一年四季主粮
是玉米，还有就是一点儿小麦
和杂粮。他们很会调理饮食，
总是换着花样吃。除了玉米蒸
蒸，最爱吃的“痨食子”之一就
是火烧子馍馍。一家人围坐在
火塘边，各自拽个火烧子，就着
一碗酸菜汤，吃得有滋有味。

所谓火烧子馍馍，就是指在
灶塘的“子木灰”中“冒”出来的
馍馍。玉米面、麦子连麸面、麦
子大箩面（灰面）都是做火烧子
的食材。当年常在鱼通地方行
走，尝遍种种饮食，我个人体验，
至于这“火烧子”，要数那没去麸
皮的麦子连麸面做出来的嚼劲
好，味道香，有营养，最是地道。

“火烧子”的做法是，先将面
和好、发好、揉好，再做成厚薄匀
称圆饼，摊在烧烫的烙铁片上翻
烤，待两面都收汗、有点儿锅巴
后，就埋在火塘里的“子木灰”中

“冒”（烘烤）。那“子木灰”温度
高，无明火，富含碱，特别是那经
过发酵后有点儿酸的面做成的
饼儿，在“子木灰”中酸碱一综
合，烘烤熟的馍馍，又泡，又酥，
又香，又脆，掏出来“三吹三打”，
把上面的灶灰吹拍干净，擗一块
塞进口中，那股诱人的味儿，足
以激活你的味蕾。

讲究的，在做“火烧子”时，
还特地在中间包些心子（也就
是馅）。有加二季豆（紫云豆）
泥的，有加酸菜拌腊肉颗颗的，
有加“活菜”（用油盐炒过的新
鲜疏菜）的，更有加肥腊肉的。

“饭菜合一”，其味无穷。
鱼通妹子最重情，最贴心，

相好的情哥哥要出远门，在难
舍难分时刻，少不了将事先亲
手做好的吃食，装进情哥哥的

“通捎子”（出远门时拴在腰间
的布袋）里头。“五月端阳阴阴

天，情哥要上贝母山”，这一去
不是十天半月就能相见的。为
表心意，情妹妹常寄情于包着
情哥哥爱吃的馅儿的“火烧
子”。让情哥哥一路上品味情
妹妹的心意。

这算是一方“别是一翻滋
味”的风情吧！

“鹿耳韭”

“三吹三打”，
“酒菜”不离。

走山挖药，
受穷一世。

这是早年在康定折多山以
东山区流传的几句“口溜子”。

“靠山吃山。”山里人多在
深山老林讨生活。一年到头，
不是上山挖采生药，就是放狗
打猎。什么虫草、贝母，什么大
黄、丹皮，什么党参、黄草，什么
独活、羌活……季节一到，就得
赶紧走山。

走山生活，对山里人来说，
过的多是火烧子馍馍伴野菜的
日子。既艰辛，也快活。“‘三吹
三打’，‘酒菜’不离。”就是走山
人对这种生活的自我调侃。

挖药的“药夫子”们上山
后，找一个大石包（下面有点空
穴的最好），砍来一些树桠枝，
再割来一些山毛草，靠着大石
包搭起个遮风挡雨的窝棚，在
棚里铺上一张油布，就可安顿
下来。然后，找三块石头支口
锅，就开始了“‘三吹三打’，‘酒
菜’不离。”的走山生活。

你道那“三吹三打”是什
么？这便是走山人对“火烧子”
馍馍的戏称。说的是，那馍馍
在“子木灰”中“冒”好后，掏出
来又吹又拍，三下两下把上面
的灰灰弄干净。在山上当然不
能像情妹那样，在“火烧子”里
头包些美味的心子。

走 山 吃 山 ，走 山 人 最 知
山。大山上有数不尽的老天爷
惠赐的野味山珍，足够走山人
享用。

单说那山中的野菜，就多种
多样。大伙儿戏称的“酒菜”，其

实就是指一种叫“鹿耳韭”的野
菜。走山人最爱吃这玩意儿，便
有“‘酒菜’不离”的戏说。

“鹿耳韭”，一篷一篷，山上
随处可见。它叶片有一指多宽，
柳长柳长，酷似鹿子的耳朵，鲜
活细嫩，还有股韭菜味儿，想必
因此而得名。此“山珍”可拌起
吃。炒起吃，还可和肉一起宰碎
做包子、饺子的馅，味道比家种
的小叶子韭菜还长。

下雨天，出不了棚，药夫子
们只有窝在棚子里“扯闲条”。
用干酸菜烧一锅汤，拌一钵“鹿
耳韭”，一边啃“三吹三打”的

“火烧子”，一边天南海北神吹。
每年都有新手上山，这时

“老把式”们正好给他们讲些如
何辩识山上药材的知识。就拿
贝母来说吧，给新手们讲，你看
它的苗苗就可知其质量的高
下：一年生的只有一片叶子，叫

“一片叶”，挖起来的贝母颗粒
小，药性好，算上乘；两年生的
有两片叶子，叫“双飘带”，质量
次之；第三年贝母苗就开花了，
叫“灯笼花”，质量又次之；再下
去就是开始结籽的，叫“树儿
子”，挖起来的贝母又大又泡，
药性就甭提了……。

那“鹿耳韭”的滋味，我着
实体验过。有年，我们工作组
就在松林口旁边的一个生产队
工作，正是“三年困难时期”，有
空我们就到山上去挖野菜，最
吸引我们的就数那“鹿耳韭”。
一天，全组人出动，一下就挖了
一背篼回来。恰好生产队的一
只羊子被狼咬死了，放牧员从
狼口中把剩下的肉夺了回来。
这不多的一点儿羊肉，生产队
也不好处理，保管员只好“价
拨”给工作组。此时县委书记
也在工作组。书记是个北方
人，喜面食，做面食也很在行，
就领着一组人七手八脚用“鹿
耳韭”和羊肉做饺子。那年月，
能吃顿这样的美食，实属不
易。一顿“鹿耳韭”羊肉做饺子
着实令人难忘，故在此提及。
这是题外话。

五月端阳阴阴天，
情哥要上贝母山。
没得啥子相送你，
火烧子馍馍做打尖。
走到半路擗开看，
情妹的心意在中间。
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现名康定情歌风景区的
木格措风景区位于康定市区
北偏西方向，距市区约 17 公
里。迄今为止，笔者游历木格
措已不下七、八次，但发生在
2016 年 11 月份的这一次，无
疑是最难忘的了。

木格措景区里的海子有三
个，从高到低依次为：木格措
（又名大海子），俄玛措，七色
海。一直以来，我最喜欢的海
子就是七色海，但这次，雾中的
大海子刷新了我对它的看法，
让我对它的好感陡升，甚至，直
逼七色海。

按事先约定，这天早晨 8
点，我们就在市区的将军桥头集
合上车了。这次，同行者除了绍
英，还多了一位——碰巧在康定
出差的原高中同学林俐。

大概是在 8 点 50 左右，一
路通行无阻的景区交通车被限
行在了离大海子很近的那道关
卡附近。就在这时，我听到同
行的林俐遗憾地叫了一声：“哦
豁，起雾了。”我定睛一看，前面
果然是茫茫白雾，白雾茫茫，同
时，也不无沮丧地想：有雾怎么
看大海子呀！

车抵达大海子停车点时，
时间刚过 9 点，这时，雾有逐
渐散去之趋，让人在迷茫中看
到了希望。

然没等几分钟，在下车点
挨着的那片观景台上，我不无
惊喜地发现：在大海子的西南
岸，彩林眩目，云缠雾绕；湖岸
针叶林中星散的红杉——此季
已呈耀眼的金黄色——像鸡油
黄蜜腊般地镶嵌在绿林中，并
连同云雾、绿林一起，倒映在波
平如镜的湖水中。还有比这更
仙更眩目的湖光山色么？

同时惊叹：来得早真好
呀！以前来大海子，从来都没
这么早来过，故也从来都没见

到过这么美的大海子。哎，以
前真是错怪大海子了。

这样的仙境模式大约持续
了好几分钟。听到前后左右的
游客们都在由衷赞叹大海子那
仙境般的美，便也为沉默不语
的大海子感到了由衷的高兴、
自豪——所谓“桃李无言，下自
成蹊”者，莫不如是了。自此，
我对大海子的固有成见，也被
彻底翻篇了。

云雾散去，天气晴好。
稍后，因为拍到了如此好

看的大海子，我便不停翻看着
单反相机中的已拍照片，没有
注意到观景台不是一马平川的
——有片地方的观景台是抬升
了几厘米高的。结果，走着走
着，我就被由同样楼板搭建、只
是抬升了几厘米高的坎子给绊
了一大跤：牛仔裤左边裤管膝
盖部位当即被摔出了一条娃娃
口，左侧健康的肩膀则直接被
摔成了肩周炎。

悲痛之余，就只有化悲痛
为力量了。自此，在埋怨如此
边界模糊的观景平台存在巨大
安全隐患的同时，还不断告诫
自己：千万不要边走边看相机
中的已拍照片；实在要看，就停
下来看，切忌边走边看。

事后总结：这样惨楚的绊
跤其实是对我所做危险动作所
敲的一记警钟。如果没有这样
的警示，那接下来如此危险动
作所招致的，就肯定不是诸如
娃娃口、肩周炎之类的毛毛雨
了，因为此后，我们所走的路几
乎都比观景台要险。

采纳我的建议，我们选择
了走景区步游道去履行接下来
的旅程。在笔者看来，不走步
游道，怎么可以尽享细享木格
措的美景呢？

步游道是旁着从大海子流
经俄玛措、流向七色海的溪水
而建的，不时出现的小瀑布为
其亮点景观。不过在此季节，

彩林彩树也是当然的亮点了。
沿着步游道走向下一大的

景点——俄玛措，边走边看山、
看水、看树，兼任拍客，同时，不
再边走边看已拍照片。

在俄玛措，最大的玩点应
该是吃温泉豆花蛋了。

温泉豆花蛋是用那里的某
一眼温泉煮的。据说将鸡蛋浸
到那眼温泉里让其呆上 2 小
时，豆花蛋才能保证其品质。

因为豆花蛋好吃，我们前
后共买了两次，平均每人 4
个。因林俐说她是无胆英雄怕
消化不良，故她最终只吃了 3
个，而我，竟吃了5个——是想
通过大剂量豆花蛋快速治好不
期而至的肩周炎么？

之后，又回到步游道，继续
我们的徒步之旅，继续看山、看
水、看树，兼任拍客。

走到我一直以来都对其青
睐有加的七色海边时，已是下午
3点一刻。我再次建议大家去走
绕湖步游道，获得积极响应。

这次，顺时针绕着很有诗
情画意的七色海慢游了一遭，
照例收获了不少很有诗情画意
的照片。而这一切，又无不与
七色海澄明、柔和、静美的湖水
有关。这是一池值得细读、慢
品的湖水。

这次，在七色海的南边，我
们还看到了在北方犹如异峰突
起的莲花山——白雪皑皑，状
若即将盛开的莲花花苞。欣喜
之余，拍莲花山，拍以莲花山为
背景的三同学，就接踵而至
了。曾从江达沟去到过莲花山
山脚，那也是一条风景殊胜的
徒步线路，此不赘述。

下午 5 点半，是景区交通
车的停运时间。我们在5点一
刻——在七色海游玩近 2 小
时，登上了一辆停在七色海边
的交通车。历时 8 个多小时、
印象极深的一次木格措之旅，
由此划上圆满句号。

漫游康定
MANYOUKANGDING

木格措之旅
■金辉

今夏虽说三伏已过，可酷暑依然未退。
人们望眼欲穿，祈盼天降甘露，送来凉爽。

据说，今夏各地高温迭现。不仅有上
海、温州等地创高温天数历史新纪录，连
地处海洋性气候的台北也刷新 120 年来
36 摄氏度天数达 11 天以上的最高纪录。
这样的日子真像白居易所云：“头痛汗盈
巾，连宵复达晨。”

因此，处于酷暑难熬之中的人们开
动脑筋，千方百计想出花招消暑。有一
组人们避暑消夏的网络视频。有赤膊
者，头顶荷叶，蹲坐大水缸之中，缸水盈
溢，满至颈脖下，露出个大脑袋，一脸的
安详状。其人一边浸泡水中，一边与友
人对弈，口中哼着日本电影《追捕》的曲
子，不亦悦乎。其神色可透露，凉爽胜过
水池。有人将半新不旧的空调机用两根
铁栓支撑着，安装在摩托车后座上，虽然
有点不伦不类，可是冷风伴随车主同行，
好像坐在小轿车里，亦可风凉，惬意依
旧。还有人将农家使用的除虫喷雾器背
在背后，手按操杆，仿佛农田杀害灭虫
般，顿时头顶喷头喷洒出和风细雨，营造
清凉，可解酷暑之困。

日月运行，春夏秋冬，一年四季，酷暑
严寒，自然界轮回之规律。自古以来，不少
文人墨客挥笔感叹酷暑之烦。东汉繁钦写
的《暑赋》，专题谈夏暑之酷烈。《暑赋》云：

“林钟纪度，祝融司节。大火飘光，炎气酷
烈。沉阳腾射，滞暑散越。区寓郁烟，物焦
人渴。煌煌野火，喷薄中原。翕翕盛热，蒸
我层轩。温风淟涊，动静增烦……”

同时，读许慎《说文解字》中的“暑”
字，也能读到《暑赋》中的情形，而且从造
字过程中可体味古人对暑之表达。

甲骨文的暑字至今尚未发现，我们能
见到最早的暑字是小篆。小篆的暑字为
上下结构，由“日+者”两元件构成。

先说日字。甲骨文“日”是个象形
字。不论甲骨文还是小篆的字形，其轮廓
为圆形，就像天上高悬的太阳，一横或一
点表示太阳的光辉。一看便可明白其义，
为“六书”中的象形字。“六书”是古人解说
汉字结构和使用方法而归纳出来的六种
类别，分为象形、指事、会意、形声、转注、
假借。许慎给“六书”之一的象形字的定

义是：“象形者，画成其事，随体诘诎，日月
是也。”简单言之，就是一看便能明白其字
义，日字为最典型。

再说者字。者既是声旁也是形旁。
者的甲骨文，好像木柴着火，火星四溅，
犹如在炊煮，即表示生火煮食或者围火
言谈的意思。因此，“者”是“煮”和“诸”
的本字。也许现代人有点难以理解，其
原因是随着社会的变化，人们的生活内
容日益丰富，者字的“生火炊煮”义消失，
造字者便加“火”，另造“煮”代替；同样

“者”为“围火言谈”义消失后，再加“言”，
另造“诸”代替。

因此，暑，为“日+者”，即顶着烈日在
饮煮，其酷烈之义甚明。这使人联想到杜
甫“永日不可暮，炎蒸毒我肠”的句子。《说
文解文》曰：“暑，热也。从日，者声。”可理
解为，暑，天热如煮，天气灼热也。这在酷
暑时，海滩上，游泳池里，人满为患，黑压
压的一片，如同锅里的水饺在翻煮，也可
称是事实的解释。

古人认为“燠”是热之始，“暑”是热之
极；“凉”是冷之始，“寒”是冷之极。

在此，顺便说说寒字，算作酷暑之时
送点凉意吧。

著名书法家林剑丹先生曾赠我一幅
集句清人的对联：“文达掩通已叹冰乎寒
过水；永和传雅可知青者胜于蓝。”多年
来，林先生常用战国三晋古文字书写，古
雅清秀之极，我十分喜欢，非常宝之。那
天，我们谈到了对联中的“寒”字。

我说，“寒”字用林先生的书法表现，
不仅古气十足，而且更有活灵活现的写实
效果，就像是线条描绘，能够形象地表达
寒字的含义。

他写的宝盖（即“宀”，读mián，音似
免），就是房子的意思。屋内的中间站着
一个人，四周塞了四棵茅草，令人想起寒
风凛冽时，只得用茅草堵窗户，以御寒风，
而人的脚还踩在冰块上，其寒意不时袭
来。林先生含笑点头，赞同我的解读。其
实，林先生笔下的寒字，与甲骨文、金文、
小篆的寒字，同源近形。《说文》：“寒，冻
也。从人在宀下，以茻薦覆之，下有仌。”

“虽未似神仙，能逃暑与寒。”暑与寒
虽然是天道不可抗拒，但内心的强大才能
适应暑寒的变化。即便眼下酷暑，我们相
信心静自然凉。

说“寒”“暑”
话节令
HUAJIELING

贝母花。

“鹿耳韭”。


