五月端阳阴阴天，
情哥要上贝母山。
没得啥子相送你，
火烧子馍馍做打尖。
走到半路擗开看，
情妹的心意在中间。

旧食新说『火烧子馍馍』

■龚伯勋 文图

“鹿耳韭”。

贝母花。

在大小鱼通的山村，走进一些人家户，就可看到在三角桩的火塘边，备有个长长铁把的特别家伙，那铁把的前端挑一个圆圆的铁片，完全不像一般的火铲子，细听细看方知原来这是专为做火烧子馍馍用的烙铁。

山村人家，一年四季主粮是玉米，还有就是一点儿小麦和杂粮。他们很会调理饮食，总是换着花样吃。除了玉米蒸蒸，最爱吃的“痨食子”之一就是火烧子馍馍。一家人围坐在火塘边，各自拽个火烧子，就着一碗酸菜汤，吃得有滋有味。

所谓火烧子馍馍，就是指在灶塘的“子木灰”中“冒”出来的馍馍。玉米面、麦子连麸面、麦子大箩面（灰面）都是做火烧子的食材。当年常在鱼通地方行走，尝遍种种饮食，我个人体验，至于这“火烧子”，要数那没去麸皮的麦子连麸面做出来的嚼劲好，味道香，有营养，最是地道。

“火烧子”的做法是，先将面和好、发好、揉好，再做成厚薄匀称圆饼，摊在烧烫的烙铁片上翻烤，待两面都收汗、有点儿锅巴后，就埋在火塘里的“子木灰”中“冒”（烘烤）。那“子木灰”温度高，无明火，富含碱，特别是那经过发酵后有点儿酸的面做成的饼儿，在“子木灰”中酸碱一综合，烘烤熟的馍馍，又泡，又酥，又香，又脆，掏出来“三吹三打”，把上面的灶灰吹拍干净，擗一块塞进口中，那股诱人的味儿，足以激活你的味蕾。

讲究的，在做“火烧子”时，还特地在中间包些心子（也就是馅）。有加二季豆（紫云豆）泥的，有加酸菜拌腊肉颗颗的，有加“活菜”（用油盐炒过的新鲜蔬菜）的，更有加肥腊肉的。“饭菜合一”，其味无穷。

鱼通妹子最重情，最贴心，相好的情哥哥要出远门，在难舍难分时刻，少不了将事先亲手做好的吃食，装进情哥哥的“通捎子”（出远门时拴在腰间的布袋）里头。“五月端阳阴阴天，情哥要上贝母山”，这一去不是十天半月就能相见的。为表心意，情妹妹常寄情于包着情哥哥爱吃的馅儿的“火烧子”。让情哥哥一路上品味情妹妹的心意。

这算是一方“别是一翻滋味”的风情吧！

“鹿耳韭”

“三吹三打”，
“酒菜”不离。
走山挖药，
受穷一世。

这是早年在康定折多山以东山区流传的几句“口溜子”。

“靠山吃山。”山里人多在深山老林讨生活。一年到头，不是上山挖采生药，就是放狗打猎。什么虫草、贝母，什么大黄、丹皮，什么党参、黄草，什么独活、羌活……季节一到，就得赶紧走山。

走山生活，对山里人来说，过的多是火烧子馍馍伴野菜的日子。既艰辛，也快活。“‘三吹三打’，‘酒菜’不离。”就是走山人对这种生活的自我调侃。

挖药的“药夫子”们上山后，找一个大石包（下面有点空穴的最好），砍来一些树桠枝，再割来一些山毛草，靠着大石包搭起个遮风挡雨的窝棚，在棚里铺上一张油布，就可安顿下来。然后，找三块石头支口锅，就开始了“‘三吹三打’，‘酒菜’不离。”的走山生活。

你道那“三吹三打”是什么？这便是走山人对“火烧子”馍馍的戏称。说的是，那馍馍在“子木灰”中“冒”好后，掏出来又吹又拍，三下两下把上面的灰灰弄干净。在山上当然不能像情妹那样，在“火烧子”里头包些美味的心子。

走山吃山，走山人最知山。大山上有数不尽的老天爷惠赐的野味山珍，足够走山人享用。

单说那山中的野菜，就多种多样。大伙儿戏称的“酒菜”，其实就是指一种叫“鹿耳韭”的野菜。走山人最爱吃这玩意儿，便有“‘酒菜’不离”的戏说。

“鹿耳韭”，一篷一篷，山上随处可见。它叶片有一指多宽，柳长柳长，酷似鹿子的耳朵，鲜活细嫩，还有股韭菜味儿，想必因此而得名。此“山珍”可拌起吃。炒起吃，还可和肉一起宰碎做包子、饺子的馅，味道比家种的小叶子韭菜还长。

下雨天，出不了棚，药夫子们只有窝在棚子里“扯闲条”。用干酸菜烧一锅汤，拌一钵“鹿耳韭”，一边啃“三吹三打”的“火烧子”，一边天南海北神吹。

每年都有新手上山，这时“老把式”们正好给他们讲些如何辩识山上药材的知识。就拿贝母来说吧，给新手们讲，你看它的苗苗就可知其质量的高下：一年生的只有一片叶子，叫“一片叶”，挖起来的贝母颗粒小，药性好，算上乘；两年生的有两片叶子，叫“双飘带”，质量次之；第三年贝母苗就开花了，叫“灯笼花”，质量又次之；再下去就是开始结籽的，叫“树儿子”，挖起来的贝母又大又泡，药性就甭提了……。

那“鹿耳韭”的滋味，我着实体验过。有年，我们工作组就在松林口旁边的一个生产队工作，正是“三年困难时期”，有空我们就到山上去挖野菜，最吸引我们的就数那“鹿耳韭”。一天，全组人出动，一下就挖了一背篼回来。恰好生产队的一只羊子被狼咬死了，放牧员从狼口中把剩下的肉夺了回来。这不多的一点儿羊肉，生产队也不好处理，保管员只好“价拨”给工作组。此时县委书记也在工作组。书记是个北方人，喜面食，做面食也很在行，就领着一组人七手八脚用“鹿耳韭”和羊肉做饺子。那年月，能吃顿这样的美食，实属不易。一顿“鹿耳韭”羊肉做饺子着实令人难忘，故在此提及。这是题外话。

DUSHUZHAJI 读书札记

步入史诗殿堂

■嘉察·洛绒曲吉

之所以我能够坚守自己的阅读观，能够始终坚持徜徉在作品所营造的时空里，对我影响比较大的当属近代学者王国维先生在《人间词话》中的三句话，这三句话一直被我抄写在笔记本的扉页上，旨在能够经常阅读，能够熟记于心，并融入自己的生活中。第一句话是“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”这是王国维先生所言的第一境界。这一境界的核心内容是指读书之心要宁静，心静是读书的关键环节，一颗浮躁之心支撑不了阅读，拥有一颗宁静之心，正是阅读的意义和魅力所在。也就是人们常说的读书可以修身养性。读书作为一种生活方式，作为精神需求，作为一种生命需求，阅读之陶冶品行情操、净化、丰富、扩展人生的功能，正是引领人生渐次步入境界的必经之道。

静心阅读，孕育平和静怡的心态，颐养一颗宁静、纯真的心，一副博大胸怀，耐得住寂寞，心无旁骛。正如柳宗元所云：“淡然离言说，悟悦心自足。”一个充满淡定情怀的人，无论身处春光里，还是风雪中，无论是行走于小桥流水中，还是漫步于白云悠悠、树荫之下，仅需一书、一椅、一茶，就能入清净、淡雅之境。我在北大荒当知青的时候，常常在寒冷的冬夜里，在夜深人静时，捧一本书，一个人在一盏孤灯下，步入阅读境界，真有点“板凳甘坐十年冷”的模样。这样的情形在王国维先生的笔下称为“采菊东篱下，悠然见南山”之境界。

至于王国维先生所言的第三种境界，那还要感谢那位书店经理，这样的感受是在他的引领和指导下实现的。他常对我说，读书有一个一进一出的过程，就是要能读进书中去，并沉醉其中，忘记世间的俗事，做到乐而忘忧，眼前只有书中的佳境，尽情漫步其中，欣赏“江山如此多娇”享受“风景这边独好”。将自己的心态沉浸于书中，任凭思想“春风得意马蹄疾”，赏尽书中的“长安花”，遍赏书中的“人间春色”，实现人与书的相生相融，书人合一的境界。这就是王国维先生所说的第三种境界，即：“会当凌绝顶，一览众山小”。

北大荒的冬季很寒冷，昨晚下了一场大雪，积雪覆盖公路，没有公交车，我是徒步到达书店的，书店里静静地，只有那位书店的经理戴着眼睛在看书，见我走进书店，老人便到书架上取下我上次未读完的书，微笑着递到我的手里，老人还在书里放入了书签，我不无感激地看了看老人，在他的对面坐下，开始了阅读。

随着阅读的延伸，对荷马史诗的理解也渐次深入，难怪《荷马史诗》被称为“希腊的圣经”，从公元前11世纪到公元前9世纪这段希腊历史甚至被称作“荷马时代”。也就是说，整个希腊的这段历史，都是由“荷马史诗”来表述的，甚至还是这一时期唯一的文字史料。

《荷马史诗》叙述了两大部分，即《伊利亚特》和《奥德赛》。正如雨果所言：一部杰作已经成立，便会永存不朽。第一位诗人成功了，也就达到了成功的顶峰。你跟随着他攀登而上，即便达到了同样的高度，也绝不会比他更高。

阅读《荷马史诗》，整个眼界得以拓展，我第一次感受到史诗的伟大，毫不隐讳地坦言，是荷马这位伟大的艺术家激发了我的文学热情，使我真正步入了世界文学的殿堂。

在荷马史诗中，奥德修斯是一位很可爱的人物，他聪明机智，英俊潇洒，是一位不可多得的英雄人物。阿喀琉斯是史诗中的一位重要人物，他的勇猛顽强常常是改变局势的主要因素。史诗中的赫克托耳是一个比较复杂的形象，他有着崇高的集体主义思想，他在战场上把阿喀琉斯的朋友杀死了，他知道要遭到阿喀琉斯的报复，他也知道自己死后，家人要沦落为奴隶，但是，为了荣誉和大局，他毅然迎战阿喀琉斯。

整部史诗充满了对人性的歌颂，简洁华美，真实生动，是浪漫主义与现实主义的完美结合。

再就是要特别说明的是，荷马史诗里的诸神都具有人的七情六欲，他们也在人世间谈情说爱，有个人性格，会嫉妒，也会报仇，他们几乎和人一样，爱憎分明，唯一不同的就是他们具有超人的力量和能力。这一特征和东方的神有着本质的区别。

再就是史诗中的女人，她们都和世间的女人一样，贪婪而虚荣。这一致命伤恰好决定了她们的命运。值得重视的就是第二部《奥德赛》。这一部分展示出来的闪光点在于，女人对爱情的忠贞，男人对家庭的依恋和责任。我们可以从俄底修斯的形象中得出这样的结论，即：只有美好的品质才能帮助自己找到幸福之源，欲望和贪婪只会毁掉自己。赫克托耳说过的一句话值得深思：“幸福的日子其实很简单，辛勤的劳动；爱自己的妻子，爱自己的丈夫；同情弱者。”这是多么富有意义和价值的语言，这已经超出了史诗本身的功能，这从一个崭新的角度诠释了人生、爱情和幸福。

时间过得真快，我把书还给书店经理，背着自己的黄色军用挎包，离开了书店。

一路上，我的脑海里依然是《荷马史诗》所叙述的场面，那场战争，那些可爱的人物，他们身上释放出来的精神。原来人类社会的早期阶段就是这样走过来的。爱情、家庭、事业、正义等等，在史诗中表现得淋漓尽致，尤其是史诗中所表现的种种思想内容，在后世都不同程度地重现，这应该就是人类社会发展的规律，也就是史诗所赋予后世的价值和意义。

我已经能够背诵第一卷了，接下来是背诵第二卷，遗憾的只是自己没有这本书，应该尽快能够购买到。

人说北大荒很苦，其实我不这样认为，因为人不应该在较为舒适的环境里生长，人应该经受必要的磨砺，只有磨砺后的人生，才会更富有生命力，才会于社会更有益处。

今天我的诗作《奉献之诗》被《人民日报》刊用，这是我第一次有这样的殊荣。这首诗是上周我到六连割大豆，完成任务后精疲力竭地躺在地边，不经意回首时，竟然发现那一垄垄长达十几里远的庄稼地里，清晰地书写着奉献的诗行，从挎包里取出稿纸，草吟而就。

MANYOUKANGDING 漫游康定

木格措之旅

■毛桃

现名康定情歌风景区的木格措风景区位于康定市区北偏西方向，距市区约17公里。迄今为止，笔者游历木格措已不下七、八次，但发生在2016年11月份的这一次，无疑是最难忘的了。

木格措景区里的海子有三个，从高到低依次为：木格措（又名大海子），俄玛措，七色海。一直以来，我最喜欢的海子就是七色海，但这次，雾中的大海子刷新了我对它的看法，让我对它的好感陡升，甚至，直逼七色海。

按事先约定，这天早晨8点，我们就在市区的将军桥头集合上车了。这次，同行者除了绍英，还多了一位——碰巧在康定出差的原高中同学林俐。

大概是在8点50左右，一路通行无阻的景区交通车被限行在了离大海子很近的那道关卡附近。就在这时，我听到同行的林俐遗憾地叫了一声：“哦豁，起雾了。”我定睛一看，前面果然是茫茫白雾，白雾茫茫，同时，也不无沮丧地想：有雾怎么看大海子呀！

车抵达大海子停车点时，时间刚过9点，这时，雾有逐渐散去之趋，让人在迷茫中看到了希望。

然没等几分钟，在下车点挨着的那片观景台上，我不无惊喜地发现：在大海子的西南岸，彩林眩目，云缠雾绕；湖岸针叶林中星散的红杉——此季已呈耀眼的金黄色——像鸡油黄蜜腊般地镶嵌在绿林中，并连同云雾、绿林一起，倒映在波平如镜的湖水中。还有比这更仙更眩目的湖光山色么？

同时惊叹：来得早真好呀！以前来大海子，从来都没这么早来过，故也从来都没见到过这么美的大海子。哎，以前真是错怪大海子了。

这样的仙境模式大约持续了好几分钟。听到前后左右的游客们都在由衷赞叹大海子那仙境般的美，便也为沉默不语的大海子感到了由衷的高兴、自豪——所谓“桃李无言，下自成蹊”者，莫不如是了。自此，我对大海子的固有成见，也被彻底翻篇了。

云雾散去，天气晴好。

稍后，因为拍到了如此好看的大海子，我便不停翻看着单反相机中的已拍照片，没有注意到观景台不是一马平川的——有片地方的观景台是抬升了几厘米高的。结果，走着走着，我就被由同样楼板搭建、只是抬升了几厘米高的坎子给绊了一大跤：牛仔裤左边裤管膝盖部位当即被摔出了一条娃娃口，左侧健康的肩膀则直接被摔成了肩周炎。

悲痛之余，就只有化悲痛为力量了。自此，在埋怨如此边界模糊的观景平台存在巨大安全隐患的同时，还不断告诫自己：千万不要边走边看相机中的已拍照片；实在要看，就停下来看，切忌边走边看。

事后总结：这样惨楚的绊跤其实是对我所做危险动作所敲的一记警钟。如果没有这样的警示，那接下来如此危险动作所招致的，就肯定不是诸如娃娃口、肩周炎之类的毛毛雨了，因为此后，我们所走的路几乎都比观景台要险。

采纳我的建议，我们选择了走景区步游道去履行接下来的旅程。在笔者看来，不走步游道，怎么可以尽享细享木格措的美景呢？

步游道是旁着从大海子流经俄玛措、流向七色海的溪水而建的，不时出现的小瀑布为其亮点景观。不过在此季节，彩林彩树也是当然的亮点了。

沿着步游道走向下一大的景点——俄玛措，边走边看山、看水、看树，兼任拍客，同时，不再边走边看已拍照片。

在俄玛措，最大的玩点应该是吃温泉豆花蛋了。

温泉豆花蛋是用那里的某一眼温泉煮的。据说将鸡蛋浸到那眼温泉里让其呆上2小时，豆花蛋才能保证其品质。

因为豆花蛋好吃，我们前后共买了两次，平均每人4个。因林俐说她是无胆英雄怕消化不良，故她最终只吃了3个，而我，竟吃了5个——是想通过大剂量豆花蛋快速治好不期而至的肩周炎么？

之后，又回到步游道，继续我们的徒步之旅，继续看山、看水、看树，兼任拍客。

走到我一直以来都对其青睐有加的七色海边时，已是下午3点一刻。我再次建议大家去走绕湖步游道，获得积极响应。

这次，顺时针绕着很有诗情画意的七色海慢游了一遭，照例收获了不少很有诗情画意的照片。而这一切，又无不与七色海澄明、柔和、静美的湖水有关。这是一池值得细读、慢品的湖水。

这次，在七色海的南边，我们还看到了在北方犹如异峰突起的莲花山——白雪皑皑，状若即将盛开的莲花花苞。欣喜之余，拍莲花山，拍以莲花山为背景的三同学，就接踵而至了。曾从江达沟去到过莲花山山脚，那也是一条风景殊胜的徒步线路，此不赘述。

下午5点半，是景区交通车的停运时间。我们在5点一刻——在七色海游玩近2小时，登上了一辆停在七色海边的交通车。历时8个多小时、印象极深的一次木格措之旅，由此划上圆满句号。

HUAJIELING 话节令

说“寒”“暑”

■金辉

今夏虽说三伏已过，可酷暑依然未退。人们望眼欲穿，祈盼天降甘露，送来凉爽。

据说，今夏各地高温迭现。不仅有上海、温州等地创高温天数历史新纪录，连地处海洋性气候的台北也刷新120年来36摄氏度天数达11天以上的最高纪录。这样的日子真像白居易所云：“头痛汗盈巾，连宵复达晨。”

因此，处于酷暑难熬之中的人们开动脑筋，千方百计想出花招消暑。有一组人们避暑消夏的网络视频。有赤膊者，头顶荷叶，蹲坐大水缸之中，缸水盈溢，满至颈脖下，露出个大脑袋，一脸的安详状。其人一边浸泡水中，一边与友人对弈，口中哼着日本电影《追捕》的曲子，不亦悦乎。其神色可透露，凉爽胜过水池。有人将半新不旧的空调机用两根铁栓支撑着，安装在摩托车后座上，虽然有点不伦不类，可是冷风伴随车主同行，好像坐在小轿车里，亦可风凉，惬意依旧。还有人将农家使用的除虫喷雾器背在背后，手按操杆，仿佛农田杀害灭虫般，顿时头顶喷头喷洒出和风细雨，营造清凉，可解酷暑之困。

日月运行，春夏秋冬，一年四季，酷暑严寒，自然界轮回之规律。自古以来，不少文人墨客挥笔感叹酷暑之烦。东汉繁钦写的《暑赋》，专题谈夏暑之酷烈。《暑赋》云：“林钟纪度，祝融司节。大火飘光，炎气酷烈。沉阳腾射，滞暑散越。区寓郁烟，物焦人渴。煌煌野火，喷薄中原。翕翕盛热，蒸我层轩。温风渊涩，动静增烦……”

同时，读许慎《说文解字》中的“暑”字，也能读到《暑赋》中的情形，而且从造字过程中可体味古人对暑之表达。

甲骨文的暑字至今尚未发现，我们能见到最早的暑字是小篆。小篆的暑字为上下结构，由“日+者”两元件构成。

先说日字。甲骨文“日”是个象形字。不论甲骨文还是小篆的字形，其轮廓为圆形，就像天上高悬的太阳，一横或一点表示太阳的光辉。一看便可明白其义，为“六书”中的象形字。“六书”是古人解说汉字结构和使用方法而归纳出来的六种类别，分为象形、指事、会意、形声、转注、假借。许慎给“六书”之一的象形字的定义是：“象形者，画成其事，随体诘诎，日月是也。”简单言之，就是一看便能明白其字义，日字为最典型。

再说者字。者既是声旁也是形旁。者的甲骨文，好像木柴着火，火星四溅，犹如在炊煮，即表示生火煮食或者围火言谈的意思。因此，“者”是“煮”和“诸”的本字。也许现代人有点难以理解，其原因是随着社会的变化，人们的生活内容日益丰富，者字的“生火炊煮”义消失，造字者便加“火”，另造“煮”代替；同样“者”为“围火言谈”义消失后，再加“言”，另造“诸”代替。

因此，暑，为“日+者”，即顶着烈日在饮煮，其酷烈之义甚明。这使人联想到杜甫“永日不可暮，炎蒸毒我肠”的句子。《说文解文》曰：“暑，热也。从日，者声。”可理解为，暑，天热如煮，天气灼热也。这在酷暑时，海滩上，游泳池里，人满为患，黑压压的一片，如同锅里的水饺在翻煮，也可称是事实的解释。

古人认为“燠”是热之始，“暑”是热之极；“凉”是冷之始，“寒”是冷之极。

在此，顺便说说寒字，算作酷暑之时送点凉意吧。

著名书法家林剑丹先生曾赠我一幅集句清人的对联：“文达掩通已叹冰乎寒过水；永和传雅可知青者胜于蓝。”多年来，林先生常用战国三晋古文字书写，古雅清秀之极，我十分喜欢，非常宝之。那天，我们谈到了对联中的“寒”字。

我说，“寒”字用林先生的书法表现，不仅古气十足，而且更有活灵活现的写实效果，就像是线条描绘，能够形象地表达寒字的含义。

他写的宝盖（即“宀”，读mián，音似免），就是房子的意思。屋内的中间站着一个人，四周塞了四棵茅草，令人想起寒风凛冽时，只得用茅草堵窗户，以御寒风，而人的脚还踩在冰块上，其寒意不时袭来。林先生含笑点头，赞同我的解读。其实，林先生笔下的寒字，与甲骨文、金文、小篆的寒字，同源近形。《说文》：“寒，冻也。从人在宀下，以䓖薦覆之，下有仌。”

“虽未似神仙，能逃暑与寒。”暑与寒虽然是天道不可抗拒，但内心的强大才能适应暑寒的变化。即便眼下酷暑，我们相信心静自然凉。