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身处天空之城

孜甘 文征

■蒂尼

从成都一路向西，飞越被誉为“蜀
山之王”的贡嘎雪山，便到达了康定机
场。这座海拔高达4280米、硬生生从
大山顶端凿出来的机场，让整个甘孜
藏族自治州与外面的联结由八九个小
时的蜿蜒车程缩短到了区区半个多小
时的空中里程，也让气温和氧气的骤
降没有任何缓冲，使得鸡皮疙瘩和缺
氧症状猝不及防地到来了。这便是高
原为初来乍到的人们准备的最朴素的
见面礼：即便怀着足够的敬畏之心来
到高原，但仍旧让人觉得无力而渺小。

带着这样的忐忑心情和疲惫身体
休整一夜之后，在清晨时分开始了真正
的甘孜之行。然而这种忐忑的心情并
不单纯，就好似孩子在好奇与恐惧之间
的有趣转换。顶着头痛却舍不得睡，后
背、后脑勺紧靠着车座椅，不歪头只斜
着眼拼命地窥视着高原上的一切新鲜
景色，抓着“海拔”这根绳索上下而行，
一会攀上了某座不知名的积雪山头，一
会滑到了绿树成荫的县道上。我也在
这样快速的、反复的四季更迭中，突然
透过这奇妙空间的裂隙看到了一幕绝
景：几十甚至上百座白墙红檐的藏式民
居星星点点地散落在相对高差近千米
的山坡上，全部坐北朝南，依山而建，或
三五成群，相互偎依；或远离群楼，孑然
崖上，低处的民居掩映在绿树丛中，只
露出红色的房檐；而高处的民居则藏匿
于随风缓慢移动的云带之中，忽隐忽
现。座座民居从河谷延伸至卡帕玛群
峰脚下，随山势起伏迤逦连绵，从大金
河谷层层叠叠向上攀缘。放眼望去，整
个民居群好似镶嵌在了苍茫大山体内
随后悬浮在天空之中，还零星地闪出金
红火红的光，像极了宫崎骏画笔之下的

“天空之城”。
这里就是位于丹巴县的甲居一村

藏寨。2005年由《中国国家地理》杂志
组织的选美中国活动中，以甲居藏寨为
代表的“丹巴藏寨”被评为“中国最美的
六大乡村古镇”之首。甲居，藏语意思
是“百户人家”，是最具嘉绒藏族风情的
村寨之一，一户一寨。藏寨面积约5平
方公里，有嘉绒藏居140余户。这里的

“百户人家”莫非是天空之子，否则怎会
在云雾之中度过黎明破晓到日落余晖
的奇妙时光？

美妙绝伦的事物总是激起人心底的
悸动，这种悸动除了催促肾上腺素的激
生，更解放了内心深处最美好的遐想。
从观景台继续随着汽车向上攀升，没多
久就到了甲居一村藏寨的大门口，下车
观之，已经再望不见刚才的群群民居，
充满视野的是高大的寨门，这寨门将柏
油路强行截断，转而连接着一条通向寨

子深处的青石路。这道门仿佛将空间
再次扭曲折叠，将现有的世界剥离出
来。透过门向里望去，高壮的绿树将阳
光层层遮挡，随即将光打散、折叠，再糅
合成或明或暗的大小光晕，让门中的一
切都变得温暖而模糊，仿佛一踏进这道
时空之门，自己的灵魂就将被重新塑造
并融入另一个世界。

这条青石小路大约 3 米宽，窄且
无规律地向寨子里延伸着。越往里走
光线越亮，抬头望去，原本遮天的树枝
已不知不觉地向外打开，得使天色显
露出来；低头看去，脚下的青石路竟然
已经比几处民居的房顶还要高了，甚
至连内院的桌椅都一览无遗，便连忙
加快脚步、收回眼神，以免有偷窥之
嫌。再向前走不远，终于可以真正进
入藏寨民居的内部一睹真容了，我心
中那些臆想是否能在其中找到答案？

甲居藏寨的建筑风格非常有特
色，石头砌就的墙体、四角碉楼运用
丰富而大胆的色彩，使铺满一个山
坡的藏寨显得别具一格。同时，这
里的每一座寨楼都是主人精心雕琢
和呵护的艺术品，白色为主、红黑辅
之的外墙每年春节之前都要仔细涂
染，室内和细部的藏画更是美轮美
奂。碉楼寨房一般为三层，也有四层
的，一侧还配有厢房。但不论房屋和
厢房如何建造，顶层外缘都环围着黄、
黑、白三种色带，这是嘉绒藏寨的一大
特征。寨楼前后，葱郁的庄稼、果木蕴
藏着盎然生机；屋顶檐下，经幡经文、
佛像佛龛标示着自己纯洁虔诚的信
仰；梨花林间，白墙之后，丹巴美人等
待着最动人的邂逅。

我所落脚的这所民居位于半山腰
的地方，视野虽不及山顶之处，却少了
云雾缭绕，使得眼前清晰。通过梯子登
上最高层，约20平方米的缓台铺满玉
米和辣椒，红黄之间，跳色鲜明，这才让
我想起之前在远处所见的那金黄火红
之光的来源。此时已临近中午，站在缓
台向上下望去，几户人家已经开始准备
午饭，袅袅炊烟笔直地升腾而起，汇入
云雾之中，好似在为天空之城添砖加
瓦。再向对面望去，一条不知名的山脉
东西延展，被绿植覆盖得严严实实，山
脉高处依旧被云带所环绕，我不禁一
惊：这果然是在一场奇妙的穿梭空间的
旅行，一小时之前我在寨子脚下望着云
中的民居群神之向往，一小时之后我已
身处天空之城。与此同时，对面的山中
是否有着像我一样的人，在迫不及待地
窥望着我脚下这片土地的秘密？想到
这里，不禁会心一笑，幸福感充满心间，
入寨之前的问题也迎刃而解，这里的

“百户人家”的确是天空之子，而我们所
生活城市也皆为天空之城。

石的生命

走笔 巴康
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■贺志富

大渡河上游沿岸山峦叠嶂，在这出门
见山，举足是石的大山深处，石头和山堡人
的生活息息相关。有闲在山堡小住几日，
便会对这里的石头产生极大的兴趣。第一
次产生“石趣”是在见识山堡人家的石板水
缸后。那是一个酷热的夏季里，我从大渡
河南岸的贡安山梁爬上山背后的麦笨山
堡。几里远的羊肠山路上根本没有解渴的
水源，干沙沙的山路上更多见到的是一种
形像特别丑陋的四脚蛇，让人老想到撒哈
拉大沙漠。待嗓子几欲冒烟时才走进山乡
朋友的家里；顾不上揩去头上的酸汗，一头
就扎在了那家的石板水缸前。那硕大如柜
的青石板水缸盖一揭开，就有一股清冷沁
人的凉爽气息迎面扑来；待一木瓜瓢清凉
的山泉水扑灭了嗓眼里的火焰，翻山越岭
的劳顿竟在不知不觉中消失得无影无踪，
大山深处山堡惬意的生活气氛便无遮无栏
地感染得人不能自己了。青石板水缸在这
山里人家是决然不可缺少的。家家户户的
石水缸几乎都保持着天长日久的水满缸
溢，仅此一点也可作为衡量这家人勤劳与
否的佐证。如果一家人户有那么一个待自
闺中的姑娘，见到有客人揭其家中石水缸
而不满的，这姑娘肯定是会顷刻间面红耳
赤，无地自容。客观地说那年月山里还是
在一定程度上是缺水的。因为大面积的土
地都在山坡上，山堡人家基本上是傍土地
而栖息，和教科书上所说的人类喜“倚水草
而栖”是有别的。其实水源并不远，在相距

一里半里路远的磨子沟谷里便是长年累月
欢欢奔流的山溪。但三个堡子的人平常就
靠着堡子边半坡里一处浸水塘的水生存。
除了家里来了远客，需要推一磨豆花（山坡
塘里的水含碱，点不出豆腐），或是天干透
了塘里无水，山堡人才会下到磨子沟背
水。人畜同饮一塘浸水，洗衣淘菜都在其
间，更能容的是那半塘水里如织般飘浮的
蝌蚪卵带。世世代代都是这么过的，山堡
人也习以为常了。倒是为了防雨天雪天路
滑不能出门背水，也就自然形成了做个大
石水缸存水的习俗了。故这常年能保持

“装水不臭，喂鱼不腐”功能的也只青石板
为材料做城的水缸能胜任此责了。另外，
青石板在山堡还有一个大用场，那就是家
家石垒碉楼顶的晒楼上，沿四面矮墙是全
用青石板盖上了，一是可用以防雨水渗墙，
二是年年要在这石板台上晾晒酸菜饼，这
是山堡生活中一道从没少过的亮丽景观
呢。靠山吃山，这做水缸和盖墙头的青石
板料自然也是山里特有的产物。开石料的
山场就在北边几里远的枷担山上。满目青
山的绿茵深处，那一片刀劈斧跺般的青岩
如刚硬的铁血汉子祼露于蓝天白云下，也
恰如层层叠叠的“书页”紧紧地夹峙在周围
的黛色山围中。我曾去看过那个开石场。
山堡石匠就凭借着手中那一柄长长的钢钎
和一只沉重的手锤，将一块块平整的青石
板从“页岩”上分离下来，那种既苦也累的
劳作让山堡的石匠演绎成了另一种动感的
艺术，他们犹如在翻阅那本巨大的有关山
的大书。接下来的精细加工也多是在开石

埸上。石水缸扣得清丝合缝的能用上几代
人而不坏，这就看匠人的手艺了，除此之
外，那就是石缸壁上那三面示人的青石上
所凿图案的精细多彩多姿了。常见的有

“喜鹊闹梅”“鲤鱼跃龙门”“万字格花边”
等。据说上个世纪六十年代“过粮食关”
时，生产队还特意做过一个长约一丈多的
大石缸，不过那不是用来盛水，而是装了宝
贵得如生命般的玉米；那大石缸里的粮食
能装三年也不会生虫。可见青石板水缸之
特异功能了。由此便想到了康藏高原上多
处发现的古时石棺墓葬，是不是也有此防
腐之功效呢？这是题外话了。再说山堡的
石头，除了能做石水缸的青石板外，也是在
枷担山口有一种“软”而白的石头，能点豆
腐，就是民间所说的“岩烟”了。后来，建
于几十公里外的大渡河畔的一家水泥厂
作为水泥生产必不可少的原料来收购，山
堡人方知那俯首皆是的山中“岩烟”乃叫
石膏。那一年，我们几个男女“知青”背石
膏下山卖给水泥厂也争了不少工分。一
次和大队长说起山里石头的故事，他拍拍
我的肩膀，不无得意地告诉我，五十年代，
自治州办展览，有一人合围的水晶石柱，
通体透光，用汽车拉着在州府大街上游
展，以显示大山深处矿蕴藏的丰富，那块
人高的水晶石就是他和几个山堡人从枷
担山最远的山上人背肩扛弄下山去的。
上个世纪后期，几乎是所有山堡人都在

“一夜之间”暴富起来。因为分地到户的
山里人有了更多的属于自己的时间找副
业。最先发现的是离家门口并不远的山

里发现了金矿。那金矿是长在山肚子里
的，打洞进去，浅者几十米，深者百多米，
便可开出一种坚硬的“马牙石”，即使用肉
眼也能看到夹藏于“马牙石”中的点点闪
烁的金粒，我曾在一户人家看到一块碗大
的“马牙石”用手工使铁扦捣碎，再使木瓜
瓢一淘，便得了一克“岩金”，可见含金量
之惊人。因此更多的山堡新一代挖到了
人生的第一桶“金”，至今他们的富裕也和
当年“挖金”分不开。在这里，我还见到过
另一种石头，在此地山堡人看来十分神圣
也十分威严，那就是旧时土司衙门大门前
和土司专用浸水塘小门前的花岗石雄狮
和豉面狮虎门墩。山外人对此类花岗石
雕塑品不会产生多少惊奇，但在这山里，
如此白色花岗石是绝没有的，只能推断是
旧时土司从山外买回，又让山里人支差役
背上山来的，可谓是民间古董品了。离开
山堡多年了，有关山里石头的故事一直深
藏于脑里，却没有行之于笔端。我知道那
是因为石所深蕴的内涵令浅薄的我一时
不能探知，故不敢冒然行文。及至去年我
到康巴高原深处的新龙拉日玛草原采访，
看到那独具民族特色的石板藏寨，全用青
石板盖顶的房屋，以及那精美得让人赞叹
不已的石板藏文经刻，石刻佛像，我自然
而然便联想到了大渡河畔山堡里的青石
水缸等等同属于自然界赐予的原初生活
工具。可不可以这样认为呢，那青石所展
示的民间工艺以及生活中所溶入的朴素
内涵，都于无声处昭示着石之生命与人类
生存的合谐深意吧！

■雍措

夏天，我搬进这间小屋。
小屋不足十平方米，里面放着一张

木质的单人床，一张旧课桌，桌上放着一
盏企鹅小台灯，一个绿叶的简易衣柜躲
在门后面。

小屋简单，我很喜欢这里，特别是
那扇占据小屋四分之一墙面的窗户。
不知是谁给这间小小的屋子设计了这
么一扇宽大、明亮的窗户，让我每天一
进屋，就能看见外面的世界。

窗户配有一个黄色小花的窗帘，平
日，我把窗帘打着各式各样的蝴蝶结，
漂亮、温馨。

窗外是一片坡地，各种杂草、荆棘
疯长，几棵高大挺立的核桃树屹立在杂
草中，春天茂盛，冬天萧条。

习惯从稠啾的鸟儿声中醒来，睡眼
朦胧的看着鸟儿在核桃枝上欢蹦乱跳，
呼朋引伴，它们离我是那么近，进到我

的生活，进到我要做的每件事情里，甚
至进到我的梦里。

我叫不出每只鸟儿的名字，可我熟
悉它们唱的每一支曲子。

那只站在树枝上，拍着翅膀穿着黄
色花衣裳的鸟儿，我给它取名“花孔
雀”，它不但长得出众，而且会变换曲调
的高低，忽长忽短，忽高忽低；这只叫

“happy”，是这群鸟儿里的开心果，从我
认识它开始，就没有看见它孤独过，它
总是喜欢用小嘴蹭其它鸟儿的翅膀，叽
叽喳喳说着什么，接着其它鸟儿也跟着
它欢快的叫着；它叫“小捣蛋”，刚从妈
妈的羽翼呵护下展翅翱翔两三个月，追
逐打闹是它的强项，有时调皮的它还会
站在窗户上，看着我读书，批改作业，直
到朋友叫它，它才匆匆离开……

没事儿的时候，我喜欢靠在窗沿
上，看着鸟儿由这个树枝飞向那个树
枝，站在高高的枝头，唱着一曲曲动听
的歌。宁静中，我融进了它们的世界，

融进了它们谱写的音调中。
那晚，天空下起了一场倾盆大雨，

雨声撕破了夜的安宁，肆虐的雨滴毫无
顾忌的滴落进窗户，打湿了窗帘。

起身，关上窗户，心里担心这场倾盆
大雨，会不会就这样一直下着。今夜，鸟
儿栖息在什么地方呢？会不会无家可回。

夜，黑黢黢的。
第二天一早，第一次在没有鸟儿的

叫声中醒来，恍惚间缺少了什么。
焦急的打开窗户，一股寒冷的空气

迎面而来，裹紧外衣，寻找鸟儿的踪影。
葱郁的核桃叶，经过一夜大雨，水

洗一般，愈加青翠起来。地上的荆棘喝
足了水份，显得精神十足。

我的目光停留在鸟儿们经常呆过
的地方，那里异常安静。

心砰砰直跳，鸟儿们呢？会不会因
为昨夜的那场雨，迷失了回家的路？

突然，一片树叶抖动了一下，抖动
的这片树叶，在整个安静的树叶中，尤

其显眼。
我紧盯着这片树叶，我在等待，等待

想要的结果出现。
树叶再次轻微的晃动了一下，一只

鸟儿棕红色的小嘴从树叶下面冒了出
来，接着小脑袋钻出叶片，东张西望。
和我目光相遇的片刻，它犹豫了一下，
眼珠不停的转动着。忽然，它扭转小脑
袋，叽叽地叫了起来，那声音清脆脆的，
叫得整个荒坡，都活了过来。

一只、两只、三只，一声、两声、三
声，树上的鸟儿越来越多，叫声慢慢汇
集在一块儿。

悬着的心，终于落下了，我附和着
鸟儿们的叽喳声，唱起一首阿妈教我的
歌谣：树叶子绿哦/花儿红/绿配红/红
配绿/好比阿哥配阿妹。

在这里，我离不开鸟儿，有它们在，
我的生活充满着乐趣。

鸟与我之间，一窗之隔。然而，在我
心里，我与鸟之间，或许早就没有了距离。

景情 原高窗外的小鸟

■赵敏

彭错捡起钓竿，背上大纸
箱，沿着公路飞跑着一口气奔
到家里。德吉劝他说：“还是把
奶粉还回去，儿子有奶吃。”彭错
却说不知道是哪辆车掉下的奶
粉，就是还也恐怕还不回去。

以后，彭错每次去钓鱼就有
些像在守株待兔了。一看到那
满实满载的上山车，就希望那晃
晃悠悠的东西能从天而降落到
他怀里。有一天，也确实有一辆
过山车上的东西有点摇摇欲
坠。他再也忍不住，一下子就攀
住车上的绳子，只伸手一抓，那
箱东西就落到了怀里。干这些
事情他的身手十分敏捷，神不知
鬼不觉就能把东西弄到手。打
开一看，竟是满满一箱“红塔山”
香烟。他一直在山弯中呆到晚
上，才悄悄溜回家中，对谁也没
有说，就在厨房的阴暗角落里面
享用起来。在黑暗中，他自言自
语地说：“没想到这些野牦牛肚
皮里的货色还真不少。”

他那双明亮的眼睛忽闪忽
闪，就好象已经找到了登天的
路径，找到了灵魂飞升的云
梯。他想就这样一天一天积
累，总有一天他要造这个村子
里面最大最宽敞亮堂的房子。

彭错这时已经不再象过去
那样拿着钓线竿子姜太公钓鱼
愿者上钩了。他要主动采取行
动对付这些吭哧吭哧上山的野
牦牛。只要听到爬坡汽车朝山
弯驶来，他就象斗牛士一样冲
了出去。他的好几次斗牛行动
居然都没有被发觉。

只有一次，当彭错再一次
黑影一闪跳上车的时候，却发
觉汽车猛的一下不动了。一转
身，就看见汽车驾驶员手执藏
刀顶在他的背上，怒气冲冲的
冲上来就朝他面孔上就是一
拳。彭错只看见脑海里一片金
星，头一歪就不着东西的昏倒
在路旁。不知到了什么时候，
一阵山风吹来，彭错才揉揉眼
睛，不知自己是在什么地方。

这次，他是真的被激怒了，
他要找一群村里的小伙子给这
些不听话的野牦牛一点颜色看
看。于是，晚上凑在一起喝酒
的时候，彭错就把自己遇上的
事情跟村里几个平时经常聚在
一起喝酒的朋友说了。彭错把
家里面藏着的东西——烟、酒、
粮食、日用电器分给大家。这
些人平时也没有一下子见过这

么多的东西啊！这些人眼前一
亮，也好象找到了登天的路径，
灵魂飞升的云梯。

白天，大家也不再去河弯钓
鱼了，就在家里面养精蓄锐，到了
晚上，一群人就带上面罩埋伏在
过往汽车出没的山口的大弯里
面。夜晚居然还有不走运的过山
车在路上吭哧吭哧地爬坡。一群
人分兵突击，一些人将车上的物
资抢个精光，另外一部分人将驾
驶员痛打一顿。彭错感到扔在地
上的自尊又找回来了，还得到了
更多的东西，比自己单枪匹马单
打独斗可是快多了。

以后几天，夜晚的过山车每
到山口上的山坡就会被一群带着
黑面罩的人洗劫一空。驾驶员从
驾驶室里揪出来在公路边上痛打
一顿。野牦牛再也不敢在漆黑的
夜晚睁着两个大眼睛乱吼乱叫
了。然而，事情的发展是可想而
知的，县上的公安局出动，抓走了
主犯彭错和另外一些人。这群蒙
面人象泄了气的牛皮口袋，再也
不会出现在山口拦路抢劫了。彭
错被送往新都桥劳改农场，不知
什么时候才能回约日村回到德吉
身边。德吉沿着这条公路第一次
出远门，第一次翻过雀儿山竟然
是到新都桥监狱去看丈夫。

德吉就这样凝神望着窗外，
她的那双动人的眼睛饱含着泪
水和忧伤。从童年开始，这条砂
石公路就一直陪伴着她守候远
方。小时候，山口那边的活佛是
那么慈祥和蔼。长大了，却看见
多吉帕姆老婆子弓着腰被压在
了铁牦牛的肚皮下面，而那个年
轻的活佛却再也不在庙里修行
了。结婚了，看见自己的丈夫顺
着这条公路飘向了捉摸不定的
远方。以后，热闹富裕的约日村
将会是什么模样？消瘦白皙的
儿子和漂亮的女儿会不会顺着
这条路走向远方？德吉凝神望
着窗外，看着这条路就好象看着
前世的因缘，在自己望着窗外的
这条沙石公路的时候，这条公路
不是也一样隔着河岸望着这边
山坡上的自己么？德吉看到希
望那轮回的法轮旋转，在期待着
的一个又一个春夏秋冬中，她的
丈夫能够骑着一匹高大的白马
出现在远方空旷的山口。

德吉望向窗外，在心中默
念着虔诚的祈祷，把头象小时
候一样高高昂起，用断然而又
幽远的目光看着最远处那列默
然无语，头顶白雪的苍莽大山
——雀儿山。

握着笔在纸上
做了一场美丽的梦
在梦里
村头的老树上飞起了一只小鸟
那鸟吟诵着我写的诗
过会儿
一缕炊烟从农民的屋舍里

偷偷地跑到了这里
绕着吟诗的小鸟奇舞飞扬
树下有一群牛儿沉默着
在暮色中平静的听完了那

首我写的诗

诗诵完了
牛儿纷纷入圈
小鸟已在树上栖息
那缕炊烟也赶回了家
我已从梦里醒来
只是那村头老树上吟诗的小鸟
停泊在我的梦梢
浮起了我儿时沉淀的欢乐
抬头就能看见的单纯
从村头的水沟中
流进了大海
便不再真实

一场梦
■拉伊

篇短 说小

路

巴康 汇诗


