
又是一个不安的夜，现在
河流离开河堤，灵魂离开躯体
未知的也在离去

幸存是对
有所希望是对

风还在吹

崩塌的老房子，在这个冬季
可以静静地闭上眼睛

我已记不得
没有分量的一些话
何时被大雨丢入水洼
街灯旁边
月亮在雨里
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■章铜胜

南方少雪，那就去看霜。雪或霜，都
好，都有着一股冷意，让人想起荒原上一
片茫茫的白。家乡人清晨早起，推开门，
看到地上一层厚霜，总会很兴奋地对屋里
还未起床的人说，落霜了，好大的霜。这
样的兴奋，不亚于看见了一场好雪。

“落霜了。”乡亲们说这句话的时候，
语气里有一种喜悦。落霜了，天气就冷
了，躲在地层里的虫豸和虫卵经不起寒冷
的考验，冻死了。来年的庄稼就少受虫豸
的侵扰，心无旁骛地生长，植株就壮实，果
实就饱满，乡亲们就笑了。

乡亲们的喜悦源于可以预期的丰收，
“瑞雪兆丰年”，浓霜也是乡村的好兆头。

落霜了。其实谁也没有看见霜是如
何落下来的，可乡亲们依然说得那样自
然，仿佛他们看见霜花飘落一样。

霜是看见的。乡村的早晨，抬眼望对

面平房上的鱼鳞瓦上，霜一笔笔地勾出瓦
片的形状，像才学素描的孩子，描画得格
外认真仔细。屋脊线粗粗的，却格外分明
地有着一条粗重的白边。越过屋脊的树，
光秃秃的，表情僵硬。

母亲起来了，没有时间看屋外的霜，
就直接去了灶屋。于是，村庄里的炊烟三
三两两地升起，茫茫的淡蓝的烟里，村庄
的表情就柔和了。

冬天，母亲通常是煮粥，煮一大锅粥，
粥里面放山芋，或是放切成小块的莲藕，也
或者什么都不放，就煮白米粥，也是香的。

粥熟了，水开了。父亲先泡一壶茶，
捧在手里，出门看霜去了。这样大的霜，
小雪一样。父亲常这样喃喃自语地说。
也和邻居聊天，说的是天气，说的是庄稼，
也说家长里短。父亲总是看得满心欢喜，
聊得一脸开心，喝完一壶茶后，捧着茶壶
踱回家里。冬天里，父亲难得闲着。

我在清晨的初阳里，捧一碗粥，搛一点

小咸菜放碗上，走到门前去，缩颈，喝粥，看
霜。村路边站着许多和我一样捧碗、喝粥，
闲看闲聊的乡亲们。彼时，我年幼，还没有
资格和他们站在一起桑长麻短地聊天，但
这并不影响我看霜的心情，我有我的乐趣。

霜好看吗？霜好看。
路上零落的稻草，被风吹得四处逃

窜，挂在路边的枯草残枝上，横七竖八地
躺在满是尘灰的村路上，没人理会它。而
霜不嫌弃它，夜里一层层地把它包裹起
来，抱着它取暖。清晨，稻草就裹上了一
层素白的新装，安静地在阳光中醒来。晨
霜中的稻草，也是幸福的表情。

屋旁的草垛上一层厚霜，像满头白发
的乡村老者，安静地蹲在阳光下，眯着眼
睛，想着乡村的往事。他们在集体回忆某
一次如小雪的浓霜，或者是曾经有过的丰
收的场景。

村庄里的老树，叶落了，干枯的树枝
上裹着霜，就显得潮润了许多，就不再是

冬天的枯和瘦，冷和硬了，仿佛有了一丝
灵性了，也活泛了。几只麻省在树枝上，
只是偶尔的跳动一下，一改往日喧闹不已
的脾性，麻雀在霜意里也安静了。

村东的小桥上，五爷正踩着霜走向前
面的芦苇荡，东边河边草上的浓霜像五爷
的胡子，硬气得很。河里薄冰上的霜花听
见五爷咚咚的脚步声，一定很生气，嗔怪着
这个倔老头，吵醒了他们薄寒美丽的梦。

菜地里的青菜，披头散发，顶着一层
霜，装愣充傻，将深绿的颜色藏了起来，显
得低调不招摇。冬小麦，在霜下蔫头耷脑，
没有精神的样子，像乏累得打着盹的庄稼
汉子，眯上一小会儿，也是养精蓄锐呢。

在霜的寒冷的外表之下，蕴含着温
暖、可爱、调皮的种种表情，有着乡村的安
静和朴实的性格。

在乡村，霜是有着佛性的。
落霜了。捧一碗粥，站在门前看霜，

很乡村，直看得满眼的冷意，满心的温暖。

看霜去

■苏平

窗外的月光洒满大地。那是
一轮圆月，伴着雪的洁白，给了眼
前一个亮丽的世界。倚窗而望的
我赞叹着大自然的美妙，任由月
光撒在身上，细细的风轻轻托起
我的身躯，将我送入雪的世界。
在这个世界里，全然没有了初时
的刻骨寒意，也没有了俗世间的
烦恼，任我痴，任我狂，任我笑，任
我悲，任我的思想带着我回到了
孩提时代……

依旧的雪，依旧的夜，皎洁的
月光下，一双纤小的身影在雪地
里狂奔，或堆雪人，或打雪仗，有
时也会恶作剧地将另一个娇小的
身子埋入雪中。那时，尚未被雪
完全掩埋的你，总会吓得嚎啕大
哭，然后跑到我家，狠狠地告我一
状。此时的我，总会被训斥得满
脸泪痕，更免不了一顿皮肉之苦，
而你却偷偷躲在一边幸灾乐祸；
有时我们也会对月当坐，你总会
捏一个雪人送给我，说这个雪人
就是你。我也总会把雪人捧在手
心，一刻也不舍得放下，直到她慢
慢地化为水，悄然流失在指间，化
完了，你就哭，好象那化为水的不
是雪，是眼前的你！而此时的我，
又会百般地哄着你开心，直到你
破涕为笑。

时光荏苒，匆匆十五年过去
了。同样的雪夜，月光却因远处
不时漂来的浮云变得时明时暗。
我拉着你的手问：琼，你能再为我
捏个雪人吗？我要让她一直陪伴
我度过每一天。你点了点头。雪
人依旧在手心化去，可这次你却
没有哭，你说你已经长大了，不会
再哭泣了，可我知道真正让你不
哭的原因，是因为你知道我会用
我的一生去呵护她。

万物变化只于一瞬之间。短

暂的离别，重塑了我们的故事，仿
佛人的一生注定了要经历诸多不
幸与悲欢离合，才能构成一篇完
美的人生乐章。

我们的故事，也注定了没有
结局。当我迈出自己选择的人
生第一步后，我就像断了线的风
筝在外漂泊了三年。在这三年
中，我又经历了无数个这样的雪
夜，可都因为没有你而失去了往
昔的色彩。最终，我带着伤痕累
累和对你的思念，于那个月光娇
媚的雪夜出现在你的面前，想
象中的激动、充满温情蜜意的
画面没有出现，虽然你也在努
力作出一副高兴状来迎接这一
切，可你的眼神已经背叛了你，
最终你支支吾吾道出了因为我
的不辞而别，你最终带着受伤
的心成为了别人的新娘。我们
相视无语，好像所发生的一切，
都 是 冥 冥 之 中 注 定 的 。 夜 很
静 ，静 得 让 人 有 点 心 虚 ，风 很
轻，却让人感到阵阵寒意。

雪依旧那么白，月依旧那么
明。伫立雪地上的我，脸上时惊
时喜，直到心中的雪人模样逐渐
变得模糊起来，我的心情也随之
变得沉重。一阵轻风吹过，我不
由打了个寒颤，这才顿然醒悟：
雪终究是要融化的！自雪人从手
心化去的那一刻，就注定了心中
的雪人也会随之化去。失落、惆
怅、与天地、与时间同凝固的我，
于是长长地舒了一口气，一遍遍
在心里对自己说：既然不属于
你，就让她永远离你而去吧，从
这一刻起，你要忘掉以前的一切
幸与不幸，重新走你今天和明天
的路，就让那份痛苦和失落也随
之融化、消失吧！

回首往日，已走出阴影的我
变得一身轻松，放眼窗外，发现原
来今晚的雪夜竟然如此美丽！

雪夜

■韦晓兰

流水的清音敲打着我的记
忆，月光朦胧的夜晚，那份思念，
沿着老黄牛凌乱的脚印，悄悄爬
满山脚。梦里，我在田垄上踩着
春天潮湿的格子走回故土，走向
那缕缕炊烟升腾的地方。

燕子啄开了四季的卷首。父
亲手中的犁已犁开了土地一冬的
思念，母亲挽着裤脚在棋盘似的
田野播种希望；小河边那娇俏的
野花瓣上滚着晶莹的雨露，酿出
一季的芬芳；屋后的新竹正在拔
节，一声一声，呼唤着我的乳名；
屋顶上淡蓝色的炊烟在清风中吟
出一首婉约的小令，在三月的雨
里渲染出一幅淡雅的泼墨山水。
三月的村庄，因为炊烟袅绕，而变
得富有诗情画意；三月的春天，因
为炊烟升腾而充满温暖。

走近故乡，已是黄昏，当一年
未回家的我在村口见到那泥墙黑
瓦的老屋飘出淡蓝色的炊烟，闻
到熟悉的饭菜香时，一种温馨慢
慢涌上心头。炊烟是村庄的图
腾，是游子永恒的记忆，透过炊
烟，我望见村民们为了生活而淌
下的艰辛血泪；透过炊烟，我感受
了其中凝聚的温暖。

还记得本学期返校时，母亲
起了个大早，为我烧水洗脸，刷
锅煮粥，尽管我告诉她我是下午
两点的火车，不用着急。母亲
说，不要紧，反正也睡不着。跳
跃的火光映红了母亲干瘦的脸，
温暖的炊烟轻轻唤醒了村庄甜
美的清梦。我不顾母亲的阻拦，
与她一起在灶前忙碌，银丝满布
身体欠佳的母亲因为担忧女儿

明日的路途，竟辗转不寐，我何
以心安坐享其成？出门时，母亲
开始焚香点烛，祈求神灵保佑她
的女儿一路平安，学习进步。青
烟缭绕中，我的泪悄然滑落，心
灵溢满了阳光的温柔。

巴音博罗说，炊烟是乡村的
纱巾，炊烟是母亲伫立在村头呼
儿唤女的回音，炊烟是一首田园
诗的韵脚，炊烟是流传在土地深
处的民瑶曲所省略的那部分。而
我想说，炊烟是父亲晚归时赶牛
吆喝的声音，是母亲井边挑水淘
米的背影，是奶奶阳光下沧桑温
暖的微笑，是黄昏中那一条平仄
如诗、青苔蔓延的石阶小路。我
喜欢炊烟升起的宁静，喜欢炊烟
飘荡的空灵，喜欢炊烟弥漫的温
暖。村庄纯朴的日子在袅绕的炊
烟中日复一日地流过，我们在炊
烟的凝视中出生、长大、离开，而
父母亲则在灶前、在田野里围着
炊烟的旋转慢慢老去。

日落，黄昏。七百年前，那远
在天涯漂泊的游子在古道西风
中，面对着小桥流水旁的人家屋
顶上飘袅的炊烟时，我想，他一定
如我一样，虔诚地守望家的方向，
想念那一份无言的温暖。“孤灯燃
客梦，寒杵捣乡愁。”孤灯无眠，捣
声如愁，乡愁是一首美丽孤独而
又温暖的诗。三月的风，载不动
我雾霭般的乡愁，三月的雨，淋不
湿我檀香过窗温暖的思念。坐在
三月的雨季里，想家。那未完的
诗句，掠过春天的衣衫，蜿蜒成一
条长满狗尾巴草的小路。

想家的时候，我便是那袅袅
的炊烟，吻过村庄清凉的额头，缠
绕在母亲焚香点烛的手指间。

炊烟里的温暖

■杨琼

最初，白云在童年的想象里，
它承载着童话的神奇和漫长暑假
里一个年幼的仰望者无边无际的
遐想，在这样的目光里，白云里或
许就有衣袂飘飘的仙女，或许某
一朵在蓝天上飘着的云，就会哼
着歌儿，装满稀奇的花朵，飘落在
自己面前，或许它就变成母亲一
样温暖厚实的被窝，让我每天在
其中安然入梦。

曾经有一天，一位教师对我
们说，无论什么样的季节，在飞机
可以抵达的高度，透过飞机的舷
窗，都有明媚的阳光辉映洁白的
云朵。我从此就渴望能够在飞机
上看见这样的风景。我透过窗
户，看见了阳光和高空之上的蓝
天白云，看见了厚厚的云朵千姿
百态，变幻无常，就算像群山一样
巍峨，阳光下的白云依然是柔软
的，尽管我没有看见云朵之上有
美丽的仙女，我依然被白云的柔
软感动、吸引，我依然想把自己变
成天使，在云的柔软里自由自在
的飞翔或者栖息。尽管我知道，
那看上去厚实的云朵，只能承载
我们比梦还遥远、轻盈的幻想。

突然有一天，“宠辱不惊，看庭
前花开花落；去留无意，望天空云
卷云舒”就成了让自己的人生少一
些伤害，多一些从容的美好词句和
做人境界。岁月让我们明白了变

幻无常，生活让我们的行走少了些
许幻想，青春就缓缓跌落在琐碎的
日子里。爱情在柔软里平平静静，
慢慢就变成包容、平和、波澜不惊
的简单生活。要做好工作，要照顾
好家庭，日子一天一天的过着，心
灵深处有高天上的流云安抚着，滚
滚红尘里有自己的付出安抚着我
爱和爱我的人，岁月就这么让自己
喜欢上这样的柔软。

闲暇之余，和女儿散步的时
候，面对满天的彩霞，面对浩瀚的
星空，女儿就会问我彩霞的家在
什么地方，星星后面是什么，什么
人在无边的天空里生活。我就会
告诉她，最美的地方都是天使生
活的地方，我没有告诉她《十万个
为什么》里那些也许正确的答案，
我情愿女儿的世界里有美好的想
象，尽管科学在一定程度上带给
人类幸福，但我更希望在灵魂深
处，滋润我们心田的不是那些理
性的概念，而是一些纯净、温暖、
快乐的美丽情怀，这样的情怀，像
白云一般柔软，让人过得更幸福。

白云的柔软一直以来都是不
可触摸却又实实在在留在心底
的，因为这样的停留，那柔软又不
是遥不可及的，它踏踏实实的跟
在我们的后面，一份爱心，一张笑
脸，一次牵手，一缕阳光，都会让
别人，举手之间，就被这样的柔软
包围着，世界就在顷刻之间成为
光明、祥和的港湾。

白云一样的柔软

■陈正彪

那些花儿，或冷或暖，或浓或
淡，开在岁月深处。

多少年来，那些花儿，以异常
美好而坚定的力量支撑着我，使
我生命的旅程一路芬芳。

印象中的花儿，清瘦的身影，
寂寞地开在山野，以蓝天，红土，
或以坚硬的山石、芜杂的灌木为
背景。泡儿花的凄冷，杜鹃花的
孤艳，百合花的矜持，占林子的张
扬……记忆深处，不同季节的花
开在同一片心幕上。那些明艳的
花儿是暗夜的灯盏，苍穹的星子，
把山旮旯装饰成富丽的皇宫。

求学、谋生二十余春秋，生存的
抉择让我与那些诗意而浪漫的岁月
渐行渐远，难免无奈而感伤。还有
什么能弥补内心的荒凉呢？前不
久，读弟弟的诗歌，这种感伤进而被
催化：“春风吹落花朵/像吹落我的忧
伤/干涸的河床/把村庄一分为二/我
没了泪水”偶尔回到故乡，物非人非，
家园破落，杂草灌木铺满庭院，父亲
生前种植的草药和杂花在院子的一
角瑟缩着。仅他饲养的蜜蜂依旧热
闹，显示这个家园昔日的温情。

在市井生存的这些年，也养
过各种花。兰花、菊花、吊钟、月
季……但由于各种原因，那些花
最终都枯萎，破碎，散落尘土，化
为乌有。见证了生命的繁华和凋
零，存在和虚空，为了避免更多的
失落和怜悯，遂不再养花。对别
的生命不能负责的人，最好不要
以爱美的借口伤害它们。于是，
天楼很少去了，任曾经种植梦想
的土地长满荒草。阳台的花盆张

着空洞的嘴巴，晴天的日子，竹叶
缝隙间洒下的阳光如碎金——魂
兮归来，是那些逝去的花魂么？

不种花，那就买吧。“小楼一夜
听春雨，深巷明朝卖杏花。”不经意
间，陆放翁把卖花的市井描绘得清
新宜人，但这高古的图景今天何处
寻觅？通常的情形是，在下班、买菜
途中随手带上一束。在市声嘈杂的
路旁，缅桂、茉莉、月季……摆放在
竹篮里或几片芭蕉叶上，卖花人通
常是老妪和女孩。台湾散文家林清
玄说过，世间卖花和卖香的人是最
美最善的。林先生是我喜欢的少数
散文家之一，尤喜他笔底溢出如淡
淡花香的佛教意味。诚哉，林先生
之言。那些卖花的人，把散发着灵
性和清芬的花朵交到我们手中，变
成我们居室里最明艳的光团。总有
一天，花儿枯萎了，光芒黯淡了，但
宗教般的美善却依旧缭绕。

为了留住易逝的花，人们用绘
画和雕塑记录花的影象。中国画里
专门有花鸟画，历代画家在花卉上
寄托对生命的理解。郑板桥、朱耷、
任伯年、吴昌硕、齐白石……他们把
另一种花种植在历史的厚墙上，他
们的儒者、释者情怀和生命意志得
以跨越时空。有人用塑料制成花的
塑像，但我以为，塑料制品散发着化
工气息，无法承载鲜活生命特有的
灵性。在学者张宇光老师处见到一
束木雕的花朵，朴拙的造型，典雅的
色彩。花以木质的形态长久地留
存，可见爱花人独具匠心。

“落花流水春去也，天上人
间。”那是李煜对繁华逝尽的悲
叹。而我却因内心深处的那些花
儿，不愿错过生命中的每个春天。

那些花儿

■张燕

善如春风，让万物沐浴和煦的暖；善如夏
花，绚烂如心地盛开；善如秋月，洒下一片洁
净的清辉。

心中有善便不易生恶。因此，让我们点一
盏善之心灯，照亮自己，照亮别人，也照亮世界。

点一盏善之心灯，带给所有人光明和温
暖。林清玄说：“即使我是一片菩提叶，也要
牢记对树的关怀。”李春燕正印证了这句话。
因为心中有善之心灯，李春燕将温暖洒遍整
个苗寨，使小竹楼成了天下最温暖的医院。
上帝赐予了李春燕善之心灯，李春燕便用它
照亮了世界，没有翅膀，却依然是天使。

“渡人自渡”，这也许是善之心灯的最高
境界。芸芸众生中，伸出手帮助别人其实也
是帮助了自己。点一盏善之心灯，让善良的
光辉传递，让世界为之动容。

点一盏善之心灯，带给人间爱和感动。
曾有一个农夫救了一个掉入池塘的小孩，第
二天小孩的父亲前来致谢，朴实善良的农夫
拒绝了酬谢，被救小孩的父亲便送农夫的儿
子去接受良好的教育。后来农夫的儿子成了
举世闻名的诺贝尔奖获得者——费莱明·亚
历山大爵士——盘尼西林的发明者。多年
后，当年被救的小孩患了肺炎，盘尼西林救活

了他，而小孩就是后来的英国首相丘吉尔。
一个农夫的善良竟带给世界如此重大的影
响，真可谓善莫大焉。

善良如此美好，善良的力量如此神奇，让
我们都来点一盏善之心灯，照亮我们的生活，
照亮我们的社会。

大千世界，人海茫茫，最容易迷失自我。
君不见，因缺失了善良，可可西里的藏羚羊在
哭泣，它们的守望者在哭泣；君不见，因缺失
了善良，小煤窑坍塌，使生命长眠。惨痛的教
训刺痛了我们的心，生活需要善良，社会呼唤
善良！其实每一个人的心中都有一片土地，
而我们一生的事业，就是让那里开满鲜花。

点一盏善之心灯，可以推动社会的进步，
闪现至美人性的光辉，在我们的社会中，使善
良无处不在。闪光处，有魏青刚为救落水者
于巨浪中三入三出，又悄然退回人群中；闪光
处，有徐本禹单薄的肩抗住了倾颓的教室，点
亮了山区孩子的未来；闪光处，有教师殷雪
梅，在52名学生面前张开双臂，挡住疯狂驶来
的卡车。点一盏善之心灯，它让我感动，让我
流泪。我知道，这些善之心灯会照亮社会前
行的脚步。

点一盏善之心灯，让春风点染出生命的
新绿；点一盏善之心灯，让生活如夏花般绽
放；点一盏善之心灯，让爱洒满人间。

点一盏善之心灯

■杨琼

阳光淡淡的午后，总有一些
时光会变得美好，总有一些记忆
会让这美好深刻而久远。

时光中总有这样的记忆，从睡
梦中醒来，发现雨已经停了，窗外变
得很安静，雨后的阳光静静淡淡地
洒在房间的一角，录音机里放着喜
欢的音乐，枕边放着喜欢的书刊，我
就这么看着这阳光，感受着微风在
掀动垂帘，远山散发着清新，这样的
时光，没有喧闹，没有浮躁，这一刻，
寂寞和忧伤被阳光融化了，生命变
得很纯粹，世界温暖而恬静。

很多年了，没有如此的静下
来听一段音乐，为了听一段音乐
而听音乐；很多年了，没有很悠闲
的看一本书，为了看一本书而看

一本书；很多年了，没有安静的享
受片刻的阳光，阳光或许经常都
在午后光临我的住所，但是，这样
的时候，我经常不可能呆在家里，
更多的时候，生活的忙碌掩盖了
这样的温暖和恬静。

直到有一天，我发现了心灵
真正需要的是什么，我就会忙里
偷闲，当阳光从窗外倾泻进来，我
会安安静静的端坐在沙发上，为
自己放一段音乐，为自己泡一杯
铁观音，为自己打开一本书，让自
己在阳光中，享受着沙发的宽厚，
音乐的美妙，香茗的淡淡兰花香，
还有文字的平和与深刻。

当然，最美好的，就是可以在
这个阳光淡淡的午后，和心爱的
人一起，把平淡的日子，平凡的人
生，变得更加的温暖、从容。

阳光淡淡的午后


