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辞典 中的
“上善若水”

青藏
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■孙胜杰

“词典体”
叙事与阅读——

用“辞典”的形式写作“小说”是近
些年很多作家都在尝试的一种小说文
体形式，而且是在古今中外的文学作
品中都存在的小说写作技巧。国外的
有《哈扎尔词典》（米活拉德·帕维奇）；
国内的从韩少功《马桥词典》到戴斌

《打工词典》、萧相风《词典：南方工业
生活》等都在进行“词典体”小说的创
新写作。词典与小说本是两类不同的
文体，一个是工具书，一个是文学作
品；一个是科学严谨，一个是想象虚
构。但词典体小说是介于词典和小说
之间的文体类型，行文中又偏向于散
文化，因为散文化所以对于叙事来说
就会突显片段化与琐碎化，但是正是
因为片段与琐碎才更显示“词典与小
说”兼而有之的特色。

非虚构

小说的

■谢应光 韩馨月
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自然。自，即自我；然，本通“燃”，意
为燃烧，做代词为“如此，这样”。二者合
用，则为任自我这样，引申之意即指天然，
非人为也，是一种自由发展，不经人力干
预的状态。由此可见，从词源上追究，自
然一词本就与人类干预相对。后来作为
中国古代的哲学思想得到发展：《老子》中
说“道生之，德畜之，物形之，势成之，夫莫
之命而常自然。”道听任万法而自然而然
的发展，万物形成发展皆是自然而然的
状态，有它们自己所要遵循的轨迹和规
律，人们不应该加以干涉，所以它从本质
上反对“人为”。现代意义上的自然，指自
然界，其中自然界又分为原生态的自然
和人为的自然，也称“第二自然”。

格绒追美眼中的青藏是雪域，是喜
马拉雅山，是雅鲁藏布江。这些天然的
瑰宝随着从高山上河流的潺潺而下透出
智慧和灵性的光芒。他眼中的自然，首
先是地球，是一切物质的馈赠。地球馈
赠我们的是阳光，是花朵，是草木，是随
处可见的牛羊成群，是未经人类之手却
给人类提供了一切生存之必须，然而人

类并未感恩，他们在地球上划分领地，分
割并加以应用，“对地球缺乏爱……很少
把与自然的关系理解为自己与邻居、妻
子和孩子的关系，更别说是当成养育我
们的母亲了。”人类失去了对自然应有的
爱与虔诚，用冰冷的水泥代替生机盎然
的树木是人类用破坏代替爱的方式，高
楼林立，科技在进步，但是最原生态的东
西却在流逝；其次，他眼中的自然是一种
心境，是一种超然脱俗，自然而然似陶渊
明世外桃源的一种心境。而科技的大步
迈进带来的是一个逐渐“物化”了的社
会，正如“没有了手机，人变得手足无措，
觉得自己成了瞎子聋子”一般，人们急功
近利，追求的不再是精神上的依靠，人类
仿佛成为了物质手中的提线木偶，“在钢
筋水泥的‘笼子’里，人在迟钝，在异
化”。人心变得浮躁，征服欲充斥了整个
心脏。所以，人要善于选择自己的位置，

“回到自然的怀抱，才能永葆青春和旺盛
的生命力。”“才可能踏上智慧之路”。

所以，在青藏的这本辞典中，人类对
自然应有的态度便是“居善地”。所谓

“居善地”，字面而言，指善于寻找适合自
己生存的地方，引申之意为，善于找准自
己的位置，给自己有一个明确的定位。
在人类与自然的关系方面，在自然面前，
人类要有一个正确的定位。第一，人与
自然是互相平等的。随处可见的高楼大
厦，是人类科技文明进步的象征，人类改
造了原来的自然环境，根据自己的意志
达到了自己想要的目标，但这并不代表
人类强于自然，可以征服自然，在某种条
件下，自然是丝毫不亚于人类力量的，地
震洪水泥石流便是大自然向人类最大的
反抗；第二，自然造福人类，人类应当有
一颗敬畏之心。文章中提及小麦和青稞
时形容它们是一种高度，是一种内在的
火焰，自然给予了我们生存之道，我们就
应该敬畏，应该感恩；第三，回归本心。
生存在这个世界之内，科技的进步是人
类文明的进步，我们享受于现代化带来
的便利，但是我们却不能自满于这种进
步，在不断发展的物质生活中要有一个
平和的心态，不忘初心，在浮躁中寻找质
朴，寻找宁静。

《青藏辞典》是一部关于智慧和
灵性的辞典，它是康巴历史文化的
重新书写，是康巴人精神世界的文
学展现，以词条的方式记述了青藏
地区的风景人情以及信仰精神，探
索人性的精神世界，其中流露着作
者对世人渴望名利而忽略信仰与内
心皈依的失望，但同时也对人们最
终认识自我，重视心灵与精神发展
寄于希望，在这个物欲浩荡、快节奏
的生活状况下，是一部能够给人以
心灵慰藉的辞典。

在中国古代，关于人性的辩论主要有孟子的“性
善论”、荀子的“性恶论”及法家“善恶混”论：《孟子·
告子上》中提出，“水信无分于东西，无分于上下乎？
人性之善也，犹水之就下也。人无有不善，水无有不
下……人之可使为不善，其性亦犹是也。”认为人生
而向善，所谓恶的形象，都是后天环境所致，但他的
本性还是善的；《荀子第二十三·性恶》中说，“人之性
恶，其善者伪也。”断言人的本性是恶的，他所表现出
来的善良是伪装的；西汉时期，文学家杨雄在《法言·
修身篇》提到，“人之性也，善恶混。修其善则为善
人，修其恶则为恶人。”认为人性既有善的一面，也有
恶的一面，将善的一面发扬就是善人，反之为恶人。
这一看法综合了孟子和荀子的观点，做了一调和，以
马克思主义凡事都有两面性的理论来讲，第三种理
论似乎更接近真理。

而走进格绒追美的《青藏辞典》，你会发现，人性
本是一种“空灵”，是一种“静”与“净”。首先，所谓空
灵，是一种空静而带有灵活的气息，是一种飘然出
世、身在世外的超然的态度。世间之所以产生千奇
百怪、光怪陆离的景象，都是因为人性的异化或者堕
落，世人置身其中而迷失了自己，失去了本性，“只有
把心收回‘身躯’之内”，回归空灵，“设法跨过俗世”
做一个世俗之外的局外人，才能让心真正的接近本
我，接近本真；其次，人性是一种“静”，这种静是一种
宁静，是一种安静。“人心只有安静下来，摆脱一切的
制约，一身语意完全地专注时，才会真正的认知，开
悟也有可能。”世人渴望名利而忽略了信仰与内心的

皈依，以至于失去了人性的本真，在这在浮躁的环境
中，只有找到心灵的安静，才能摆脱一切的制约，也
唯有安静无声，才能发现“超越时间的真理和喜悦之
所在”，才能找到新的生活方式，产生新的行动；最
后，人性更是一种“净”，净，有干净、圣洁之意。当欲
望的列车以罕见的速度向前行驶时，“人心的欲焰愈
发炽烈”，在某种程度上获得，也在某种程度中失去
着，而这失去的，就是本真。“凡是思想所创造出来的
一切都不是神圣的、圣洁的”，也不是“净”的。西方
流行洛克的“白板说”，认为每个人生来都像一张白
纸，本就是纯白圣洁的，只不过后来接触外界的环境
而变得“五彩缤纷”。所以，要想人性回归本心，达到
心灵的皈依就要摒弃外界的纷扰，要有一种超然的
态度、一个平和的心态以及一份圣洁的虔诚。

格绒追美认为心灵皈依的真正方法，在于回归
空灵、静和净，这正是“上善若水”中“心善渊”的思
想表现。渊者，深厚而平和也，所谓心善渊，指心要
像深潭一样清澈平静，不受外界环境所扰，要像深
渊一样深沉而安静，博大而透明。百川归海不归
山，江河之所以成为百谷王者，也是因为无论外界
如何，它始终有自己的位置，有一份超然、平和而安
静的态度。外界纷繁复杂，万事万物都处在变化之
中，上至宇宙运行，下至草木生长。但是我们为人
处事要像水一样平静清澈，要有一个平和、宽容大
度的心态，以抵御外界纷繁复杂的诱惑和杂念，也
只有一个“如止水’一样的平和心态，才能正确看待
功名利禄，找准位置，提高修养。

所谓“俗世”，一曰“人世间，尘世间”，
王嘉《拾遗记·周灵王》有言：“空中有声，
言天感生圣子，故降以和乐笙鏞之音，异
于俗世也。”二曰“世俗”，指当代一般人，
明代杨慎在《读书不求甚解》中说：“《晋
书》云陶渊明读书不求甚解，此语俗世之
见，后世不晓也。”而生活在俗世之中，难
免会成为世俗之人，在现代文明的催生
下，名利先行成了随处可见的一大“常
态”。消费主义和娱乐至上的时代，物质
蒙蔽了人类的眼睛，现代社会科技日益
发达，生活水平日益提高，但是人类却越
来越成为“欲望”的奴隶，追逐的越多，却
越感到贫乏。正如作者所言：“在物质和
消费主义盛行的时代，心灵的迷失满目
皆拾，觉悟的光芒已微弱如白日的星辰。”

文章中提到，俗世之人关于名利的
追求无非是财富和权力，有了这两样，世
人都以为达到了所谓的“功成名就”，但是
事实上，心灵的空虚提醒着世人精神上
的贫乏与落寞。正是因为太多的人只顾
追求名与利，忽略了本真，所以“我们的时
代没有几样东西是名实相符的”。而财
富也不仅仅是一般意义上的“财富”：“当

财富的观念窄化为金钱时，一个国家和
民族的道路算是走到某种尽头了。……
财富的观念除了金钱，还应当包括信仰、
文明、伦理学、道德等。”但是很少人有这
样的认识，在追逐财富的道路上，他们注
重的是金钱。而“当权力紧握于手中，当
权与利合谋，人心的膨胀与疯狂便指日
可待了。”因此，生于俗世之中，要想获得
真正的“富有”，首先要做到时常内省。“当
我们专注于内心深处时，发现那里有无
数凶猛的老虎、充满嗔恨的毒蛇，以及愚
蠢的猪。”思想是行为的先导，我们所做的
每个决定，产生的每次行动，都来自于内
心的支配，所以从古至今，中国哲学一直
注重内省，在内心省察自己的思想、言行
有无过失，儒家自曾子开始便重视内心
的道德修养。放眼于今天当今社会，只
有时常探问内心，人们才可以在心里建
立起一种专注的质素，“心才有可能掌握
到事实、真相，并且最终驯服那些千奇百
怪的兽性。”其次要做到“善良不争”。在
文中作者一方面论述了“因果”这一词条，
借一位老妇人的口表达了世间是有因果
循环这回事的，今天种了什么因，明天会

结什么果，他认为身处俗世人类一定不
能丢掉的就是善良，只有这样才会有好
的福报找到你，那么你“争”的东西也会到
来。另一方面，人生在世，名利本为虚幻，
只有放下心中对其的执念，才能获得心
的解放，凡事多为他人着想，其实也是为
自己营造一个宽松的环境，每个人注重
心灵的修养，最后反而会有意外的收获。

正如“上善若水”，最高的善如同水
一样，哺育万物，却从不居功自傲。关
于水，词典中解释到“因为水，有了江
河、大海、湖泊……因为水，万物繁荣昌
盛。”“善利他而不争，处众人之所恶。”
这是水的品格，怀一颗包容、自省之心，
善于接纳，也敢于接纳。为人处事也要
像水一样，对他人友善，为人谦虚，内方
外圆，时常内省自己的原则和底线，但
能够随时应对外界的变化，当外界需要
他“滋养万物”时，他也能全力以赴，不
追求功名利禄与计较得失，这是心灵最
高的善，是心灵真正的依靠。反过来，
正是这种人格可以消除人与人之间的
隔阂，与人为善，就是与自己为善，身处
俗世，我们应该有这样的觉悟和态度。

“词典体”小说的叙事特征

辞典与小说在文体上最大的不
同是按照某种次序把词语进行排列，
而排列次序不代表阅读顺序，之所以
有次序只是为了便于读者的查看阅
读。和以往的小说的语言被用来叙
述故事情节的功能相比，词典体小说
是把语言作为展示对象，生动有趣的
故事只是为阐释语言而存在，让语言
成为一种叙事，而作家作为辞典的编
撰者，对词条的选择以及对词条的解
释都具有主观性，寄寓了作家自己的
人生观、价值观，其“隐喻或象征的因
素冲决了原义的堤岸，成为作者把握
世事、历史和文化的一种途径。”这和
具有规范意义的《辞海》《现代汉语词
典》中的那些词条是不同的。

词典体小说使用做为标题的“语
词”有时并不是对故事情节的概括，
仅是故事情节的“引子”，或者是以语
词解释为“由头”展开叙事。于是，由
每一“语词”所引发的叙事便具有相
对独立性，各篇章的内容基本上环绕
这“语词”本身展开。这样，词典体小
说在叙事的连贯性和历时性方面也
就被大大弱化；也就是说，“语词”与

“语词”的不同意义也就形成了小说
各篇章之间的“空场”，从而将一部小
说间隔成一个个相对独立的“意义
岛”。这不仅十分接近词典对于每一
个语词的独立解释，也创建了小说共
时叙事的别样文体形式。所以，词典
体在其别样的形式之中蕴含着特定
的意义，即假借词典文体的共时文本
结构改变或弱化小说的历时叙事传
统，在以“历时叙事”为能事的小说文
体中尝试“共时叙事”之可能。

“辞典”具有一种信息库的性质，
辞典中的每个词条是平行并置，作家
对词条的解释和真正的辞典不同之处
在于作家可以以多种方式进行创作，
可以是现实描述、故事讲述、情感抒
发······格绒追美的《青藏辞典》可以
说是既满足了人们对青藏的神秘想
象，又在地理学、民俗学、历史学等方
面给予阅读者一场知识的盛宴，更有
作者人生体验、情感体悟的寄寓，正如

韩少功所说，“每个人都需要一本自
己特有的词典”。《青藏辞典》是一部
非虚构的词典体小说，也是一部来自
青藏的个人辞典，在物欲浩荡、时光
碎裂、神性坍塌的时代，青藏的辞典
是阳光、雪花、青草、是泥土、甘露、花
香，是草原、河流和山峰，也是道路、
心性和觉悟。他说，“在这本辞典里，
你能隐约看到我这个不合格编撰者
的心灵轨迹外，更为重要的是，能遥
望到青藏高原隐秘的智慧河流、沐浴
到来自雪域的灵性光芒。”也是每个
读者的辞典，因为“我们共处同一片
天地，青藏是我们（不仅仅是人类）共
同的青藏。”对于文学接受者——读
者来说，因其阅读背景以及经验每个
人都是不同的，对“青藏”的整体性诠
释也不一样：从地域文化视角，可以
了解青藏的历史、文化、风俗；从精神
文化视角，这是一部青藏人的生活、
心灵史，可以说是青藏人独特的精神
风貌；从语用学的视角，可以看到语
言在不同人、时间和场合时在使用方
法上的不同，以及语言的丰富性。

《青藏辞典》的阅读方式

青藏高原，这块中国西部的巨大
高地，这片从古海崛起的世界之巅，
在历史星光的照耀下，弥漫着宗教文
化的神秘气息，神话、传奇、禅宗、密
教在这块高地布下层层氛围。这块
高天阔地在地理上的边缘位置和在
文化上的陌异性，以及其在环境中所
产生的特殊的时空经验和心理经验，
为当代中国文学的“青藏书写”提供
了丰厚的创作素材。关于青藏的辞
典，最关键的是展示出青藏的独特魅
力，并且还要和普通的旅游、生活指
南相区别，作家成为青藏辞典的编撰
者，对于词条，其中一定会融入作家
的个体经验、感触和智慧，对于词语
的解释和词条内涵都寄寓了他自身
的理念。《青藏辞典》中的词条共有
1066条，分成27章，涉及青藏的历史、
人物、河流、建筑、风俗等等。《青藏辞
典》的书名表面上给人最初的印象是
一本关于青藏的词典，发挥的是词典
的功能，表面看起来二十七章的词语

很随意，没有精心的安排，和其它的
辞典小说不同的还有文前没有目
录。再经过仔细阅读后才能发现，故
事的叙述以词条的形式呈现在小说
中。据大概统计，山川、河流、人物、
建筑等等具体现实事物的词条约
140，约占词条总数的 13%，其余的都
是作者的所思所想所感，比如时间、
经验、安静、聪明、圆满、憔悴、空心等
词条。内容的阅读有迹可寻，作品中
的词条交叉引用，以此做为引导，让
读者抛弃以往的顺序阅读习惯，像寻
找迷宫出口一样几条线索同时尝试，
从而形成对事件、人物等不同的理解
阐释。所以，词条看似随意，但是内
容的叙述都隐含着某种有机联系。

对于辞典小说的阅读，批评者们
都比较欣赏其做为辞典的便利性，比
如对《哈扎尔辞典》（帕维奇）、《马桥词
典》（韩少功）等等，“读者可按自己认
为便利的方式来查阅”；“读者可以从
头到尾地阅读，也可以分卷阅读，或者
只读书各卷中相同的辞条，或仅读一
个辞条”；“不一定要通读全书，只读一
半或一小部分，通常阅读辞典的态
度”。这种阅读方式进行的可行性是
来源于作品词条之间的“间断性和互
现性”，也就是说阅读辞典体小说需要
读者把词条打乱、次序重排、相互参照
的开放性阅读，这样每个读者每次阅
读都会得到不同的故事与感悟，这样
的阅读，关于青藏的神秘性与丰富性
不用猎奇不用渲染，而是自然呈现，更
加提升了作品的表现空间。

《青藏辞典》阅读中关于“伏藏”
故事的寻找。第 4、14、16 章中都是

“伏藏”的故事。“伏藏”就是以不可思
议的方式——当对唯物者而言是无
法理解的——埋藏在河中、地下、岩
崖以及意识中。嘎玛活佛偶遇伏藏
品，知道“掘藏”是某种缘分，伏藏品
和掘藏都是可遇而不可强求的，最深
的伏藏在内心，最深最好的掘藏品是
爱，大爱。而掘藏师需要有缘人，可
以成为掘藏师的有缘人是哪些人
呢？格萨尔王故事说唱者中的一些
神授艺人属意藏者。“神授艺人”（3、9
章）是现实中演唱格萨尔王史诗的游

吟诗人、纯粹之人，是科学理性的异
类，通灵的半人半神人，真正的歌者
和作家。而那些鲁莽、利欲熏心之人
只会作茧自缚，就像那个自导自演旷
世神通的年轻僧人，最终藏身海底而
成为新闻笑料。在“伏藏”的故事中
涉及两个其它词条，“益西措嘉”和

“护法”，可以循着“益西措嘉”和“护
法”词条继续。“益西措嘉”“护法”词
条的阐释是16章和25章，综合两个词
条是说护法有一颗利他的菩提心，要
使众生皆获利，遣除众生违缘，但众
生不能贪得无厌，反之同样是作茧自
缚。我想写一本关于“益西措嘉”的
小说，而“我”是格绒追美，我是一个
怀揣文字之梦却时时被现实生存、自
我小利、社会面子所束缚的困境中挣
扎的人。其实每个人的心中都有一
条暗河，眼光看不到，唯有心灵能捕
捉到，这条暗条叫“欲河”。通过3、4、
9、14、16、25章关于“伏藏”“护法”“益
西措嘉”等词语的链接与阐释，搜寻
到作者所要叙述的故事，讽刺与反思
等诸多意味深蕴故事中。

作者在小说中关于“河流”描述
了很多，雅鲁藏布江、长江、黄河、怒
江、澜沧江、雅砻江、青海湖、玛旁雍
措、木格措等等，对于这些河流词条
的阐释用字不多，只是简单的描述一
下一般发源、流经地以及明显特征。
但作者并非只是把青藏的河流进行
一般的描述，而是在列出这些河流，
对河流有着自己的思考——关于生
命和生态。江河就是人生的时光，

“人体内流淌的水，与大自然中流淌
的无限之水相连，而且，还联结着宇
宙里的生命旋律”，“水的流动就是生
命的流动，人的历史与河流同步，当
河流停滞脚步，人类的悲剧就此开
始”，但河流还是在人们过度的水利
开发中隐没，因为每个人的内心都有
一条暗河——欲河。对于河流的思
考，作者也是同样用了很多词条来阐
释，只有把这些词条按图索骥来寻
找，才能得到最真的答案。

《青藏辞典》中有的词条像日记
一样，对生活的记录和生命的感悟。
第9章中的“奶龙神山”词条记录，“遇

到与自己属相相同的神山。绿草勾
勒出的鸡，栩栩如生地定格在神山的
胸口。我拍下数张照片，并且 向它
祈祷。”第18章中的“卡尔维诺”词条，
记录着春节的收获，卡尔维诺是“龙
年春节最大的礼物。在繁盛的礼花
和鞭炮声中，我的又眼贪婪阅读《宇
宙奇趣》《艰难的田园诗》、《艰难的记
忆》《艰难的爱情》”。还有第1章，关
于“死亡”的词条，作者说，“面对猝然
而来的死神，人心顿然陷入纠结、困
惑、挣扎和恐惧的漩涡里。昨天，看
了一部《死神来了》的片子，今天，听
说一位朋友得了肺癌。”这种日记式
的生活记录是对现实的真实呈现。
在第2章中的“生死”词条中，对于朋
友的死亡和朋友留下的那个还不懂
死亡为何的孩子，作者并没有去叙述
朋友及其家人如何，而是告诉人们关
于“生死”的日常性，“死与生是人生
日常的‘饮食’，不断地有人死亡，也
不断地有新生命降生。”生与死其实
都是游戏，前提是只要征服了恐惧之
心，而恐惧是什么呢？“唯有了然世界
真相的人才会随遇而安”，而“利用死
亡逃避，但是它会从头创造出同样的
生命，而且还会遭遇同样的挑战和经
验。生命连绵不绝。”作者对于“死
亡”观点是通过第1章中的“死亡”、第
2章中的“生死”、第6章中的“自杀者”
和第8章中的“恐惧”词条的综合阅读
来完成阐释。

《青藏辞典》的写作是把“青藏”
以“散点透视”的形式呈现，作者对每
个词语的解释内容是丰富多样的，有
故事、感悟、客观描述等；一个词语用
多个词条阐释，对于河流、生死、酒
鬼、伏藏、恐惧等都是用多个词条完
成对词语的说明，要弄清作者叙事的
真正意图，可以把解释同一词语的词
条放在一起阅读，也可通过词条中交
叉的词条进行延伸阅读。辞典的阅
读方式是敞开的，既不作者运用现实
生活的素材来阐释自己的已有的思
想、观念，也不是读者被动地接受宣
谕，而是正如本雅明所说的，“小说在
生活的丰富性中，通过表现这种丰富
性，去证明人生的深刻的困惑。”
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