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■陈美英

在塔公草原，我看到草甸上散
布着黑点，河流蜿蜒闪烁着骄阳，
移动的云朵底部暗影凝重，一头牦
牛在山坡上望着我。它的伙伴都
下山了。不合群的牦牛，我想起一
个诗人的自诩。他身在康定故乡。

还有洛彭措，我最先记住的
小说中本叫罗寅初的人物。警
校毕业分配到贡玛草原，他已忘
了来路和名字，成为草原特质一
年如同一日，最后出警时遇难牺
牲。我去塔公牧民帐篷家访，见
到游牧生活的权宜物件，想到小
说中洛彭措的坚持。

就像地理学者想从诗歌中找到
河流源头，我按小说对色尔村的描
述，去乡城探索地区性写作与大香
格里拉地理的联系。在巴姆山山形
跌宕处洒满珍珠样白色藏房的村
子，我进入天地人神相通和境界。

阅读康巴文学作品，就像在

色尔村得到四元一体体验，我成
为小说人物一样的牧民，牦牛一
样的草原黑点，一样承受青藏凛
冽，也享受温暖。我觉得康巴地
域文学探索普世经验注重地区
意识的表达，对康巴地区生活经
历的自在自维描述使空间被赋
予地理学的准确意义，这是我在
其中获得舒适感和自信认同的
根本原因。而在这片神的土地
上，文学作为对召唤的应答与呈
现方式，也不遗余力地揭示充满
感染力和激情的人地关系。

我想起主流文学引领人们猎
奇感动地从外部经过这里，结尾
无非得到升华回去、融化定居、高
尚牺牲三种可能。现代化推进了
驴友的徒步，流水账记载也是到
此一游。作为对边地和乡村的审
美，都神秘又他者地观看。这些
无疑是强大的，以至于人们以为就
是这样。都心系高原又担心高反，
欲往不前，或走马观花。

感受康巴文学
■贺先枣

助学
这天早上，武德浩刚进县电视台的院落，

台领导就对他喊道：我们龙川出好新闻了，出
好新闻了，你快去、快去，快去采访汪老板。

汪老板大名叫汪原富，龙川县营盘村
人。营盘是个人口近千的大村子，人多自然
出的人才也就多。汪原富最先到县城里是当
一个建筑工地的包工头，干了几年自己成立
了“原富建筑公司”，汪原富就当上了老板。

这条新闻的“出彩点”就在于汪老板为
营盘一个考上了大学，却没有钱去报名的女
娃娃提供了学费，还有读大学期间的生活
费。这个女孩子叫齐定芳，人长得好看，生
成读书的料。她的老子人称齐老三，人前人
后都说不出一句完整的话，除了在地里吃
苦，再也没有别的办法，屋里穷，齐定芳从小
就不得不同她的娘老子一起在地里劳动，农
村人，地头的活从来也没有完了的时候。就
是这样，齐定芳读书的成绩却一直都好，小
学时还看不出来，到了初中、高中，她的学习
成绩在她的班上始终是头一名。

自己的女儿考上大学却没有钱去报名，
齐老三独自一人躲在玉米林里流泪，她的老
婆却在四下漏风的灶房里嚎啕大哭。反倒是
齐定芳劝了老爹，劝老妈，说，大不了不去读
就是了。而在实际上，齐定芳到处打听贷款
读书到底有哪些手续，一次究竟能贷多少款。

就是在这样的情形下，汪老板愿意出钱
让齐定芳去上大学。

小武当然知道自己工作过的那所中学
里有一个相貌好，读书成绩好，脸上却少有
笑容的女孩子。武记者心里说，看来这个汪
老板其实还是个好人，有钱而且心好，这就
难能可贵了，汪老板还算龙川这个小地方有
境界的人物。于是就在心里决定，先去采访
齐定芳，回头采访汪老板，这条“好新闻”的
落脚点就在汪老板的崇高境界。主意一定，
武记者就直奔营盘村。

营盘村距离县城不算远，搭上一辆农用
车，不到中午就到了。这地方之所以叫做营
盘，据说是过去一直是皇帝驻军的地方。铁
打的营盘流水的兵，现在不驻军了，驻足的
是一辈又一辈的老农民。

找到齐定芳时，武记者却大吃了一惊，
齐定芳脸面浮肿，双眼通红，没有一丝欢喜
的模样。问她话，她也不说什么，过了好久
才说了一句：武老师，你要帮帮我。从齐定
芳母亲的口里，武记者才把事情原委弄清
楚，原来，齐老三答应了把女儿齐定芳嫁给
汪老板的儿子，汪老板这才答应出钱让齐定
芳去读书。而且，在去读书前就要把结婚证
扯了，把门过了。

汪老板为自己的儿子取名汪光宗，如今
已是三十出头，是十里八乡人人都晓得的

“瓜娃子”，生下来就如此。汪老板没有发迹
时，一直也没给自己这个傻瓜儿子“提亲”的
念头。后来有了点钱，一次在酒桌上听人
说，傻瓜男人娶个“精灵”的女子，生下的儿
女一定是聪明的。还举例说，过去了的很早
时候，烧柴沟某家的傻儿就同大草坪一户人
家的女儿“开了亲”，生下了双胞胎，现在都
成人了，“灵醒得不得了”。

从那以后，汪老板就暗自为自己的儿子
留意，一定要找一个“精灵”的女孩子给自己
当儿媳妇。齐定芳也是他早就看上了的，本
来是想等她考不上学校，回到营盘种地时再
说这件事。没想到这齐家的女子考上了却
没有钱去报名，汪老板认定这也是一个机
会，便不失时机地找到了齐老三。

齐老三先还是没有答应，到了后来，旁
人不晓得是怎么回事，也许是因为汪老板有
一张能把死人说活的嘴巴，也许是因为汪老
板许诺要帮齐老三把几间房屋重新翻新，齐
老三最后又答应下了这门亲事。齐老三别
的本事没有打老婆倒是会的，任他老婆呼天
喊地，任他儿女怎么哀求，他却认为他这是
为他的女儿上学校找到了解决的办法。

武老师，你一定要帮帮我，我宁愿不去
读书了，也不到汪家去受那个罪。齐定芳说

得眼泪汪汪。齐定芳的母亲更是要给武记
者跪下磕头，正说着，齐老三扛着一把锄头
回到了破屋里，武记者早没有了采访一下齐
老三的兴趣。心里堵得难受，大脑里却是一
片空白，一心想把这条“好新闻”搞得“有声
有色”的武记者有点沮丧地搭上了一辆回县
城的农用车。

台上领导关心的这条新闻，终于在两天
以后才播放出来。新闻一开头却是在采访
县上教育局的头头儿。武记者问教育局的
领导：包括路费等各种费用在内，新入学的
大学生大概需要多少钱？那位领导说：不一
样。武记者却对这个问题不放弃，还追问
着：一般来说，大概是多少？领导只得挠了
挠头皮说：一万多？两万？可能就差不多。
武记者问：你说是两万？

同这位领导道别，紧接着，武记者对着
镜头说，龙川县就有这样的爱心人士，为了
培养龙川的建设人才，他就愿意资助因为家
境困难的新入学的大学生求学，这位人士就
是我们龙川的企业家汪原富先生。

接着，是武记者对汪老板的采访对话。
问：汪先生，拿出两万元去资助一个家庭困难
的大学生，你是不是觉得这是在为了明天的
龙川更加美好做贡献？汪老板一愣，说：是，
当然是为了明天龙川更好，不过，我没说过要
拿两万。武记者说：谢谢您这么有爱心，根据
县招办的领导说，对于新入学的大学生，两万
元也就差不多了。当然，刚才汪老板的意思
是还能多拿一点，是吧？那当然是您的爱心，
您的美意，谢谢您。现在我再问汪先生另外
一个问题，这就是，你是把现金直接拿给这个
学生呢，还是愿意参加县教育局主办的一个
仪式，在这个仪式上将会有和您一样的爱心
人士，向家境不富裕的学生们捐款、捐物，您
不会拒绝参加这样一个仪式吧？

汪老板显然没有想过这件事，对着镜
头，张着嘴，半晌才说：不会，我当然不会拒
绝参加这样的仪式。武记者说，那好，到时
我们一定会在现场看到您的义举，龙川人都
会被您的爱心感动，您带了一个好头，您是
我们龙川人的榜样，所有的企业家、所有的
人都应该向您学习。

采访戛然而止。台领导看了很不高兴，
好好的一条新闻线索，得到的却是这样的处
理。赶紧把小武找来，小武却胸有成竹地说：
光表扬汪老板，这条新闻就显得作用不大了，
通过县教育局组织的活动，让更多的家庭有
困难的学生都得到帮助，不就更加有意义
吗？领导，还有后续报道呢，你就看好吧！

台领导一时也就没有什么好说的，只是
叮嘱道：要让受资助的人也说话，要有互动，
才吸引观众，才能打动人。

过了两天，由县教育局、团县委、县妇联
一起举办的“捐赠仪式”的新闻果然十分热
闹，有县上领导讲话，有爱心代表讲话，也有
受赠的代表致谢意。汪老板没有讲话，他有
些木讷地站在一群人中，脸上的表情有些古
怪，不像是在生气，也不像是在笑。齐定芳
站在受捐赠的一群学生中，她仍然同平时一
样，脸上没有笑容，却明显地有一种显得吃
惊的表情，可那表情却让武记者认定：齐定
芳那种吃惊的表情是一种轻松，一种从心底
里涌出来的轻松。

当天夜里，武德浩和他在教育局等单位
的几个哥们在小酒馆里喝啤酒，喝到兴头
上，哥们儿中就有人夸他“舞得好”，帮了一
个穷人家的大忙；有人却说他“过头了”，让
那个汪老板吃了亏，还说不出话来。

武记者说，哥们儿听我说两句，今天的这
个仪式搞得好，好就好在成为了一条好新闻，
你们想到过吗？原来所谓的“新闻”也是可以
制造的。可是众位哥们儿要记住，我可是要
真心真意地表扬那位汪老板的，人家也是实
心实意要帮助齐老三他们家的。汪老板是真
高尚，人家没有什么私心，而我们这些人也是
高尚的，因为我们也没有什么私心。

哥们举起酒杯起哄了，在“你小子真滑
头”、在“你真是一个舞得好”的起哄声里，趁
着没醉，武记者悄悄地离开了小酒馆。他还
要回去整理他的采访笔记，他又有了一个不
像是新闻标题的新闻标题：竞选。（未完待续）

山村新闻
■苍山牧云

序
丁酉年深秋，应孙前先生之邀，

赴海螺沟之约。驻磨西，夜访革命旧
址，瞻仰“定海神针”。高山台地，驱
车雅家埂，雪以冰川水质好；红石滩
头，深入燕子沟，山因革命石色红。
征服贡嘎神山，云蒸雾腾，如乱蟒翻
身；仙境缥缈，似身居凌霄。忆峨眉
之巅几番遥望，终于登临，不觉内心
大快。人比山高，脚比路长。居高俯
瞰，青山苍松皆在雪国之下，不禁感
慨系之。颇见河床切割之甚，冰流排
山磅礴而出，大地乳汁汤喷涌起。乃
作记以述浅游，为序。

甘孜磨西，红旗迎风举，高山开台地。
台地负龙脊，苍龙卧九里。
四川磨西，革命历风雨，星火赖寄递。
会议入青史，民怀毛主席。
西部磨西，拓荒思县令，县令已古稀。
高寒不足惧，裳我太守衣。
中国磨西，上降冰霜雪，下落霭雾雨。

同维海拔者，冰川唯独履。
天下磨西，长河冰阶梯，群山拥推力。
借问访山者，可解其中迷？
世界磨西，云以山为体，山以云为衣。
云胜五岳好，山比九寨奇。

小令四十六字
——兼赠孙前先生

遥思壮岁觅封侯，
筚路下縻州①。
当年志士皆蓝缕，
挥汗谱风流。

万客曰顾海螺沟，
磨西上层楼。
白发太守含泪笑，
妙手补春秋。

①:縻（音mi）州，宋朝对少数民
族地区自治州的统称，此处指海螺
沟。1985年至1987年，孙前先生任
泸定县副书记，为开发海螺沟之始。

游磨西古镇记

■郑学富

苏东坡说：“柿叶满庭红颗秋，
薰炉沉水度春篝。”陆游在《秋获歌》
中写道：“墙头累累柿子黄，人家秋
获争登场。”霜降过后，柿子熟了，红
的彤彤，黄的泛金，挂满了枝头，摇
摇欲坠。

俗话说：“霜降吃丁柿，不会流
鼻涕。”这时候的柿子皮薄肉鲜味
美，营养价值高。古人有诗说：“秋
去冬来万物休，唯有柿树挂灯笼。
欲问谁家怎不摘，等到风霜甜不
溜。”明人蔡文范也在诗中说：“露脆
秋梨白，霜含柿子鲜。”所以民间有
霜降吃柿子的习俗。有一首诗说得
好：“秋入小城凉入骨，无人不道柿
子熟。红颜未破馋涎落，油腻香甜
世上无。”

明朝张定撰写的《在田录》记
载，霜降吃柿子与明朝开国皇帝朱
元璋有关。朱元璋家境贫困，自小
就逃荒要饭。有一年霜降时节，朱

元璋两天没要到吃的东西，饥肠辘
辘，直饿得两腿发软，眼冒金星。当
他摇摇晃晃来到一个村头时，看到
一棵柿子树结满了红彤彤的柿子，
摇摇欲坠。朱元璋喜出望外，顿时
感觉浑身有力，爬到树上，将满树的
柿子吃了个精光，感到味道异常鲜
美。并且一个冬天嘴唇未裂，鼻涕
没流。后来，朱元璋夺得天下，当上
了皇帝，在一年霜降，率领大军浩浩
荡荡又路过那个小村庄，发现那棵
柿子树茂盛依然，挂满了熟透了的
柿子。此情此景，朱元璋感慨万千，
对手下的文武大臣说：“若没有此
树，朕早已饿死了，它是寡人的救星
啊！”说罢，脱下身上的红色战袍，披
在柿子树上，封它为“凌霜侯”。从
此，民间有了霜降吃柿子的习俗。
北宋诗人张仲殊称赞柿子美味曰：

“味过华林芳蒂，色兼阳井沈朱，轻
匀绛蜡裹团酥，不比人间甘露。”

清康熙年间的陈淏之在《花镜》
中说：“柿朱果也。叶似山茶而厚

大，四月开黄白小花。结实青绿，九
月微黄即摘；少藏数日，即便红熟，
甜美可啖。但未熟时最涩，将木瓜
三两枚于生柿篮中数日，或以榠楂
置其中，亦能去涩。”柿子树浑身都
是宝，古人云“柿有七绝：一，树多
寿；二，叶多荫；三，无鸟巢；四，少虫
蠹；五，霜叶可玩；六，嘉实可餐；七，
落叶肥厚，可以临书。”中国传统医
学认为，柿子味甘、涩，性寒，归肺
经。李时珍在《本草纲目》记载：“柿
乃脾、肺、血分之果也。其味甘而气
平，性涩而能收，故有健脾涩肠，治
嗽止血之功。”柿子有极高的药用价
值。柿饼中含有甘露糖醇、蔗糖、葡
萄糖和木密醇，有降压止血、清热润
肠之作用。古人说：“柿树接枣根凡
三次，则结实无核，朵颐大快。以柿
之大者，去皮压扁，昼夜暴露，干则
纳诸瓮中，待生白霜取出，味极甜
美，曰柿饼，食之可以愈痔，与无花
果同。”柿霜（柿饼上的白霜叫柿霜）
能治咽喉干痛、口舌生疮、肺热咳

嗽、咯血等症，与薄荷、冰片一起磨
细涂擦，可治口疮、口角。鲁迅在

《马上日记》说：“景宋（许广平笔名
景宋）说这是河南一处什么地方的
名产，是用柿霜做成的，性凉，如果
嘴角上生些小疮之类，用这一搽，便
会好。怪不得有这么细腻，原来是
凭了造化的妙手，用柿皮来滤过
的。可惜到他说明的时候，我已经
吃了一大半了。连忙将所余的收
起，豫备将来嘴角上生疮的时候，好
用这来搽。”柿叶加工制成柿叶茶，
常饮能增强人体新陈代谢净化血液
使机体组织细胞复苏，增加冠状动
脉血流量的作用，是高血压冠心病
患者难得的保健饮料。柿树皮烧成
炭，磨成粉，用植物油调和一下，可
治疗烫伤。

但是吃柿子不能空腹，不能大
量食用，不能连皮一起吃，不能与螃
蟹、红薯、海鲜一起吃。所以宋代诗
人张蕴在《朱柿》一诗中有“蟹螯徵
有忌，牲血讶难抟”之诗句。

柿子熟了

■曾旭鸿

我是一名消防兵，也是一名警
嫂，我的爱人是交警。我们夫妻一
直工作在海拔3500米以上的甘孜高
原。我们的孩子一直由母亲照顾，
如今，母亲年迈，孩子已进入学习高
段。去年，组织体恤批准我退役，回
到内照顾母亲和孩子，我的心却仿
佛一刻也没有离开高原。

10月1日，迎来了“黄金周”。我
想带着母亲和孩子去高原与爱人团
圆。爱人却在电话里说：“你好好在
家照顾母亲和孩子，黄金周道路交通
拥挤，你们就不要来‘添堵’了。”我没
有埋怨爱人，并深深理解他的苦衷，
每个节假日对他而言，最大的快乐就
是：道路畅通，无任何事故。就说去
年“五一小长假”吧，康定突降大雪，
折多山上能见度降低，过往车辆不断
增多，导致交通拥堵长达几十公里。
爱人闻警必动，没来得及跟我打个招

呼，就上山去疏通交通了。中午，我在
家等他吃饭，却迟迟没有回来，打电
话，已不在服务区。作为交警的妻子，
多年的经验告诉我，他一定是上山疏
通道路去了，中午不用等他。晚上10
点依旧不见他回来，我想，这雪一下，
海拔4200多米的折多山路上，不知又
有多少车辆进退不得，可苦了过路的
车辆和车上的人们，更苦了公安交警
们。窗外的寒风不停地敲打着窗户，
叩击着我的心坎，煨在电炉边上的饭
菜一直吱吱作响。我不知道山路什么
时候能畅通，不知道爱人有没有吃晚
饭，不知道他穿了棉衣棉裤没有，不知
道他一直站在大雪中，脚冻坏了没有
……我焦虑不安，一会拉开窗帘往外
看，一会又去关上窗帘等待……晚上
11 时，爱人终于顶着一头风雪回家
了。我喜出望外，端上热腾腾的饭菜
准备同他一起吃。可他一到家，就开
始不停地接电话，脸色苍白，嘴唇发紫
并干裂了，他时儿微闭着眼，时而陷入

无声。后来，我听到他言辞激动的跟
对方说：“只要山上有一个被困群众，
我们公安交警就不能撤！要坚守！”我
鼻子一酸，泪水夺眶而出，仿佛被触电
了一样。我们一起生活这么多年了，
我总是这样一次次被他的行为感动，
温暖着。电话终于接完了，爱人说饿
极了，却又穿上棉衣准备出门。我站
在门口默默送他，看着他的背影消失
在黑夜的风雪里。那一夜，我没有睡，
我听着风雨在敲打门窗；那一夜，不知
道有多少警察的母亲在等着儿女回
来，有多少警嫂在盼着丈夫归来。第
二天夜幕降临时，爱人已和他的战友
们足足奋战了42小时，折多山路终于
全程疏通。

今年“十一黄金周”，州内出游的
人和涌入康定的游人比往年增多了，
公安交警们又将迎来一场新的考
验。爱人在电话里说，今年还好，到
目前还无大的交通堵塞，也没交通事
故。按照科技指挥要求，他作为支队

负责人要天天守在指挥中心，一步都
不能离开。他说，他和战友们吃了整
整七天的盒饭，早已吃出了深深的感
情。他用这样的话来安慰我，我暗暗
庆幸：还好，一切平安，没有挨饿受
冻。

10月7日，我在微信圈获得一条
图文并茂的信息：石渠县公安局副政
委王志刚，因超负荷，高强度工作，积
劳成疾，在为群众调解纠纷时突发心
梗，倒在了工作岗位上，年仅47岁。
配图里，王志刚的妻子悲伤过度晕倒
在丈夫灵前，未成年的儿子一声声呼
喊着父亲，年迈的父母白发人送黑发
人。王志刚穿着警服，在雪域高原上骑
马巡逻的那一幕于我而言是多么熟悉，
让我想起了雪域高原上那些穿着警服
的亲人和战们，想起了他们的艰辛，他
们的无奈。他们每天都在保家卫国，
节假日更要保全一方平安，他们放弃
了探亲休假……于是，我打开电脑，以
一名警嫂的身份开始抒写。

我是警嫂

骏
马
奔
驰
。
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