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■贺先枣

竞选
新闻导语：干海子村66名村民自行选

出了新的村主任。这次选举是在乡里没有
安排，县上也不知情的前提下举行的。令
人吃惊的是干海子村的这次村民“自发”搞
选举，竟然有着与以后才颁布的有关法律、
规定有那么多相同、相近的地方；更令人吃
惊的是再稍后，已经看到了有关法律和规
定的乡上却敢于宣布这次选举无效。

新闻背景：干海子村一直没有通公路，
22户人家，113人。多少代人来都是天亮起
床下地，天黑回来烧锅煮饭，吃了上床睡
觉。直到近些年，才有一些年青人跑出去
又跑回来，说是进城打工挣钱。没有见到
这些年青人找了几个钱回来，倒是把村子
里人们该有的本分丢了不少，带回些村子
里的人都觉得莫明其妙的风气和东西。比
如，邓家的邓二拐，腿有毛病没有人笑话，
可出回门回来把头发染成黄的，像玉米的
须，就让人笑得直不起腰。高老幺的女子，
跑出去帮一个开衣服店的老板，老板没有
赚到钱，没得钱给高老幺的女子，拿给她几
件衣服当工钱。那些衣服，怪里怪气，穿到
身上，肚脐眼也露在外头。高老幺的女子
还喜欢得很，穿起那种衣裳回到干海子来

“洋盘”，惹得村里人笑落了牙齿。高老幺
抓住他女子那一顿好打，高老幺晓得，他女
子把他的脸皮“臊尽”了，越打越有气，不是
老支书出面拉住就说不定要出人命。

老支书叫高万发，好多年的支书了，后
来乡上又让他兼了干海子村的村委会主
任。支书也好，主任也好，村里人看来都是
一样的，如果有人说还要有个生产队长，村
里人会认为，还是他高万发，高万发就是百
十来号村民的主心骨。村子里有一个六十
多岁的人“主火”，村民们都习惯了，就像高
万发也习惯自己具有村支部书记、村委会
主任、乡人大代表好多种身份一样。高万
发能当几十年的村领导，主要有两个原因，
一是村里人觉得他“威信高”，威信高是人
们说他做事总算“公平”，其实就是好事坏
事人人有份，比如有人打架“角逆”，他就是
各打五十大板；二是高万发在村里的辈份
高、年龄大，村里除他之外的两个党员都要
比他小十多岁。一般来说，成了爷爷辈的
人做事看问题总能把住“火候”，老支书才
能“主火”，早已是村民的共识。

没有想到这年却跳出个不晓得盐咸，
不晓得醋酸的“冲天棒”来，说，他能当干海
子村的村委会主任，这个人还不到三十岁，
是高万发本家的孙子辈，名叫高亮。高亮
也进城打过工，同其他打工的人不一样的
是，他打工不是老是呆在一个地方，而是到
处跑，到过广州，到过上海，在省城里去打
工的时间最长。回来时也没有看到他带了
好多钱回来，村里人说他几年下来，“嘴劲”
倒是练出来了，无论说到哪里，他总能讲出
一套又一套的理由来。对还是不对，村民
们说不上，是不是道理，村民们也不清楚，
只晓得现在的高亮“会说得很”。

高亮说，支部书记是党员选出来的，村

委会主任是由村民们选出来的。
高亮说，支书有支书的事情，村主任有

村主任的责任，各负其责。
高亮说，沿海和省城边上的农村里，村

委会主任是村民们投票选出来的，想选哪
个人是村民自己的事情，旁边的人不能说
三道四。

高亮说，哪个愿意当村委会主任，就要
把自己的想法说出来，还要把自己怎么样
当好村主任说出来，要把自己能为村民办
些啥子事情说出来。村民就根据他的想
法、说法，决定自己选还是不选他。

高亮说，如果他当了干海子的村主任，
他就要带着村里人修一条水渠，让干海子
村有一半的土地旱涝都有收成；还要带领
村民修一条下山的公路，让村里人外出都
坐车，药材、山货出山不再靠人背；等到村
里有了钱，就把电线拉过来，要让干海子的
夜里也亮起来，人家户里有电视看。

高亮说这些话不是在屋子里，不是只
对几个人说，而是哪里人多就在哪里说，也
不分时间，有人听他就说，有人问他就解
释。高亮说，他见过省城边上的农村里、沿
海的农村里选村主任，人家都是这么到处

“演讲”的，而且是向发达国家学来的。过
了没多久，全村人都晓得高亮的这些想法，
好多人的心里都活动起来：说不准高亮还
真能把这些事情办到呢。办到了是好事，
是天大的好事呀！

高万发对于高亮的这些“天壳子”先是
付之一笑，后来发现高亮天天说，把村里的
人心都有点说乱了，才决定给高亮打个招
呼，本意是想让高亮闭上他那张臭嘴，做点
正事。没想到还没说上三句话，高亮竟问
老支书，敢不敢和自己一起来竞选干海子
的村委会主任，看一看村里人会选哪个？

高亮这么一问，就把老支书惹毛了，心
里说，你娃娃光看到树子长得高，不晓得树
子的根根有好深。本来想到了把这件事向
乡上汇报一下，转念又想，这高亮不就是一
个“毛桃子娃娃”？这点事也要向乡上请
教，显得我这么多年的支书白当了。两个
人你一言我一语，竟定下了一件干海子村
的大事：三天后，全村人开会，选举产生干
海子村的新村委会主任。

接下来这两天，高亮更是逢人就说他
当上了主任会怎样、怎样。嘴巴说得白泡
子翻，白天黑夜，张家进王家出，公开明白
地说，拜托大家投我高亮一票。老支书也
没闲着，他不显山、不露水，不动声色地就
对几乎所有的人都打了招呼：把票投给我，
不要、也不准投给那个“毛桃子娃娃”。

选举的结果，没有向高亮所希望的方
向发展，也没有出现老支书所盼望的情
形。别的地方要满 18 岁的人才有资格投
票，但这回干海子村却规定只要“做得动活
路”的人都有资格投票，投票的人群里，最
小的才14岁。问题是，投同意老支书票的
人一共只有33人，而高亮也正好有33票。

这是一个哪一方也没有料到的情况。
连想也没有想到过会出现的事情，事先也
就没有想到过解决问题的办法。而大家都
要想得到最后的结果，怎么收场，一下把全

村人都难住了。
就在这时，都坐在泥土地上的人群里颤

巍巍地立起一个人来。这人是干海子村受
人尊敬、让人赞羡的“总老辈子”，有人说她
80多岁了，有人说她90多岁了的卫高氏。

她的儿女年纪与高万发差不多，可她
有一个孙儿在大城市里的大学里当老师，
有一个孙女在与龙川县邻近的一个县里当
副县长，孙儿孙女好多年都没回来过，但是
她的孙辈们都没有忘记她。时不时，村里
人都能听到他们给卫高氏又带了什么东西
回来了，又寄了多少钱回来了。村里人好
生羡慕，卫高氏是有福份的人，一般来说，
只要是有福份的人说话都有人听。

只见她站起身来，没有了牙齿的嘴巴
一张一合，说了句什么话，手还比划着，很
认真的样子。她身边的儿女们赶紧为她大
声“翻译”说：找先生来断。

人们都听清楚了：找先生来断。所有的
人都把目光齐刷刷地投向老支书和高亮。
这个老支书，多少年来一直在与先生作“坚
决的斗争”；高亮走南闯北，见多识广，回到
村里后，经常把村里唯一的一个先生当成傻
瓜逗着玩。现在看他们俩怎么办！这两个
人也没有想到过，自己能不能当上村主任，
还得由他们都看不起的先生来决断。像是
在人们的意料中又像是在人们的意料外，沉
默了一会儿之后，两个竞选者，居然同时点
头并异口同声地大声说：那好吧！

新闻链接：多少年来，干海子的村民们
把教书的人称为先生，把能为人把脉看病
的人称为先生，有时也把穿戴干净、整洁的
人也戏称为先生。而卫高氏所说的先生，
却是指会为人算命，或者会“跳神”的人。

在干海子，只有外号“邱二皮”的光棍
会跳神，这是多年前是从他老子那里学来
的，也算是子承父业。平时人们都叫他二
皮，只有请他跳神时才会叫他先生。叫他
先生时，邱二皮就很高兴，因为随着一声

“先生”，就会有好吃好喝，还有“红封封”，
邱二皮“受活”得不得了。

但是这回人们虽然也叫起了“先生”，二
皮却有点郁闷，因为以往叫先生时，不是因
为有人去世，就是因为有人病了，请他去“做
道场”，请他去“驱鬼驱邪”。做那些熟悉了
的“过场”，他是应心得手，而今天是让他断
出哪一个能当村委会主任，是他从没经历过
的，得不到钱不说，关键是他不知该怎么断。

二皮毕竟是二皮，他突然想起了村庄
外边那棵千年大杉树，那是棵全村人心目
里的神树。树木下一直有一个三尺来高的
木棚，却修得像座房屋，顶上盖了几十片
瓦，有门，从门外朝里看，里面只有一个木
牌，木牌上歪歪扭扭地写了一行字：神杉树
王之位。这棵树是干海子的“风水树”，保
佑着这方水土和众人。

到神树面前去抽签！此言一出，全村
响应。

邱二皮先在树前点上香、点燃蜡烛，烧
过了纸钱，然后伏在地上向树神说明原
委。磕头磕完，向树神的“通白”也就完成
了。二皮从背筐拿出一个签筒，把签筒里
面的竹签都倒出来，放进了两根新签，一根

签上写着：高万发；另一根签上写着：高亮。
二皮再一次向树神祷告后，这才叫两个

人过来摇签，摇出来的人就是新的村主任。
老支书闭上眼，按照邱二皮的指点，上下左
右一摇，果然有根签就飞出签筒来。二皮捡
起来一看，上面写着：高亮。便大声读出声
来：高亮！轮到高亮来摇签，也是按照邱二
皮的指点，摇了两摇，签从签筒里跳出来，二
皮捡起来，看了一眼，高声读道：高万发！

村子里的人没有想到抽签会是这样一
个结果，叽叽喳喳，嘻嘻哈哈，人们乱成一
团。二皮这时却冷静得很，仰面朝天，眯着
眼，把左臂举过头，大指姆却忙碌着，掐完
食指，又掐中指、小指。突然，他用一种人
们平时从没有听到过的声音说：待吾神写
给你等。他从人堆里一把拖出一个七、八
岁的童子娃娃，又从自己带来的背筐里取
出一根油黑光滑的小木棍，他用木棍在泥
土上下左右地写画了一阵，仍然用那古怪
的声音说：娃娃读来。原来地上有字，大家
就让那小孩子读出来，这娃儿读到：小子再
抽即是。

人们正在猜这写在地上的字是什么意
思，二皮突然倒在地上，众人大吃一惊，他却
又站起来了，对大伙说：刚才树神附身，让他

“扶乩”，写在泥土上的那句话，就是树神的
旨意了，树神是让小娃儿来抽上一签。也顾
不上过问村里人们那惊愕的样子，他又是一
番伏地向神树祈祷。老半天才从地上站起
来，手把手地教那个小孩摇晃签筒。

这个童子娃娃是村子里高老幺的大孙
子，是村小学里人们公认的“读书读得”的
娃儿。虽说调皮捣蛋倒也“精灵”得很，嘴
巴里嚷到“晓得、晓得”，双手抱住签筒一阵
猛摇，一根竹签毫无声息地飞了出来。邱
二皮把竹签举过头，斜着眼睛向上看，看清
楚了才大声读出来：高亮！

高万发就说：搞封建迷信得到的结果
不作数，村里的人们就起哄：你自己是同意
了的，现在又来说这种话。如果抽到的是
你，高亮也不干，那怎么办？我们总不能一
天接一天地都来选哪个当村主任吧？再说
了，神树的意思大家都明白了，最好还是不
要得罪树神。

高万发没有了抓拿，只得硬着头皮把
这件事报到了乡上。

谁知，这消息传到乡上，乡上好长一段
时间竟没有任何反应。后来惊动了县上，
有关领导大为光火，乡上这才派来人员，宣
布干海子村的这次选举无效，村主任还是
高万发。

过了很久，高亮也没有服气，几次找到
乡上的干部理论，说，干海子村村民们的这
次自发选举，同后来才出台的《中华人民共
和国村民委员会组织法》的精神完全一致，
乡上干部问他，“组织法”里哪一条规定要
用抽签来定结果？高亮依然不服气，说，不
抽签，你们说该咋办？

听到高亮一次又一次地跑到乡上问那
些干部咋办！高万发就感到好笑，心里说：
咋办？凉办！我这个支书未必是抽签抽
的？我这个主任也不是抽签抽到的，而是
乡上让我当的！咋办！该咋办还咋办！
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朴树
■石泽丰

被推土机推出的一条新土
路把我吓了一跳，但我对他的
话依旧表示怀疑——一棵长了
近百年的朴树被一千块钱就这
样容易地换走，留下一个土坑
和一路新鲜的泥土。从宿命的
角度，我担心这朴树的离去，会
伤了屋场的龙脉，还有那条令
我望而却步的莽蛇去了哪里？

这是队长给我说的，他
说，村西头的那棵朴树被一个
商人看中了，出到一千块钱，我
们就把它给卖了，钱放在队里
作为公共资金。一千块钱作
为公共资金又有何用？一棵
朴树长了近百年又谈何容易？

我沿着推土机推出的大
道一路走去，走到二十多年前
经常出入菜园的那个必经路
口。朴树真的不在了，而我只
能从儿时的记忆中打涝它的
叶脉和叶脉下的故事。

在我出生的时候，朴树就
长在菜园的一角，占地面积有
30多平方米。它枝杆粗壮，光
滑的树皮任周边的藤蔓缠绕
着，彰显出了它温柔而又坚韧
的个性。那时我只有四五岁
吧，我常常跟着祖母一起到菜
园子里去摘菜。我们屋场的菜
园全都集聚在那一块，每家的
菜园只隔一条土埂或是一道小
沟。每当我在菜园子里乱跑的
时候，祖母就告诫我，朴树下有
一条大莽蛇，当心碰着！我便
站着不敢动，痴痴地望着朴树，
望着树枝随风而动，望着一群
鸟雀落进去后又成群飞起。

最先是谁传出朴树下有
一条很大的莽蛇，我不得而
知，说是有一次雷雨大作之
前，蛇出现了，横躺在去菜园
的路口，挡去去路，被毛爷的
太爷看见了，当时，毛爷的太
爷被惊吓出一身冷汗，硬是绕
道而行，结果被闪电击中，当
即身亡，蛇瞬间回到朴树下，
消失了。毛爷的太爷去世的
时候，毛爷的爷爷还不到两
岁。自那以后，蛇再也没有出

现过，但一直隐藏在村人的心
中，一代又一代留传下来，成
为屋场和村民的保护神，这棵
朴树自然是神灵的居所，这一
方土地成了屋场的龙脉。

二十多年前，我的叔祖父
还在，他是我们屋场的队长。
每到重新分割菜园子之前，叔
祖父总是要去朴树下，甩着
手，像没有膝盖似的直戳戳来
回丈量着树下的一方土地。
他说：要留出一方土地，留出
足够的空间给朴树，让朴树生
长，让莽蛇安生。年复一年，
朴树在村人的呵护中生长着，
繁茂的枝叶遮天蔽日。我也
亲眼见到石大组屋场年年风
调雨顺，五谷丰登。一年春耕
季节，刚刚分完菜园子，叔祖
父就去世了，风水先生来到屋
场，看到了朴树，建议将叔祖
父葬在朴树下。

上大学之后我很少回去，
想起朴树，想着它又大又圆的
树冠，想着它生长，想像着那
条我从未见过的莽蛇。不知
从何时起，屋场上的人开始陆
续地将房子搬迁到屋后一公
里外的马路边，盖起了一幢又
一幢小楼房。尽管每家都分
到了两间宅基地，年轻的夫妻
们都搬上去了，老人们却不愿
意，他们依旧留守着那个屋
场，守着内心的一份宁静。

我这次回去，朴树早在一
个月前就被运走了。汽车开
不到园子边，推土机就在前面
开路，新鲜的泥土从土坡上铲
出，填满沟壑，目的是为朴树
开拓一条去路。想到这里，我
执意要去看看，陪同我的还有
一直在上海工作的江水哥，我
们两来到被挖掘的深坑边。
突然，一只野兔从叔祖父的坟
边飞奔逃窜，开始在菜丛中闪
了几下，后来就不见踪影。江
水哥说：这是不是你叔祖父的
魂？他这话把我吓了一跳，但
我绝对不会认为他的话是真
的，我只是担心，我下次再回
来的时候，这里不知是一副怎
样令我陌生的模样。

■马从春

秋天走到尽头的时候，银
杏叶子就黄了。金黄的银杏
树叶，宛如美丽的句点，从古
典的日历中走来，对季节进行
着缠缠绵绵的完美分割。

第一次见到银杏叶，是
在读小学的时候。下午的课
间，我正在翻阅向同桌借来
的故事书，突然间发现里面
夹着一枚外形奇特的叶子。
它小巧而精致，有些发黄却
不失灵动，最妙的是其扇形
的迷人外观，拿在手里感觉
像是个珍贵的工艺品，使人
感叹大自然的神奇曼妙。

“等闲日月任西东，不管
霜风著鬓蓬。满地翻黄银杏
叶，忽惊天地告成功。”夏日的
银杏蓬勃翠绿，郁郁葱葱的颜
色，昭示着旺盛的生命力；秋天
的银杏叶子渐黄，没有了绿色，
却金黄可掬，给人以静美华贵
之感。银杏，用自己一身素颜
淡妆，演绎着季节的转换，引领
我们满怀收获与感恩，向着秋
天挥挥手，走向冬天的深处。

故乡寿州的大报恩寺里，
有两棵巨大的银杏树，植于唐
代贞观年间，高二十多米，树龄

已达一千三百余年。每年秋
天，两棵树通体金黄，枝干遮天
蔽日，煞是好看。树下层层叠
叠的落叶，覆盖了整个院子，好
似黄金铸就一般，唯美之至。

结婚那年，妻子在院中的
小花圃里种了一棵小小的银
杏。春天，它发出第一片嫩芽，
继而长成叶子，然后是满树青
绿；夏天，有鸟飞过来，落在它
上面，我在窗前伏案写作，清脆
的鸟鸣不时划过；秋天，树叶变
黄，院子里金光灿灿，风儿吹
过，地上处处耀眼的金黄。

我以为，秋冬时节最妙的
意境地上非银杏叶莫属。一
棵棵落光了叶子的银杏树，光
秃秃的枝叶删繁就简，树干上
不带一根倾斜的枝杈，尖尖的
树梢笔直地插向天空；树下堆
积着大片银杏叶子，金黄而高
贵地伏在地上，宛如熟睡的孩
子，静谧而安详。

立冬过后，冬天的扉页已
经翻开，秋天渐行渐远，美轮美
奂的银杏，轻轻卸去曾经的盛
装，以一种极致简约的心态迎接
冬天的到来。人生又何尝不应
如此呢？经过春的欣喜，夏的热
烈，秋天的成熟，也无风雨也无
晴，一切变得更加从容而洒脱。

初冬银杏黄

■李存刚

站在县城朝东南方向望去，首先截住
你目光的是一座小山峰，峰顶耸立着一座
高塔。县城四周都是山，但和围着县城的
其他几面山峰比起来，它实在算不上高的，
如果硬要你选择一个恰当的词汇来描述山
的形状，你可能会想到很多个，但决然不会
想到古时的元宝——在旧时，山就叫元宝
山。置身山坳里的县城，山在截住你目光
的同时，也轻而易举地为你挡住了山那边
呼呼而起的风雨。

有路自山脚一直通到山顶。起先是供
人和牛羊行走的小道，爬坡上坎，曲曲折折
地穿行在密林之间，林间钩藤缠绕，荒草葱
茏，如果没人领路，你在其中迷失是八九不
离十的；早些年，小道被修整、拓宽，路面铺
了水泥和石板的梯步，路两边立了水泥杆
子，杆子上挂着玻璃罩的电灯，夜一黑，灯就
一溜亮起来，站在县城里，那路的轮廓于是

清清楚楚地蜿蜒在你瞳孔里。这时候，你的
目光会自然而然地停留在山顶，在几盏聚光
灯的照耀下，山顶上的那座高塔刺破夜空，
磁铁一样直吸你眼，不由得你不去瞩目。

高塔名曰文笔塔，元宝山因此便不再
叫做元宝山，而改叫了文笔山。至于为什
么改叫，还须得从天全的历史上去寻究根
源了。因为偏僻蛮荒，纷争不断，天全人自
古就崇尚武功。时间不觉到了清乾隆年
间，时任天全州官的是一李姓学士，李姓州
官自打上任起就觉出了天全尚武轻文的弊
病，想方设法力图改变，却总是无从下手。
一天黄昏，李姓州官走到县城的一条小巷
里，看见一形若弯月的深潭，潭水清澈无
华，潭中清晰地倒映着元宝山的影子。李
姓州官于是灵机一动，在元宝山顶修建一
座宝塔，大力倡导为文之风。塔就叫文笔
塔，而元宝山也就随之有了另外一个名字
——文笔山。因为塔的存在，人们渐渐遗
忘了元宝山这个本来的名字，只管它叫文

笔山；尽管没出过响当当的人物，但自从塔
竖起来之后，天全为文之人渐多，文风见
盛，文人辈出……都是不争的事实。

有了石板路，有了塔，登临便是顺理成
章的事情了。俗语说，世上从来不缺风景，
缺的是发现的眼睛。当你沿着石板路一步
步登上山顶，那感觉自是在城里远看起来所
无法比拟的。终于到得山顶，你首先要做
的，必定是绕着文笔塔转上一圈，或者更多
圈，然后抬起头，瞻仰塔身。再放眼远望，就
看到山脚下县城里的高楼和街道，你身在县
城的时候，这些都是十分具体而生动的：街
道宽阔，人来车往；楼房林立，鳞次栉比；穿
城而过的河水清澈如斯，不疾不徐地流淌。
即便是初来乍到，你可能记不住曾到过的街
道，忘了见过的人，但你一定会记得文笔
山。多日之后，有人再向你提及天全，你在
脑海中搜索半天，然后恍然而悟：“是不是城
边上有座文笔山？山顶还有文笔塔？”川西
南莽莽群山之中，大大小小的县有很多个，

大大小小的山不计其数，位于县城边沿、且
被叫做文笔山的，独独天全有。

也就是到了山顶，你才发现，文笔山上
其实不止有文笔塔，山顶也不是想象中孤
绝的圆顶形，而是近乎对称的两个山包。
文笔塔耸立在右边的山包上，山尖被削平，
塔四周是平整的水泥地。

在行政区域上，文笔山属天全县城厢
镇向阳村地界。村子就在文笔山脚下，依
山脚而立，一家家房屋都掩隐在翠绿的树
木和竹林之间。一条小溪从村子里穿流而
过，小溪名叫洗脚溪，秋冬季节，溪水很细，
也浑浊，像刚刚被人搅动过的泥水凼。春
水一发，水流骤然变大，水流带走了泥沙和
堆积了一冬的污物，那水质就清澈了，但声
音依然是纤细的，像谁家的丫头们羞涩的
私语。去文笔山的路打村子里经过，走在
路上，听闻着水声，人家户里突然传出狗吠
声，驻足聆听，却分不清是谁家的狗在叫，
而那水声，你此刻是再也听不到了。
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