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■李毅恒

多年前，出差去外地，在火车
上有人问我从哪里来，我说：“青
海。”他说：“青海是哪里，是西宁
吗？”

当时，青海对于很多人来说是
遥远和陌生的。随着数码摄影的
兴起，青海逐渐成了摄影人的胜
地。每到盛夏，人们从四面八方走
进青海，来领略这里别具一格的风
采，去年，这个数字已经上升到
2800万人次。

青海，是引人入胜的，它雄奇
壮美，民风纯朴。广袤的草原，迤
逦的山峦，高耸的雪峰，蜿蜒的河
流，星罗棋布的湖泊，均展现出青
藏高原独有的特色；它辽阔、纯净、
古朴、自然、安谧，空气通透，阳光
灿烂，是摄影人的理想天堂。有位
江苏的摄友曾感叹：“门源那个小
山丘上，成就了多少摄影家啊！”

或许，人们更多地衷情于青海
的盛夏，而比较畏惧它的严冬，甚至
有人说青海的冬天是“荒芜，干旱，
寒风凛冽，一派沉寂”的，笔者想，这
只是他们没有体味过青海的冬季，
其实，青海的冬天有着它独特的韵
味，青海的冬天是充满活力的。

记得第一次跟随摄影群去贵
德看黄河晨雾，大家在冬日的凌晨
等待着旭日初升的那一刻，当时，
浓浓的雾霭在疏密有致的林间蒸
腾而起，萦绕在林梢，氤氲出白雾，
映衬着有几分黯黑的林木，犹如一
幅天然的水墨画卷，又似天阙仙
境；偶尔，眼前会有一群鸽子飞过，
那律动的身影，顿时为清晨寂静的
天幕增添了几分灵动之美，太阳渐
渐升起，阳光辉映着林外的黄河，
青碧的河水在蓝天下波光粼粼，有
人疑惑地问：这是黄河？的确，在

贵德境内的这一段黄河，不像是河
水在流动，更像是一湾碧绿的翡翠
在闪耀……

每到冬天，有总量超过十万只
的几十种候鸟飞越崇山峻岭来到
青海越冬，给青海冬季的大自然平
添了无穷的生趣与活力。

曾多次前往海西蒙古族藏族
自治州的可鲁克湖，领略那里令人
神往的冬韵。早晨，当太阳刚刚升
起，朝霞绚丽，湖面上水汽朦胧，大
天鹅迎着朝晖在尽情嬉戏，它们不
时扇动翅膀，抑或又引吭高歌；水
中，有天鹅游弋，空中，时而有野鸭
飞过，多种鸟儿欢聚在一起，那种
和谐的画面令人心醉。

这美妙的冬景常常令人回想
起少小时候的冬天。那时生活在
农场，当冬季来临时，其实是很冷
很冷的，但是，也并没有阻挡住我
们热爱自然的激情，盘腿坐在自己
动手做出的冰车上，用两只冰锥奋
力地划呀划，在河滩的冰面上相互
追逐着，小伙伴偶然碰撞了摔出很
远，哪怕摔得很痛，也绝不会恼怒，
会翻身而起继续追逐，雪花飘落的
时候，堆雪人，打雪球，一切都是那
么快乐。

从来没有觉得青海的冬天是
严酷的，反而感到它是上天恩赐的
一份珍贵礼物，让我们有机会感受
这不一般的高原风情。或许是因
为生长在青海，我爱这里的一山一
水，一草一木，尽管去过很多地方，
也领略过许多美景，而根植于内心
的故土之情依然最浓最深。

美好的存在，其实并不在于哪
一时哪一处，美好在我们的眼眸
里，美好在我们的内心里，只要对
这个世界有一份爱，对我们的生活
有着一种满足和向往，就会时时处
处感受到美好的存在。

冬日况味

■章铜胜

闲，是难得的事。
木心写《从前慢》，写出了对从前生

活的无比怀念，那是对慢生活的无比怀
念。从前的车、马、邮件和爱情都是慢
的，慢到连从前的日色也变得慢了；慢到
赶清晨的火车，可以在街上慢慢走，边走
边看街上的晨景；慢到可以用一生去爱
一个人；慢到锁好看钥匙也是精美有样
子，这样的生活无疑是值得怀念的。

慢是多么可贵啊，而闲比慢更加的
可贵。惟有闲，日子才会慢，才能慢，人
们也才懂得慢。

闲，比慢多了几分笃定和悠然。闲
了，自然也就慢了。人若能闲下来，慢的
不只是日色月影，草长花开，也不只是群
山远行，流水如斯。心闲了，世界也就跟
着你闲下来慢下来了。

闲，是偷来的。“偷得浮生半日闲”是
唐代诗人李涉的句子，上一句是“因过竹
院逢僧话”。宦海沉浮的李涉，心情是郁
结不畅的，处在“终日昏昏醉梦间”，春将
尽时，强作欢颜去登山，偶遇高僧，在与
高僧的一番闲聊中，才明白能在这纷扰
的世事中暂且得到片刻的清闲，该是多
么的难得。一个闲字，解了李涉心中的
愁结，一个偷字，让我们看到了半日之闲
的可贵。于李涉，这半日之闲是偷来的，
也是一份难得的因缘。

偷得浮生半日闲，是李涉的幸运。
而对于如今的我们来说，似乎并不那么
容易，忙已经成了常态，闲倒是稀罕事
了。也许，更多的时候，我们是乐于去
忙的，并不想真的就闲了下来，这是一
种矛盾的心理，想忙，又怕忙；想闲，却
又不愿意闲。

我也在这样的纠结着，常在心里对

自己说，等闲了，该去看看父母了。而这
一等，常常是等了很长的时间。细细想
想，自己并没有忙到这种程度呀，怎么就
抽不出一点空闲的时间去看看父母呢？
闲，原来是和心懒联系在一起，人的心懒
了，闲的时间就少了，喜欢被那些无谓的
事纠缠，纠缠出很忙的样子，而那些本来
可以闲下来的时间，在懒懒散散里消耗
掉了，却不自知。

周末，去附近的一处公园里散步，在
湖心的长堤上，遇到旧时的熟人，好久不
见，寒暄几句后，他颇为感慨地对我说，
难得你今天闲下来，有空到公园里走
走。他已经退休了，闲了，在他眼里，原
来我也是难得有闲的人，可我竟不觉
得。我一直觉得自己是懂得闲的人，在
生活中，也是喜欢经营闲情的人，可在别
人的眼里，我却成了忙人。看来，闲的应
该是内心，而不是外在。

去拆迁的工地上，我问他们工地上
有没有那种拆下来的青砖，我想找几块
来。他们不解地望着我，问我找那些旧
砖做什么用。我说，可以把砖打磨光滑，
在砖上挖出浅浅的凹槽，再请朋友在砖
的侧面用篆书帮我刻上一些字，一句诗，
或自己喜欢的几个字，或是画上简单的
几笔花草，在那些砖的凹槽里摆上拳石，
石上点缀菖蒲、虎耳草，或是绿茵茵的青
苔，放在书桌，或是小几上，闲时看看，不
是很好吗。他们说，你闲的。语气里满
是不屑。要真能如此闲下来，做好这些
喜欢做的事，倒是好了。不过，我还是会
努力让自己闲一点的，读点闲书，写点闲
文，做点闲事，闲闲地看日升月落，花开
草长，想想闲得无聊时才会去想的心思。

闲，是态度。闲不下来，是借口。
能果断放下所累，不为形役，人生从此
将长闲。

人生此时闲

■陈国江

人生的智慧，我以为，一方面是通过
向别人或书本学习得来的，另一方面，也
是很重要的一方面，是自己师法自然、总
结思考和自省悟道得来的。

比如水，就是我们人生的老师。水
简直就是智慧的化身。人们常说仁者乐
山，智者乐水，以前并不能真正理解其深
刻的内涵。现在想起来，其实水本身就
是一位智者。

水最能随遇而安。俗话说，人生“不
如意之事十有八九”，在每个人的一生
中，根本就不可能永远都是风平浪静，人
生遭际不是个人力量所能左右的。而在
诡谲多变、不如意事常存的环境中，唯一
能使我们不觉其拂逆而使得心情轻松的
办法，那就是要做到使自己“随遇而

安”。要能像水那样，什么容器盛它，它
就是什么形状。人们从来不会因为水的
长短大小放不下容器中而犯愁，从来没
有水不适应的环境。

水最懂得低调。人是聪明的，但却喜
欢选择高攀这样艰难曲折的人生道路。
而水却选择了往下流，往下流会省去许多
的力量，因为水巧借了地球的引力，而且
出路越走越宽广，最终奔向了汪洋大海。
人不懂得，人往高处走，如攀高山，越高出
路越小，选择越少，难度越大。当一个人
登上山顶的时候，就无路可走了。惟一的
出路，还是像水那样，再向下走。

水最善于变化。一年四季，春夏秋
冬，冷热寒暑，水总能顺势而变。零度以
下，水则为冰，越冷则冰越坚强，冰坚如钢
铁。零度以上，水则为液体，随意流动。
百度水沸，再高为汽，轻飏升空，或因太阳

照晒，蒸发于无形。水为汽而升空为云，
冬则凝而为雪，春夏秋则遇冷凝而为雨，
雨落大地又为水。早春晚秋，或昼为雾，
或夜为霜。水随着温度的变化而自如变
化。人能做到么？人生许多的苦恼，多因
不能善变而生，执着不放而成。

水最能自清。人们常说，冷清，冷
静，皆指水而言。水冷则静，水寒而清。
冬季我们看不到河水的泛滥，看不到河
水的浑浊。水不搅不浑，这是因为水有
自我净化的功能和自律的节操。人借水
洗净了自己，却又总是再弄脏了自己，如
此往复。而水不断被人弄脏，却总是自
我沉淀净化。人如果能做到时刻自省，
便能像水那样自我净化，做一个纯粹的
人。水因为有这种秉性，所以总是被所
有的生命所信任。

水最示弱却最有力量。水是最柔弱

的，柔弱到可以輸入人的血管里，柔弱到
可以被植物的须根吸收。任何一种固体
的物质，都可以轻易把水打得四溅。但
谁都知道，我们这个星球，最多的物质，
不是土地和石头，而是水。而改变地貌
最大的力量，不是风，不是人，也不是地
震，而是水。水的冲涮之力，以其千万年
的恒心和耐力而让我们惊讶无比。水滴
可以穿石。水可以移山造田，水可以淹
七军，吞巨轮。有水则万物生机盎然，无
水则大地一片荒芜。水在地球上永不消
失，只不过是在不同形态中变换，不同环
境中转换。所以，水最有力量而总是以
最柔弱的姿态出现。

水是大智慧。我们有幸成为人的一
员，如何生活，何妨拜水为师？人能做到
像水那样随性、低调、善变、自清、示弱，
强大，则亦不失为智者矣！

拜水为师

■李左人

弦响箭飞，二十几支箭穿过阳光，射
到牛皮箭靶上啵啵啵一片声响。顿珠的
箭射中靶心稳稳插在黄色“花蕊”上。顿
时，欢呼声、唿哨声此起彼伏，响彻跑马
山，主席台上明正土司和王知事也站起
来鼓掌。

丹增这一箭却脱了靶，两腿发软，扑
通一屁股蹾到地上。

鼓声号音骤然响起，顿珠的随从用
力向空中抛撒五彩隆达，高声欢叫。隆
达随风翻飞，纷纷扬扬，飘洒在人们的身
上，散落在碧绿的草地上。参加射箭比
赛的小伙子们把顿珠抬了起来，欢叫着
一次次把他抛向空中。

泽仁旺姆十分扫兴，同管家一起上
前扶起丹增，到场外坡地铺上氆氇卡垫，
放他坐下，给他擦汗、喝水。

丹增喘着气说：“顿珠！我要你不得
好死！”

接下去，是射击比赛。司仪官一声
号令，顿时枪声大作。

春妹吓得双手捂住耳朵，不想再
看。父亲把她放下来交给母亲，在前面
开道，母亲一手牵着春妹一手拖着钟秋
果，紧跟着艰难地挤出围观的人群。

丹增、泽仁旺姆无心观看比赛，让随
从牵了马朝山下走去。

不多会比赛结束，散场了，人们纷纷
离开登托。
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嘉拉甲波的马队下山，高声吆喝，打

马疾驰。一个披彩挂红的卫士在前面开
路，他刚刚获得射击魁首，骑着高头大马，
趾高气扬。汉人们惊叫着避让闪躲，一片
混乱。钟秋果的母亲被撞倒在地，春妹被
挤散。藏民们见明正土司驾到，纷纷揭帽
放辫，垂手恭立路旁，有的吐舌鞠躬，表示
敬畏，妇女们则双膝跪下。待土司的马队
冲过，人们又乱哄哄地朝山下拥去。

钟秋果的母亲爬起来，拍干净旗袍
上的泥土，春妹却不见了。

钟 秋 果 和 父 母 大 声 呼 唤 ：“ 春 妹
——！”“春妹——！”“钟春华——！”

下山的人流，像山洪般分成几股朝
城里漫去。

“妈妈！……哥哥！”春妹满身泥土，
边哭边喊。

一个戴瓜皮帽的瘦老头一把抓住她，
说：“小姑娘，他们在前面呢，我带你去！”

瓜皮帽拖着春妹来到城边一家茶铺
前，吩咐道：“你就坐在门坎上，千万别
动。我找到你妈就来接你！”

瓜皮帽看见她脖子上的长命锁，伸
手来抓。春妹双手护住，他不好硬抢，迟
疑地走到街道拐角，不时回头看她是否
还老老实实坐在那里。

春妹生怕长命锁被人抢去，悄悄解
下，藏进衣兜。

丹增一行从山上下来。瓜皮帽拉住
贡布，跟他鬼鬼祟祟地说了一阵。贡布

看了春妹一眼，讨价还价，最后以20个藏
洋成交。

贡布快步走过去抓住春妹，像老鹰
抓住小鸡。春妹拼命挣扎，高声呼救。

这一切，正巧被下扎坝各底茶商索
冷碰见。他认得贡布，悄悄转身离去。

春妹声嘶力竭地呼喊：“妈——！爸
——！救救我！”凄厉的哭喊声在山谷回荡。

父母带着钟秋果从南关外的天主教
堂、修道院、医院、孤儿院，一直找到将军
桥的佟家锅庄，没看见春妹的人影。教
书先生决定分头寻找，他让妻子和儿子
沿河西的街道一路搜寻，自己顺河东将
军街、大石包街往下查找。

天边扯起火闪，响起隆隆雷声，一霎时
狂风大作，飞沙走石，天昏地暗。狭长的折
多河谷，风驰水啸。人们纷纷奔逃，有的躲
进店铺，有的藏到房屋的转角处，商店都抢
着上门板打烊，一刹时大街小巷杳无人影。
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高家锅庄在背街上，靠河边。不少

路人、客商乱哄哄往里面拥。
锅庄，是集食宿贸易仓储功能为一

体的商贸客栈，是川边与内地物资汇聚
交流的场所。康定城最繁华时期有48家
锅庄，车水马龙，人流如织，热闹非凡，由
于战乱渐渐衰落，而今仅剩十四五家。
锅庄多由女主人经营，她们美丽聪慧，见
多识广，熟悉行情，通晓藏话汉话，周旋
于藏商川商陕商之间，人称“阿佳”。锅
庄免费提供糌粑酥油柴薪马料及住宿，

交易成功，抽取百分之四的退头。锅庄
有大有小，高家锅庄规模仅次于包家锅
庄和白家锅庄，独门四合院，片石砌成的
高墙连着碉楼，一派汉藏杂糅风貌。

“各位客商、官人，快快进来避风躲
雨，喝碗茶，歇口气！”阿佳快步上前迎接
来客。她叫德西梅朵，是一位年轻漂亮
精明能干的康巴少妇。

账房先生跟在后面，张罗着，应酬各
色藏汉客人。

一个身着长衫外罩黑缎马褂的老头，
瘦高鹘立，唇边留着几绺胡须，手里捏着
一根长如拐杖的罗汉竹烟杆，撩起下摆，
跨进大门。女主人认得是陕西街中药房
的郎中，忙上前招呼：“马二爷，你慢点！”

当这一拨客人进入院坝，账房先生
急忙关上大门。

进来避风的客人围着厢房屋檐下一
张土漆面八仙桌坐下来，账房先生端来
一碟瓜子、一壶茶、一摞碗。有人敲门，
账房先生开门迎进，却是丹增一行。

管家牵着马，跨过门楼高门槛，带进
来一串铃响。罗追拖着春妹，春妹哭喊
挣扎，死活不肯进大门。罗追一把将她
抱起，拖了进来。春妹边喊叫边蹬脚踢
腿，头发散乱，只剩下一只羊角辫。

丹增、泽仁旺姆刚踏进院里，火闪一扯，
电光如锯齿把天空撕裂了。“咔嚓嚓——！”
一声震耳欲聋的惊雷在头顶上炸响，滚过山
谷，两岸山峰和街道房屋震得簌簌抖颤，天
上飒飒飒撂下一阵急雨。（未完待续）

女儿谷：1937
■徐学平

闲瑕之余，沏一壶茶，捧一本
书，无论是独坐阳光明媚的窗前，
还是伏案烛光摇曳的灯下，任茶香
和书香缓缓地交融，于是生活中的
各种烦杂便全然挥去，剩下的只是
一种如水的心情和隽永的心境。

许多的时候，我确是喜欢到书
本里去寻找一份心灵的慰藉。翻
开略略泛黄的书页，游走在优雅的
文字之间，我恍惚进入了另一个世
界，尘世的一切喧嚣皆与我不再相
干，风也罢，雨也罢，雪也罢，一律
都成了远方的风景。觅得一本好
书来读，常令我爱不释手，废寝忘
食，非得一口气读完才肯罢休，然
而，在这精神享受之余，倘若再捧
上一杯好茶，其情，其境，则更是难
以言表的了。

提及茶，这显然是伴读之首
选。一盏茶壶，一只茶杯，或沉
思，或啜饮，茶香萦绕于心，犹如
微风拂面而来，立即倦意全消。
时间久了，自然便养成了这般习
惯，凡是捧书来读之书时，总会沏
上一杯自己喜爱的茶，否则，便感
觉少了许多滋味。我既偏爱读
书，又嗜好饮茶。在我的心目中，
读书与品茶一样，全然宛若与佳
人私语，你只能在慢慢的交流中，
才能品位到她的妙处，感受到她

的精髓，并会自然而然地滋生出
某种永难忘怀的依恋。

不同的茶叶，泡出来的茶香是
不同的，而不同的茶香又会适合不
同的阅读。绿茶清香恬淡，适合于
读散文；红茶醇香浓厚，适合于读
小说；而花茶芬芳浪漫，则是最适
合读诗歌的了。读到精彩处，轻轻
呷上一口，顿时感到齿颊留香，此
时此刻，书香与茶韵交融，使人不
由得都有些飘飘然了。时间仿佛
早已凝固于这一刻，整个世界似乎
都进入书中描绘的一切，让人生出
无限的遐思。

品茶可以清心，读书可以明
智。书卷在手，清茶在杯，暗香浮
动，如江南的水莲荡起层层涟漪，
一圈圈地弥漫…… 一切尘嚣悄然
远遁，令人心境澄澈、物我两忘。
一个人，读书读到如痴的程度，摒
弃了尘俗之思，杜绝了物欲之念，
惟有书与茶的清幽之味，这时，你
才能真正感受到心中的富有，进入
一种无我的散淡之境，那些名利场
上的事情，在这里显得是何等的琐
屑其小，早已不值得挂于心上。

读书时，有茶香相伴，性情会
超于平和，心境会得以净化，生活
也许就会因此而少了一份浮躁，多
了一份从容。以平常之心从容地
去面对生活，这不正是人生的一种
至高至纯的境界么？

茶香伴读

相伴

相
伴
。

苗
青
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