# 怀念洛登

#### ■张建国

初识洛登,是1998年秋天,我借调到 石渠县中学任教,带的班是被校长和本地 老师们最头痛的班。班里学生藏汉皆有、 贫富都具、个性各异、底子不一……对调 皮捣蛋的学生我并不排斥,有所侧重,悉 心加以引导。县领导的子女就有三位在 这个班上,达吉就是其中之一,虽然不是 最调皮的学生,但平时养成的一些坏习惯 让我着实费了不少脑筋,我在全面了解清 楚班上的情况后,迅速同大家共立了几条 班规,一视同仁对待。这么一来,同达吉 父亲洛登副县长的初次见面就戏剧性的 登场了。在达吉多次违反班规之后,特别 是在藏文课上弄得一位当地女教师"哭鼻 子"后,我请其父亲来"站旗杆"

当天下午上课前,班长曲真气喘嘘嘘 跑来报告,达吉的父亲来"站旗杆"了。操 场上,一位个儿不高、满脸黝黑、头发紧贴 脑部、敦实憨厚的中年汉子向我走来,远 远就伸出手来握我的手,并连连致歉,说 来"站旗杆"来了。我严肃地说,就站在国 旗下。洛登马上老老实实地走到旗杆下, 站在那里。这一幕,让全校在场的师生都 看得目瞪口呆。预备铃响了,看着洛登还 老老实实地站在国旗下,我想效果已经达 到了,就走过去问他下午有没有什么公 事?他回答说,下午原准备带几个部门到 东区去,不过不要紧,站完"旗杆"后再 去。我给他讲了达吉的表现情况,并说既 然这样,那你就先去忙公事,让家里长辈 来旁听下课,感受下老师的辛勤付出。洛 登连连感谢,并马上让达吉舅舅来学校听 课。戏剧性的碰头,大家也就算认识了。

后来,每位学生家里每学期至少要家 访3次以上,有些特殊的学生更是一周一 访,比如贫困学生张健、爱打架的小巴登、 泽仁,爱学习的青措,学习底子薄的扎巴 ……为了引导好孩子们,我专门用一大笔

记本给全班学生建立了档案,包括民族、 生日、身体状况、家庭情况、兴趣爱好、学 习情况等,都及时登录在档案中,并不断 更新。2年多的时间里,同全体学生和家 长都十分熟悉,家长们也十分支持我的教 学。加上后来我调到党政机关工作6年 的时间,洛登也调到了县人大当副主任。 我和洛登更加增进了了解,加深了感情。 相处久了,发现大多时洛登都神采奕奕和 充满笑容的,那阳光般的笑容,始终让人 感到温暖、快乐和振奋,这在被誉为"生命 禁区"的扎溪卡,这种笑容尤为重要

洛登总说:自己从牛场娃入伍当兵, 成长为县级干部,全靠党和人民。力所能 及为家乡和父老乡亲做点事,这就是最大 的快乐和幸福。他甚至被医生反复警告, 不能再在石渠县等高海拔地区工作和生 活,可乐观和幽默的洛登却说,我是一个 牛场娃,我离不开这片生养我的草原。

2007年7月,我调到康定工作,后又因 为工作,每年要到石渠县几次,每次停留2 个月时间。去石渠,我总要去看看洛登,见 他精神爽朗,相聚也是那么愉快。之后有几 次他来康定开会,我们都要摆谈和交流。殊 不知,简短的会晤尽然成了最后的诀别。

逝者随风已去,万分悲痛之际,同洛 登相识相知的往事一桩桩、一件件,浮现 在脑海,挥之不去、抹之不确……

1998年春节前,长沙贡玛乡岔雄沟12 户牧民被雪灾围困。衣着单薄的老人和孩 子围成一团,在寒风中瑟瑟发抖。洛登冒 着生命危险,带领救灾小分队,徒步踏雪深 人牧场,安抚和组织村民快速转移

在县人大时,洛登发挥其熟悉基层 经验丰富、牧民威信高、擅长稳定工作等 强项,主动请缨,积极协同开展基层维稳 工作,并在实践中探索总结出了"引导民 间调解向人民调解转变"的好做法,上报 省、州政法部门,得到高度肯定和表扬,为 国家决策提供了一手资料。这一做法打 破了牧区既往基层纠纷盛行,民众负担加 重的现状,扭转了被动维稳的局面,有力 维护了法律尊严和基层农牧民的合法权 益,推进了石渠县农牧区发展。

2004年,为了有效化解历史上因避仇 杀而从雅砻江下游千里迁徙来石渠县,辗 转定居在石渠县长须贡玛乡最高寒区的 查加村与周边村落之间的矛盾。在时任 县委书记段毅君的带队下,洛登充当先 导,深入该村。那时初夏,但海拔4600多 米的查加村,一夜大雪将查加村通往海拔 更高的远牧点的高山全部覆盖了。为了 掌握第一手的情况,大家骑马蹒跚而行, 在海拔近5000米的雪山上行进,十分艰 难,大雪将原本险峻的山路基本覆盖了。 为了确保安全,洛登和查加村的向导徒步 在前面探路,走一段,看见安全了,才让大 家跟来。在许多险峻的路段,洛登更是亲 手牵着汉族同志坐骑的马缰绳,一步一步 的将大家带出险境。大家要下马,洛登 说,你们是第一次到这么高的地方,原本 就缺氧,有高原反应,如果再徒步,势必会 造成生命危险,对整体队伍的行进都会有 影响。他还说自己是当兵出身,身体素质 好,加上熟知查加村地形,探路、牵马最合 适不过。大家犟不过他,加上雪厚得连马 肚都基本要触及到了,只好由他牵马艰难 而行。一路上的确艰险,为了舒缓大家的 紧张情绪,他"自揭家丑",神侃起他任副 县长分管政法时,主持一次公判大会的 "笑谈"来。当时他的汉语不是很流利,主 持时,他竟把"把车门打开,把犯人押上 来",说成了"把犯人打开,把车门押上 了"。在他幽默调侃下,大家不知不觉的 就翻过了山梁。

持续的高海拔工作,让洛登病倒了。 在大家再三督促下,他去医院作了检查, 也做了手术,医生也再三告诫不能再在高 海拔工作了。他却告诉大家说是一个小 毛病,不用担心,他是土生土长的石渠人,

最适合在草原生长了。大家也信以为然, 也认为洛登土生土长,身体抵抗力强,会 很快康复回到工作岗位上。他一如既往 地投入工作,没有让人感觉出是身患重症

2011年夏天,安定了几年之久的查加 村再次因为草边纠纷而发生了矛盾,并有 扩大危害的趋势。洛登那时已经退居二 线,当了调研员,正在家里养病。缘于他 熟悉查加情况,在当地群众中威信高,县 委斟酌再三,决定请他出面稳控当时双方 失控的局面。接到县委的电话,他决然不 顾家人反对,拎起背包就冲出了家门,奔 赴查加村开展工作。在查加村现场开展 了一周多工作后,他控制住了局面,平息 了双方的怒火蔓延。看到他的面色日益 憔悴,双方均强行要求他下山看病,看到 善后工作进入了平稳状态,洛登首先要双 方保证不再扩大事态的前提下,才在双方 强烈要求下下山看病。大家当时不知道, 夜以继日投入维稳、发展工作的洛登,已 经是肺、心、肝等多处有着高原性严重损 害,并且身患淋巴癌晚期。

2012年5月30日,我在康定接到学生 达吉的来电,告诉我洛登在家病逝,终年 58岁的消息,如遭晴天霹雳。

2012年7月,我到石渠县开展结对认 亲工作,一路上目睹梦境里多少次重访的 扎溪卡草原,草原上那一颗颗、一簇簇、一 片片的"油楂子"上仿佛都有洛登的印 迹。睹物思人,让人潸然泪下。工作之 余,专程前往其家里探望洛登家属,当从 学生达吉口中得知洛登临近生命终止之 际,都强烈思念着石渠县的一山一水一草 一木,要求终老在家乡,死后能够目睹家 乡的发展变化。

斯人虽逝,良风犹存。洛登为党和人 民的事业燃尽生命之火的精神必将激励 我们,继续加快民族地区,尤其是高寒牧 区的发展,为农牧民谋幸福!

## 那些色彩温暖着冬天

#### ■任丽瑛

冬风来时,家中那些在夏天 差点死去的花儿全部长出了新 绿,使我黯然的心情为之一振。 想来它们也感受到我虽不是养 花专家,但却因我有爱其之心, 全部起死回生。绿白相间的金 边吊兰、宽叶高杆的白玉兰、细 腻柔情的米兰、并蒂莲、虎皮树, 还有需要水份很少的仙人球,长 出了勃勃生机,在这个寒冷的季 节多了一份灵气和温暖,使我又 看到了春天的希望……

大自然的万物正在和严冬 的风作着斗争,人们开始穿上厚 厚的冬装了,色彩鲜艳的围巾在 脖子上就那么随意一绕,竟多了 几分妩媚和俏丽。午后温暖的 阳光是那么短暂,踩着地上的落 叶,那轻微的声响,竟有几份浪 漫多情的伤感。路过之处,草地 上一片翠绿的色彩,风从身边刮 过,寒意的侵入使我对这些充满 绿色的生命多了一份感激,多了

一份感动。 人们一直关注的是那些绚 丽夺目的花朵,而忽略了那些 "待到山花烂漫时,它在丛中笑" 的绿色。那些绿色的树叶转变 成黄色,美丽了整个秋天,醉了 看客的双眼。难道冬风来临时, 它们面对严寒怯懦了吗? 妥协 了吗?不是,它们没有!它们只 是暂时休息一下,积蓄能量再度 绽放新生命。世上没有永远的 胜利者,有的只是不断补充能量 的胜利者。不管是人还是万物, 它们的能量都是有限的,都有一 个休生养息的周期,也只有好好 地休息,积攒了能量才能卷土重 来,再来美丽整个大地。

面对着初冬中的万物,我陷 入沉思:它们休养生息最好的季

臆红豆

节难道是冬季? 它们把繁重的 背负全部抛弃,把生命的节奏放 慢,忍耐着、坚毅着、期盼着,直 到春天到来,便冲破厚重的、浓 浓的寒意和无边的寂寞,用充满 生命活力的绿色装扮整个世 界。冬风肆无忌惮地刮过,但它 是徒劳无益的,因为世上有许多 东西,都不会被挫折打倒的,它 都会坦然面对、坚毅忍耐,总有 一天,最后的胜利者还是那些不 折不挠毫不屈服的微笑者。无 数的参天白杨遥指长空,不甘逆 来顺受,长长的枝丫指向天穹, 想划破冬风厚重的面孔;金黄的 胡杨叶不甘心就这么被它刮掉 那绝美的色彩让寒风也多了几 分暖意,使它飘落的姿态多了一 份轻盈的洒脱。难能可贵的是 大街上那些在瑟瑟寒风中摇曳 的一抹绿色,它让人在冬日里感 到春天的来临,使我疲倦的眼神 多了一份惊喜的笑颜。

大地从来不寂寞,总有一 种颜色或多种颜色装饰着它。 在一家单位院子里看到了一墙 火红的爬山虎,那红色在阳光 下是那么耀眼,它们攀附在墙 上、栏杆上,把高大的白色楼房 装扮,成了这个城市中一道亮 丽的风景。盛开的菊花带着深 红的色彩,给寒冷的天气增添 了几分暖意。在寒冷的冬日 里,在如此苍茫的季节里,它们 还在努力地绽放着。远远看 去,一片枯萎。走近,只见一朵 一朵的花儿藏匿其间,装点在 枯萎的花丛中,我迷茫的心受 到了极大地鼓舞。小小的花瓣 儿,嫩嫩的蕊儿,迎着寒风毅然 而开,还在顽强地开着花儿,一 点也不害怕。它独特高洁耐寒 的气节、纯净幽雅的品质,使我 更加喜欢它。

## 无处告别

#### ■吕玉刚

我叫:大溪。给我取这个名字, 父母说是因为村子前面那条曲曲弯 弯的河流。其实那应该是条河,可是 村子里的人都叫它大溪而从不称它 为大河。祖祖辈辈这样称唤。

给我取这样的名字,寓意是希望 我长大后能像河水一样穿透这包围 贫穷的大山,能离开这穷乡和僻壤。

在村子里,有的人一辈子没有 走出过自己的村庄,他们没有见过 真正意义上的城市,还有城市里的 火车或者汽车。我深刻地记得16岁 那年在镇上上中学的我带三爷去县 城瞧病,从未走出过深山的三爷在 看到公路上飞奔的汽车时,八十多 岁的老人竟孩童般地惊叫起来,指 着路上的汽车问我:

娃,那路上跑的是啥子? 咋比咱 家黄牛还跑的欢呢!

我像被人重重的煽了一记耳光, 那是我醒事以来第一次感觉到脸上

火烤火辣和内心的疼痛。 可是我知道:没有人打我。

然而,后来事实上我真的像村子

前面那条河流一样穿越了大山,而且 越流越远,直至回头无岸。 十七岁那年,我离开了村子,我 固执地上路了,母亲挥别的泪水撒满

在此以后,我在一座又一座的城 市里艰难转折。98年的时候,我出现 在古城西安;99年的时候我在一座北 方城市感受着那里的寒冷和沙尘暴 的袭击;2000年的时候,我又到了上

了整条晨雾中崎岖泥泞的山路。

而现在,二十五岁的我在经历了 一次又一次的告别与放逐以后,我又 会在哪里呢?

我所在的城市叫雨城,这是一座 川西小城,2002年的三月,我来到了 这座因雨而命名又因雨而驰名的城

市,独自生活至今。 我在市区东大街的一家超市里 上班,月薪400元,在沿江路上的花 都丽景公寓有一套自己的房子。在

这座城市,我没有朋友,我一个人住。 在自己的房子里,我每天的生活 除了上班就是写作,要么就是沿着沿 江路走上一整天,偶尔空闲的时候, 会一个人去看场午夜电影。

这是我在没有遇到梅以前的生 活,可是在我遇到梅以后,我还是对她 说:我需要这样的生活,你不能改变我 的什么。

梅,她比我提前一个月来到超市

工作。

她是这座城市农业大学的毕业 生,因为毕业后没有联系到合适的工 作单位,所以就先在超市里干上了收 银员。

我们常常在上班途中的吃饭时 间一起到超市旁边的小餐馆吃东西。

每次吃饭,梅都会往我的碗里夹 菜,然后一边夹菜一边笑着对我说: 你这人无论从什么角度看上去都不 对称,瞧瞧,一米九的高度,人却瘦得 像根葱似的,是不是缺人爱啊。看看 我能不能把你喂胖些,等到哪一天真 的把你喂胖了,我就把你给杀买了。

呵呵,现在就杀岂不更好,尽是 瘦肉,现在人不喜欢食肥肉的。

现在?现在杀了剔排骨还可 以。说着就拿着一支筷子做杀猪状 向我的喉咙刺过来。

我们笑,邻桌吃饭的人都把目光 向我们这边投过来。

我们还是笑。

梅说她有一个男友,大二时认识 的,到现在已经有三年了,现在他在 本市一家广告公司上班。

你呢?你的感情生活?梅问我。 我嘛?我笑,我是一个独身主义 者,我不会爱上任何地方任何人。

你冷血呀!

我热的啊,不信你摸摸,我拽住 梅的手往我的皮肤上贴。

其实,我能不冷血么?

六岁那年,我第一次踏进村子 里的小学校,我穿的是当时两块五 一双的泡沫凉鞋,由于前天晚上下 了通夜的雷雨,当我那两块五一双 的泡沫凉鞋在经历了长达二十多里 泥泞山路的蹂躏后已经变得面目全 非,它的劣质暴露出了本性,脚跟处 的两根带子已经完全断掉,我只有 趿拉着走路。

当时是课间十分钟,是的,我只 是想去上趟厕所,我还是趿拉着我的 破鞋,不敢光脚丫子,因为怕被人 笑。可是在去厕所的途中我把鞋子 给趿拉掉了,我回转身正欲将鞋子套 上,可是就在这个时候,突然从身后 窜出一条长腿,一脚把鞋子给我踹了 老远,我就去追鞋子,当我又再次准 备将鞋子套上时,又是一脚,鞋子又 再次飞出了老远,我哭啊,我追啊,泪 水朦胧了双眼,朦胧中我看见一张张 扭曲的脸对着我狰狞颠狂地笑。没 有人管我,也没有人站出来说句公道 话。我呆呆地站在操场中央,我感觉 我被整个世界抛弃了。整个世界都 在旋转。

那天,我一直哭,从早上一直哭 下午,从下午哭到黄昏,憋在膀胱 里的尿液浇湿了我的裤子,带金框眼 镜的老师看着我哭过不停,就对全班 同学说:别理他,他是个傻子。

我听毛主席他老人家说过,落 后就要挨打。但从六岁那年我就又 明白了另外一个道理,人若受穷就 要被人欺负。

所以,我要挣钱,这就是我最初 被强迫接受的启蒙教育。

可是,梅说,她爱我。

(未完待续)



## 心在路上

正因为对山的眷恋对水的喜悦,所以 才会与我的驴友一道无数次虔诚地徒步穿 越。以至于只要有时间有空隙总是在策划 着要越过一座座的山一条条的水,希望能 够将自己的足迹浅刻在路上。正所谓:不 是心在路上,就是身在。

我从没敢奢望过那水远山遥的旖旎风 光能赐给我一种永恒,更未祈求过那山那 水能给我带来超越自然的能量。只是,对 这座水泥森林般的城市有些厌倦,只想远 离喧嚣,去聆听自然的声音,去看那天高云 淡的清新世界。只有那个时候,我的心才 是明静的。

很多时候,穿越所走过的路,并不都是 美丽的。跋涉在只有驴行者走过的路上,除 了山上的树木花草风儿外就只剩下一种寂 静。坚毅的脸庞下其实也是一颗疲惫的心, 只是在坚持里继续着坚持的脚步。当夜幕 降临的时候,和着西下的夕阳,在远离人群 远离汽车马达的荒山野岭,铺展开背负的睡 具,头枕着枯黄的野草脚抵着千古的顽石, 听风在帐蓬外丝丝地吹过,溪水低低地吟 唱,不知名的鸟儿野兽鸣叫。只有那个时 候,我的心才是安静的。

只有当你背起行装,走在穿越的路上 时,你就会忘记所有的忧郁和烦恼,放开 那颗被职场禁锢的心,还有被悲伤萦绕的 灵魂。只有行进在无人区的路上时,才是 真正能够用心感受一种自然与真实。或 许你所穿越的线路并不美丽,但却是一般 人无法到达的,只有驴行的人才会踏上那 在些自虐的路,那种自豪感便会油然而 生。只有那个时候你才会体会到,走一条 什么样的线路并不重要,重要的是你已经 在走,与你同行的人是谁。只有这个时 候,我的心才是纯净的。

在走过北太白南武功以及攀登四姑娘 山夏洛多吉雪山之后,我们便时时以穿越 来品味一种超然。那驴行人重装穿越的, 都是行走在路上的一段记忆。所以我从不 敢保证明天的穿越之路可以很轻松地走 过,也不敢保证明天的记忆尽是美丽无 限。但唯一能保证的,就是自己那颗永远 不会停留的心,永远不会驻足的脚步。我 会与我的驴友不断地向前迈进,去践行那 个不是身在路上就是心在路上的箴言。

### ■张伦 人间十月叶芳菲,锦色如织满目追。

春上枝头添赤色,玲珑珠玑嵌青苍。 此根若为凡间苗,如何缭绕古今醉。 世人皆叹豆心俏,孰能解得苦思量? 宁教离愁煎断肠,不作天涯逍遥郎。

绿水含情留倩影,青山蕴意扣心扉。 铺宣难画其中味,泼墨易描表外辉。 若是乘风随雁去,神仙眷侣醉一回。

秋

## 记忆中的石榴

#### ■杨小羊

今日吃的石榴,颗粒略小, 但胜在颜色红艳,水分十足。这 是这么多年吃的石榴当中令我 最为难忘的,因为它让我想起来 了小时候吃石榴的味道。

那个时候,我们的生活远远没 有现在富有。老家的院子里还栽种 着桃树、石榴树、月季花……从我记 事起,家里就有这些花呀树呀的。

春天,院子里的桃花便开满 枝丫,粉嫩粉嫩的,在枝头摇 摆。在花瓣将要凋落的时候,草 绿色的嫩叶便悄悄地吐露新芽, 渐渐长成细长而翠绿的桃叶。

对于桃树我是记得比较清 楚的,因为盛开的桃花是那么美 丽,不能不引起我的注意。而一 旁的月季花,在我的记忆里它是 每个季节都会开放的。粉色的、 大红色、黄色的……而我最偏爱 的当属粉色,甚至在它每次盛开 的时候,总是要摘几朵插在花瓶 里,看着那些娇艳欲滴的花儿, 心里美滋滋的。

不管是桃花还是月季花,都 比不上石榴花来得热烈。刚长 出花苞的石榴,圆圆的红红的似 一个小红豆。盛开的石榴花,花 瓣是红艳艳的,热情似火,一个 花朵上六片花瓣聚拢在一起,呈 仰天长啸的小喇叭型,又似穿着 红裙子的小女孩,在风中翩翩起 舞。特别是在石榴花瓣快要凋 零的时候,一片片的圆形红色花 瓣随风飘荡,满地都是,如鲜艳 的红地毯,让人舍不得下脚踩上 一踩。

就在石榴由小到大的生长 过程中,我无时无刻不在看着 它,期盼着它的长大。想着它那 味美多滋的味道,我已经迫不及 待了。

经过盛夏的日晒雨淋,九、 十月份的石榴已经由青黄色变 成了橘红色,在绿油油的叶丛

中,东挂一个,西挂一个,满树沉 甸甸的果实煞是羨慕他人。这 时候的我的姐妹们也在偷偷的 窥视着它们。每个人都找到了 自己想要摘取的那个石榴,准备 比一比谁摘的石榴最红最甜。

吃石榴应该是有趣的事情, 那么吃自己亲手从树上摘下的 石榴应该是更有趣的事情吧。 那饱含着劳动成果的喜悦,反而 更加令人留恋。石榴的树枝上 是麻麻的,带有小小的刺。所以 想要爬上树去摘石榴,也是需 要付出一番功夫的。如此,对 于自己摘到的石榴,我们更是 倍加珍惜。接着就是开始享受 自己的劳动果实,看看谁的石 榴最红最甜。剥石榴的第一步 是最难的,生怕一不小心就把 石榴粒挤破了,溅的满身都是 石榴汁。妈妈常说:

"石榴汁最容易染色,染到 衣服上,可就洗不掉了。

这句话我一直记在脑海中, 直到今天吃石榴的时候,也是小 心翼翼,生怕染脏了衣服。第一 步把石榴剥开一个小口子,接下 来就十分容易了。顺着小口子 用力一掰,石榴便一分为二,这 就可以慢慢的品尝石榴的美味 了。边剥便吃,真的是有无穷的 乐趣。看着那些像红宝石的石 榴粒整整齐齐的排列在石榴壳 里,而且里面竟然还有那么多的 石榴粒,真是令人赞叹不已。小 时候吃的石榴粒虽然没有现在 的又大又红,但是味道却是最好 的,更是能品尝到石榴的香甜中 还带有的那一点苦涩。现在的 石榴大多只能尝到满嘴淡淡的 石榴汁,味道却是没以前的醇厚 香甜。把石榴粒从石榴壳里一 粒一粒剥下来,在悠闲的时光里 慢慢咀嚼品味,这是多么舒心的 日子呀。

记忆中的石榴,依然开的那 么热烈,生长的那么茂盛。