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情景 原高

回 然

■龙玉纯

北风裹着毛毛的雨丝，像幽灵一样
游荡于灰茫茫的天空与一派萧条的田
地之间，偶尔有颗雪粒愤怒地撕破雨网
射向地面，一滚两滚之后又转瞬即逝。
老天爷的情绪总是保持着阴沉沉的稳
定，灰着脸儿感染着它所面对的一切，
向人们宣告着这是冬天的主宰。

又一个无雪的冬。
冬天不下雪不知道这里的老天爷

是否感到遗憾，在我眼里不是漫山遍野
的白色、没有雪花纷飞的冬天，就像看
到一个高雅漂亮的女孩突然从坤包里
摸出一支烟来旁若无人地叼在猩红的
嘴上一样别扭。我的家乡自从我出生
一直到我离开每年冬天都下雪，而且特
别是到了春节前下得很大很大，大得有
时连我那发誓死也要死在山上的猎手
爷爷也不好出门，只好百无聊赖地和他
的孙子们玩扫开雪用谷子诱来麻雀用
篾箩罩的游戏。爷爷不吃麻雀也不用
猎枪打麻雀，他说麻雀是山神派来吃虫
子的，虽然有时也偷吃地里的谷子，猎
手吃了麻雀，猎枪打了麻雀，山神爷一
不高兴便叫他再也打不着野物了，因小
失大不是他的性格也不是一个正儿八
经猎人的所作所为。

我小时候也疯狂地爱着打猎。为
了达到让爷爷同意带我去打猎，我和爷
爷那宠物——猎狗的关系几乎发展到
了亲如兄弟的程度。爷爷见我如此亲
近和爱护他的猎狗，终于在一个冬天的
某一天说服了奶奶让我走出了她的怀
抱，帮他提着盛火药的牛角去山里打野
兔。那天前刚好下过一场小雪，山里的
雪地上不时可以看到一些我不知道的
野兽的脚印，每看到一行脚印，爷爷便
指指点点滔滔不绝地给我讲着他那让
我更加佩服不已的“猎经”。为了我的
安全和不影响他的打中率，爷爷总是要
我跟他保持距离。山上北风呼啸，我那
套在棉衣外的有些大的罩衣随风猎猎
飘扬。

那天爷爷一直打到他自己说饿了
的时候才返回。我始终一蹦一跳地顶
着风跟在他后面没有说过半句冷。爷
爷很高兴打了八只大野兔，他说“八”是
个吉利的数字，回家后可以去卖个好价
钱给我买件新衣服让我过个高兴年。

我没说话悄悄地从外衣口袋里掏出早
上奶奶偷偷塞给我的一个熟地瓜，变戏
法似地跑到爷爷面前拿了出来，爷爷笑
呵呵地看了看地瓜又瞧了瞧我，问：“你
饿吗？”我摇了摇头。“就算爷爷沾你一
点光嘛。”于是一个地瓜我一半爷爷一
半，皮归猎狗，一路欢乐。

记得就是那次打猎回来以后，九岁
还不到的我便再也不到奶奶怀里撒娇
了，虽然妈妈不在身边，爸爸在外忙工
作。爷爷夸奖我是个小男子汉，将来长
大后可以接过他手中的猎枪，爷爷这句
话让我高兴得连续三天晚上都做着一
个同样的梦：一个威武的年轻猎手顶风
冒雪扛着乌亮的猎枪大步走在雪峰山
的山梁上。联想到今天我穿着绿色的
军装安心站岗，不能不说基础是从那时
开始打下的。

一过春节爷爷就九十有五了。记
得几年前我还在南京上大学时曾经每
年放假回老家去看望他老人家，那时他
还经常下地干活身子骨很硬朗，几年后
的今天他的身体又怎样了呢？前天收
到老家的一封来信，信里说爷爷近来有
点小病，不过还能出门走动。信里还说
近来老家变化太大了：旧时的茅屋今日
都变成了楼房，过去的穷山沟变成了现
在的风景旅游点，就连当时村里最穷的
贺老二家今年仅烟叶一项就卖了上万
元……一切都变了、变好了变富了。还
说爷爷经常念叨着我的乳名非常想我，
说我从小就男子汉的味儿十足是块拿
枪当兵的料，希望我今年能回去过一个
春节看望爷爷，顺便也看看旧貌换新颜
的老家。

几次探家都因事忙未成行，多少也
有些遗憾。有什么办法呢？自古军人
忠孝难两全。记得我第一次穿着军装
回老家时，爷爷就如此教导我：“纯伢
子，保家卫国责任重呀，当兵好！到了
部队就不要老想家，恋家的人没出息
……”但愿我这次春节又不能回去看望
他老人家能得到他的谅解。

窗外的毛毛雨丝还在随着北风悠
悠地飘荡。我的思念如同春天的竹笋，
正在不顾一切地恣意生长……我在默
默地祈祷：老天爷，请你普降一场瑞雪
吧！不要太小，也不要太大，最好能医
治我爷爷的小病，能解除我那为雪相思
的痛苦。

盼雪
梦 自

■伊熙堪卓

我总会在贝玛群培仁波切的诵经
声中回到扎溪卡，那时候它距离我已是
很久远的往事，sam从伦敦带来的光碟
被安放在翁绠草原蒙宜寺的播放机里，
扩音器不停反复播放着那首古老的经
文——嘎拉恰喀，记忆就那样静止在贝
玛仁波切悲悯荒凉的声音中。

时间给予我对往事进行真诚思考
的深度与广度，无论我如何回想，那个
在草原上手持念珠的女子都如此纯净
安详。我想，这是很久以后我愿意让自
己被记忆带着回到扎溪卡的唯一理由。

蒙宜寺，盘踞在临近城市的道路
旁边，它错落有致的形态如同一位静
默的僧侣，引得所有的路人都用相同
的姿势仰望着。那是个奇怪的现象，
它和车轮与我们的双足共同帖服于相
同的平面，人们却总禁不住要抬头去
瞻仰它，人们抬头时仿佛仰望着一尊
高大伟岸的雕塑。

事实上，蒙宜寺只是一座可以用
“小”来形容的寺庙。很久以后我方明
白，那是藏人对寺庙和神灵最深刻的
诠释：敬畏与爱。

曾经一度我因为迷恋粤语歌曲而
总是喜欢聆听王菲那首《般若波罗蜜
多经》，在沿海的那座城市里她如梦似
幻的吟唱安静了我躁动不安的灵魂。

很多年以后，站在蒙宜寺朱红的
大门外看着手持哈达夹道欢迎我的僧
侣们，我突然想起王菲的歌声，原来我
与蒙宜的缘分早早就冥冥注定，如同
每个藏人的际遇总是在岁月中逐一被
时光验证，蒙宜是流光给予我对缘份
最好的释义。

多数时间，扎溪卡的温度来自天空，
人们依靠铺天盖地的神灵获得温暖。

袈裟的海洋里泛浮着淡淡的檀香
味，我有些迷惘。

寺庙背后低矮狭小的僧舍里托嘎
堪布苍老坚定的声音回旋在耳畔，他
温暖的大手罩在我头顶，慈悲的容颜

如同一轮安静的明月。
我在回忆中明白，即便穷尽一生

所有的时光都敌不过那一刻，我需要
对人毫无原则的信任，信任那双苍老
温暖的手，我信任他也便信任了所有，
那些在时光中曾经欺骗过自己心灵的
眼睛亦或岁月中支离破碎的际遇。

多数过往从此无足轻重，在那手心
的温度中我想要原谅，原谅所有……

老堪布托嘎终年盘腿枯坐在寺庙
后那间狭小昏暗的僧舍里，他对人们
所有的加持都在完整的昏暗中完成。

坐在老堪布身边，却如同置身于
浩瀚天宇中。

这世间极少有人有能力给予他人如
此海洋般浩淼的舒适与安宁感受，真正
意义上的僧侣们除外。很多年后跟爱人
与张承志先生在京城一家咖啡馆喝咖啡
闲聊，那种熟悉的感觉再次浮现，望着先
生如同望着一个古老的藏地僧侣。

狭小的僧舍里，堪布的世界如斯
广大，天与地也便微细如芥。

那是真正意义上的僧侣，他们能
听见落叶飘坠向地面发出的破碎声响,
也能看见岁月擦过人们鬓角匆匆溜走
的模样，每每那刻，那些博大宽广的胸
怀总会爆发出一声哀伤悲悯的叹息，
这叹息迂回于风中缓缓飘向天尽头。

天尽头，连接着松格嘛呢石经城。
它静默的伫立于旷野，如同一张

虚幻不真实的影像，玄秘清澈。
我站在百米之外无言以对。
松格玛尼城，是宗教放逐于大地

上的具象，那种气势恢宏的不容侵犯
亵渎和轻慢的庄严令我无言以对。

深邃无垠的旷野中，整块气势非
凡的熟褐色石城映衬着灰黄大地和蔚
蓝天空，看上去如此淡定从容，从容到
令人几乎失去呼吸地勇气。

人们说，松格嘛呢石经坛城延伸
向空中有多高，深陷入大地就有多深，
而我看来它更像连接天与地的甬道。
它把自己深陷入地底，构架成一座基
础坚实的接收塔台，迎接着浩瀚苍穹

传来的神秘讯息，捎带把凡间人的心
声通达给天空中的神灵。

刻有经文的石块一块块一层层罗
列向天空，虚空中的神灵们沉默解读
着石刻上所有的祈愿密码。

端庄美丽的白度母、威武英俊的莲
花生、飞天、空行、勇父等栩栩然飞舞于
冰冷的石块之上。我曾经企图明了为
何藏人由古至今都以执著于改变身边
枯燥灰暗的世界为乐趣，人们似乎天生
就具备化腐朽为神奇的能力：石头、布
匹、树根、泥土逐渐在粗糙黝黑的指尖
变为石刻、经幡、木碗、土陶……

我是如此热爱那些干枯灵巧的
手，它们如同怀揣魔法的巫师，指尖所
到之处世界顷刻变得完全不同。

成堆石块垒叠环绕的帐篷边，我
蹲在石刻大叔身旁如痴如醉的注视着
那支简陋的刻刀，它轻快的在青石板
上舞蹈，叮叮当当吟唱，一行行如同机
器雕篆的六字真言或其他真言便整齐
优美的呈现在眼前。

当地的人说松格嘛呢石经坛城之
所以神秘，是因为它始终拒绝着人们
对自己体积的人为扩张，很多年以来
人们可以无休无止在它的身体上重叠
石刻，但决计无法将它的体积随意扩
大，每次人们尝试着在原址之外重新
叠加石块便往往会一夜之间尽数跨塌
下来，反复尝试结果相同。

这世间有众多禀性是遇强则弯甚
至于遇强则折的妥协，人们妥协于生
活、妥协于命运、妥协于强权、妥协于
人际关系、妥协于一切无法改变的际
遇，而藏人与松格嘛尼们似乎更愿意
妥协于自己的神灵，这样的妥协似乎
毫无原则可循。

由视觉的另一端望去，他们是固
执的。如同松格玛尼城永远拒绝着强
求的扩张，如同老堪布托嘎一般所有
的僧侣眼中那方地狭的小经堂和空中
的神灵。因为执着，神灵从空中被迎
接到大地上，由一种飘渺的虚像变为
实像端坐于庙堂之间。

遥望信念如芒尘，无论轮回的风如
何袭扰，仍不肯远离追随理想的龛台。

更多时候，扎溪卡的温度来自于
人，人们依靠心灵的指引获得温暖。

七月的扎溪卡是人与自然密切关
系的重要月份，白色的帐篷散落在绿
色的草原和黄色的花海间。

男人、女人、老人、小孩、牛羊、马
匹、帐篷纷纷在花海与草海间徜徉，与
之一同徜徉的还有我和我的相机，我
们像两个突兀的色块紧紧黏贴在扎溪
卡的身体上，微小单薄。

孩子安静的呆在我怀中。
十分钟之前他只是我镜头前的某

个人像，十分钟后我抱着他坐在草原
上，我们像两个苍老的旧同伴默默凝
视着眼前的原野。

他五岁，小藏袍在草原风雨的揉搓
下已经辨不清颜色，头发们固执地纠结
在一起，同样辨不清颜色，小脸在食物
和阳光的作用下更加辨不清颜色。

偶尔，他用我完全听不懂的母语跟
我交谈，或者回头把自己啃掉一半的奶
糖递到我嘴边，我不爱吃糖，但依然就
着那只漆黑的小手咬下小块含在嘴里。

我需要被信赖，神灵或人。
我需要被温暖，在海拔四千米的

高原深处。
他的父母就在身边的人海中，却没

有人过来打扰我们。于是，我们在扎溪
卡夏季午后的阳光中端坐，朋友般相拥。

多年以后，当记忆跟随那熟悉的
诵经声再次带我回到扎溪卡，我确信
这片丰硕的草原给予人身体的不只是
如画风景或舒适温暖，它带领我远离
灵魂中卑污狭小，它令我满足、幸福、
感恩并热泪盈眶。

岁月静止，时光停滞游弋，扎溪卡
把人牵引到更加接近天空的地方，于
是我们温暖着，长久并由衷的借此加
热着自己冰冷的躯体和灵魂。

我摊开双手，里面满盛着来自远
方的阳光，我依然在怀念它，像怀念年
少的某段光阴……

扎溪卡

灯 事旧

■乔加林

已过不惑之年的我，时常回忆起儿
时的经历。因时间久远，许多记忆已经
模糊，渐渐消失在风尘里，唯有读一二
年级时，教室里那一排排的泥课桌，至
今仍印在我的脑海里，怎么也抹不去。

记忆中的村小学十分破旧，两排土
坯垒成的茅草屋，没有围墙，学校周围
栽了好多柳树。校长办公室门前有一
棵二尺细粗的老榆树，一根小腿粗的树
杈上用铅条吊着一块破犁铧，用来传递
上课、下课和放学的消息。每当上学放
学，高大魁梧的老校长就站在门前，举
起手中的铁锤，不停地敲打那块破犁
铧，“当当当”的敲击声尽管单调刺耳，
但对我们来说，这就是命令，只要它一
响起，我们或者全部进入教室，或者一
窝蜂地拥出来。

教室是两大间茅草屋，由于室内的
两扇窗户常年糊着塑料布而光线昏
暗。教室里所用的课桌都是用泥巴垒
起来的，一排排秩序井然，好像列队的
卫兵。初次看到它们，感觉很新鲜，泥
台有 80 公分高，宽宽的，分左右两排。
每条长桌可以坐五六位同学，中间是过
道。桌面乌黑锃亮，仿佛能照出人影
儿，那是因为不知被多少孩子用过，才
被他们的衣袖磨出来的效果。泥课桌
下没有空档，孩子们一进入课堂就立刻
变得严肃起来，笔直地坐着，认真听老
师讲课，我和村里的孩子们一样趴在泥
课桌上一直读到三年级。

在那个缺吃少穿的年代，泥课桌既
经济实用，也最适合乡下孩子张扬顽皮
的个性。只要一下课，男同学们便围着

泥桌做游戏、捉迷藏；女同学大多喜欢跳
绳或踢毽子。一些顽皮的孩子会在泥课
桌上按照妈妈的样子画几个长头发的

“大美人”或是画四路棋杀上几盘，只要
你想得到，尽可以在上面纵情展示。在
泥课桌上趴的时间久了，桌沿边都被磨
得顺溜光滑，爱干净的女同学还会找来
塑料布铺在上面，再摆上铅笔盒和书
本。在那个年代，吃穿都成了问题，用的
东西更是没有太多讲究，虽然条件简陋，
可谁都没觉得苦，特别是教室里的泥课
桌更是为我们带来了无尽的乐趣。

每天清晨，小伙伴们都会三五成群
沐浴着朝阳，闻着清新的花草香，沿着尘
土飞扬的小路蹦蹦跳跳地去上学，似乎
有某种默契，慢慢竟成了习惯。夏日里，
个别调皮的男生故意在路边的草丛中
走，让清凉的露水打湿自己的鞋子和裤
脚。小学的大部分时间是没有家庭作业
的，孩子们放学后都要帮家里做家务或
者农活，通常是放牛、羊。割草喂牛羊更
是村里孩子们的专利，有时也要为学校
做事，拾粪、薅草、浇菜园，每个礼拜还要
为学校进行一次大扫除。

那时候村里没有幼儿园，就连乡镇上
也没有。村里六七岁的孩子经常穿着开
挡裤，跟着父母在田间地头，放牛、放羊、放
猪……若是有几个小朋友在一起时，就会
打四角牌、斗鸡、捉迷藏，也会在田埂上挖
地洞玩过家家或者挖甜草根吃……

时光在不经意中流逝，打开记忆的
闸门，脑海中不时浮现出曾经经历过的
风风雨雨。我们已经长大成人，童年早
已成为远去的记忆，然而那一张张泥课
桌仍然留在心底，散发着泥土的清香，
激励着我不断前行。

泥课桌

糖果
■傲昂嘉措
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■黎大杰

凛冽的不只是风，还有夜。
一夜寒风凋碧树。北风一起，树

叶开始黄了，枯了，卷筒了。再吹，树
叶就落了，鸟儿般在空中飞，随后，天
地间陡然静下来，澄明一片。

银杏叶是冬天封面的占据者，慵
懒地独自金黄着，不肯与其它树叶为
伍，顽固着不从树上掉，这枚出入于秋
与冬的精灵和守望者，硬把深秋往冬
天的原野上拽。是的，由秋入冬，一枚
落叶在风的鼓吹下，没来得及整理衣
袂，一翻转就完成了。

这一切发生，就是北风一夜的事情。
风动帘开，起身依窗。楼下是一

条又长又宽的大街，中间隔离带种满
各种花草，四季都有得开。车子从街
面上驶过，如一阵风，沥青路面干净如
洗。大街两边栽种有一排行道树，梧
桐，小叶榕和银杏。梧桐叶稀稀拉拉

在寒风中瑟瑟，小叶榕叶也多不到哪
儿去。只有银杏还是一树黄金，耀眼。

近一段时间，朋友圈都被银杏叶
反复刷屏。早上，我在耀目路上，看见
一位大爷把银杏树下零落的叶子扫归
一堆，准备装入一辆垃圾转运车。我
对大爷说，可否不把银杏叶当垃圾扫
了？大爷不回头，顾自将叶扫进撮箕，
说，每天都有好些人如此说，我不扫难
得要让我失业喝西北风不成？

我无语。是的，大爷完成的是生
计问题，而我们却更多地停留在生活
层面，生计与生活是两码事呀。

银杏树的根在中国，应该称为国
树的，其它国家只后来有，充其量可叫
华侨。这是我在郭沫若文章中读到
的，所以一直将银杏树当作高贵之树，
如同郭老将银杏树看作是中国人文的
有生命的纪念塔一样。

蓉城是芙蓉树的天下，但电子科
大的银杏大道长廊却成了蓉城另一张

名片，每天来此参观的人络绎不绝，人
比叶子都多。朋友说，每到此时节，遍
地金黄，这里的银杏叶不用打扫，随它
任意堆着，任它北风乱吹，随便拍一张
照片，都可堪称冬天的绝版。

摄影发烧友天天都在群里发银杏
叶片，有人吆喝要去哪儿哪儿拍，应者
如云，某一时刻，我都几乎想去了，无
奈工作烦琐，凑不了这份热闹，面屏欣
赏也觉不错。一位红衣女郎拖着长长
红裙，高昂一头秀发，裙束细腰，大摆
之下遍地金黄，如那红裙发出的灿烂
光茫一般，瞬时点亮一个世界。

好不容易捱到周末下午，太阳出
来，妻说去看银杏，我立马答应。

都京坝是一个有着102年的老迈丝
厂，离我不远，可我已有二十多年没去过，
那年去是为陪一个朋友相对象，记得当时
根本没注意到厂区还有银杏。这不，废弃
多年的厂区几处绿化地上的几株高大银
杏树，在若干年后，居然一下子又兴盛起

来，人与车挤爆厂区每天的流量。
咔嚓，咔嚓，一辆小火车载着满身的

银杏叶开过来了，这辆曾经转运丝绸的
小火车现在成了厂区一道独特风景，轰
隆隆围着厂区转悠。来此参观的人不乏
在此工作过的丝妹儿，来此，多半是为怀
旧，或带孩子，或带孙子孙女，去缫丝车
间，去职工食堂，去集体宿舍，去六合码
头，看银杏叶到成了其次的选项。

妻俯下身子，团一大堆银杏叶，仿
若怀揣遍地黄金，眼睛和脸都亮了，妻
捧起叶，纵身上跃，双臂张开，银杏叶
漫天空散去，落如雨，落如雪。我忙按
动快门，我要让妻孩童般的笑容长久
定格在这个金黄的下午。

天气预报不少地方开始下雪了，而南方
少雪，南方的银杏叶是季节金黄的雪，我想，
无论多大的雪都覆盖不了这盛大的金黄。

在初冬相遇于一场大美，虽有关
昨日，有关痕迹，但谁也无法忽略这种
周而复始的际遇。

冬覆盖不了银杏的黄 灵 空心 时
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阿妈给了我十颗硬糖
握在手心
一脸泥巴，一脸笑
我顺着楼梯的扶手滑下
和院子里金色的藏獒比了下
一样高了
在古老的核桃树下
剥掉三张糖衣
三块硬糖磊在蚂蚁洞口
我想象三块糖果是一座神山
出出入入的蚂蚁
是格萨尔的英雄，他们祭祀战神
我又唤来三个表弟表妹
剥了糖衣，咀啊咀
我也含了一颗，好甜
剩下三颗，握在手心
我要留给爷爷

忽然醒了，我在世间不短
爷爷离开很远
我还有三颗糖
谁来分享？

寒


