



苗青摄



## 乡村暖阳

■蒋立中

冬天,我迷恋阳光。  
四季阳光不一样,春天的阳光柔嫩,夏天的阳光滚烫,秋天的阳光清爽,冬天的阳光暖和。在寒冷的季节,响晴的天气格外令人向往,有一轮太阳挂在天上,心里就踏实。  
常常是这样:搬条藤椅,找个避风的角落,不思不想,安静地躺着;或者拿本喜欢的书,随意地翻着一章两章,然后悄然睡去。这时候,阳光从空中洒下来,像一张透明的大被子,轻柔地铺在身上,温暖如梦。也可以出门走走,沿着小路走,顺着溪流走,阳光在前面带路,它像个调皮的孩子,在枝叶间穿梭,在水面上舞蹈,在旷野中翻腾,阳光的影子无处不在。

就这么一直走着,走到村庄的尽头,走向阳光的深处。  
老舍先生如此描述济南:请闭上眼睛想想,一个老城,有山有水,全在天底下晒着阳光,暖和安适地睡着;只等春风来把它们唤醒,这是不是个理想的境界?  
这当然是理想的境界。只是我不在城里生活,我享受的是乡村暖阳。阳光朗照的村庄,古朴而单纯,简直就是一幅绝妙的山水画。远方是山,一圈一圈,一层一层地铺开,恍惚有一种动感,像水面上微微荡开的美丽涟漪,显得十分可爱。要是山峰上粘着一点雪花更好,果真是给蓝天镶上了一道银边。近处是田野,是河流,是屋舍,错落有致。微风轻拂,阳光的味道氤氲其间,有一股暖意弥漫。孩子们在嬉戏,老人们在闲谈,鸡鸣狗叫声此起彼伏。在太阳底下,万物都是鲜活的,充满着灵性,充满着情趣。  
太阳是古老的,比村庄古老多了。晒着古老的阳光,有时让人产生些许幻觉,仿佛自己回到了远古,变成了一个布衣高帽的老叟。唐代王昌龄在《出塞》中感慨“秦时明月”,而我很怀念魏晋阳光,那就做一回魏晋名士吧,远离世俗,与三五知己隐居深山老林,谈玄释佛,与阳光共舞,不也风流快哉?如果再古一点,不如回到春秋抑或战国,那是一段阳光普照的黄金时代,哲学界百家争鸣,理性的光芒犹如阳光一样博大精深,异彩纷呈,具有穿透灵魂的巨大力量。可以与老庄论道,可以与孔孟探儒,可以与韩非说法,神清气爽,其乐融融。

阳光也是新鲜的,新鲜得如同刚出窖的酒,常常让人生出一些醉意。忽然觉得,冬天的乡村宛如一座硕大的酒缸,太阳是位神秘而高明的酿酒师,阳光之酒从云端源源不断地倾洒下来,整个村庄溢满了酒香。不错,真是酒香,腊月里,家家户户都要酿米酒的。阳光是酒,时光也是酒,绵长而悠远,芳醇而厚实,一切都醉了。在乡间,我乐意做个醉翁,沉醉在明丽的阳光中,沉醉在山水的怀抱中,沉醉在诗意的生活中。冬至过了,新年即将到来,拥着阳光,品着米酒,望着春天,内心又暖和又明亮。  
田园丰美,岁月静好。  
坐在阳光里,感觉自己在慢慢融化,融化成风,融化成水,融化成云,融化成一束绚丽的光。

## 聆听钟声

■张春波

迎接新年,聆听钟声,那扩散的声波犹如一圈圈年轮,把无尽的岁月沧桑包裹在历史与现实之中。  
钟声,神圣、雄浑、绵长,震撼人心。我在欧·亨利的《警察与赞美诗》里读到过这样的钟声,那个小偷索比不是被警察驯服的,而是被教堂的钟声所感化。教堂里响起悠扬的钟声,宣告着一场祈祷与忏悔的开始,它让灵魂在这里栖息,让浮躁的心归于平静。  
记得有位作家曾说过:“钟声不为过去,也不为将来。人心安静下来,就能听到美丽的钟声,就会有一次心灵深处的碰撞。”江南历来为繁华之地,想必姑苏城外的枫桥也是灯红酒绿,歌舞翩翩。追逐名利,纵情玩乐者,哪能静夜观风,梳理思绪,聆听到如此迷人的寒山寺钟声。只有张继这位多愁的诗人,在寂静的深秋寒夜,用一颗平静的心去感受万物,才听出了这一鸣惊人的钟声。被张继感悟出真谛之后,寒山寺的钟声便能与心灵相通,于是就有了涤荡人心的力量。年年岁岁,这种钟声不知激荡起多少乡愁、情愁、国愁……余音袅袅的钟声会告诉人们什么是古朴,什么是现代,更珍贵的是,人们会在这样的钟声里走向新生,走向美好。  
钟声激荡,一只只白鸽在冬日的晴空里展翅飞翔,声声鸽哨掠过蓝天与厚重的钟声遥相呼应。于是,你的思绪在钟声里回荡,跨越过去与未来的疆域;跨越历史与时空的沟壑;跨越客观与主观的障碍……世间红尘,人生百态,浮华的即将沦没;慵懒的必将沉睡;奋斗的终将腾飞!任你在胜利中微笑,还是在失败中哭泣;任你哀叹、忧伤、悲痛还是激昂、豪放、雄壮,岁月的步伐依然如故!那钟声,如进军的号角,如催征的战鼓,越敲越响,穿透灵魂,抚慰心灵。人们就在钟声里聆听幸福,把日子过得安宁而坦然,明媚而温暖。  
钟声悠悠,年轮圈圈。人们在或清脆悠扬,或浑厚绵远的钟声里辞旧岁,迎新年;告严寒,接新春。聆听新年的钟声,于身是一种沐浴,于心是一种净化。钟声的低沉,让所有的灵魂平静;钟声的古韵,让所有的时光变得温馨;钟声的悠扬,让所有的憧憬变得清晰;钟声的雄浑,让所有的生命变得豪放……  
让钟声涤荡心灵,岁月钟声,年轮人生。新年的钟声,既回想着历史的沧桑,也面对着未来的召唤!

## 贺卡

■吴建

南方的冬季很少有飘雪的日子,然而在距离新年越来越近的的日子里,会有许多贺卡,从四面八方飞来,纷纷扬扬,就像天上悠悠飘落的雪片儿,更像我身边早已飘逝的无数美丽的日子,重又汇聚在我的周围,温暖着我的心。  
一个小小的雪人儿,提着拐杖,带着行囊,度假去了。贺卡上就印着这字样——“享受假日”。雪人儿的行囊,是用细细的金线捆扎起来的一红一绿两只小背包,它们是立体的,就挂在贺卡上,亦可取下,让人想到寄卡人那小女孩般精致而体贴的心思。寄卡人是我过去的学生,她当然比我年轻得多,但

也早过了女孩的年华,只在心思和情怀上,总有一缕浪漫。去年她寄给我的贺卡,是一只小小的粉色瓷瓶立在纸上,里面插一束干草,像一颗不变的年青的心拥着枯荣轮回的岁月。  
“与你共度的光阴/总是美好的回忆/不管你过得怎样/请给我一点/有关你的消息。”这张是我上大学时睡上铺的兄弟寄来的——淡淡情意,切切关爱,宛如贺卡画面上的一抹冬阳,照耀着我。  
每张贺卡都荡漾着一张笑脸,让我的人生之途永不孤寂;每张贺卡都开放着一束心花,让我的心灵留芳芬;每张贺卡都饱含着人间至纯至洁的真情,让我收获着世上最珍贵的温馨。  
岁末年初的日子里,我几乎每天都能收到天南地北飞来的贺卡,它们给我带来了温馨的问候和诚挚的祝福。这些祝福是友情经过又一年的发

酵,散发出的醇香。多数祝福是“心想事成”,这是一种最实在最美好的祝福,但我总是付之一笑,世上的事怎可能一想便成呢?譬如我想自由自在地生活,可前进的路上总有一些荆棘坎坷。所以,一位朋友最了解我的心了,贺卡上不着一字,但贺卡上印刷的一句名言,已代表了彼此的心境:“最优秀的总是通过痛苦才能得到快乐。”  
我把这些贺卡视为家珍,小心翼翼地夹进精美的相册。每每翻阅,都让我的心海泛起微澜。尽管我的心已被世事尘埃所掩埋,不会再有昔日夜半三更为诗为情而癫狂的那份激动,但在这物欲横流的世界里,一片薄纸,两句祝福,已让我感到无比的珍贵与满足。

## 年是一种传承

■葛瑞源

有一种经典,叫做传承。对于我们炎黄子孙来说,大年三十这个日子是再经典不过了,站在中国的这个时空节点,它的足迹,在时光中永不磨灭。  
大街上的人一天天多了起来,街道两旁的路灯杆上及树枝上挂满了中国结和红灯笼,许多单位、学校、商场的门前也飘扬起了五星红旗和各色彩旗,商店里的商品比平日丰富了许多,每个人的脸上也盈满了喜气……哦,年就要到了。大家都在不约而同地谈论着年,都在满心欢喜地迎接新年,都在满怀憧憬地期待着新年,都在满怀祝愿地祝福着新年……年味已注入人们的生活,已沁入人们的心脾。  
年作为一种传承,一辈接着一辈地过,一年接着一年地过,狗承鸡,猪承狗,鼠承猪,牛承鼠,虎承牛,兔承牛,龙承兔,蛇承龙,马承蛇……一年一年像流水一样将一个平凡的岁月传承下去。年传承了祖先的风俗,年传承了父辈的梦想,年传承了自己的祝福,年传承了子孙的期盼。  
按照传统民俗,从腊月二十三开始便开始过年了。腊月二十三叫小年,要供奉灶王爷;上天言好事,回来保平安。从腊月二十三开始,每天更是数着过:二十三,糖瓜粘;二十四,扫房子;二十五,磨豆腐;二十六,炖羊肉;二十七,宰公鸡;二十八,把面发;二十九,蒸馒头;三十晚上闹一宿。过了年之后,每天仍然都有新内容:初一饺子初二面,初三烙饼摊鸡蛋,初四在家吃折箩,破五开张听喜歌,初六上街把穷扔,初七街头看后生,初八初九初十,初十祭石保平安。过

年之前,要搭彩门、写春联、挂窗花、贴年画等。除夕之夜,要守岁、吃团圆饭、发压岁钱、燃放鞭炮等。过年的时候,将“福”字倒着贴,意为福到了;要蒸年糕,意为年年高;家中要有鱼,意为吉庆有余;用柏树枝穿柿子,意为百事顺意;即使损坏了物件,也被称为岁岁平安……总之,年这个节日,承载了炎黄子孙太多的希冀。  
日子是一天接着一天过的,年是一天连着一天积攒起来的。我们辛辛苦苦积攒了365天,便成为一个年。试想,若是日子总是这样没头没尾地往下过,那也太平淡无趣了吧。幸好,我们有年。过去的一年结束了,新的一年开始了,是多么值得祝贺啊!于是,那一声声“过年好”无处不在,亲情、友情、同学情、战友情、同志情、邻里情等各种情谊被宣泄的淋漓尽致。  
对于炎黄子孙来说,无论你走到哪里,过年永远是一年中最重要的生活内容,这是刻烙在骨子里,流淌在血液里的东西,不是所能丢弃的东西,是想改变都无法改变的。年作为一种非常隆重的仪式,只有过完了年,我们才焕然一新,只有过完了年,我们才生机勃勃。所以,人们总是尽量回家过年,那条拥堵的春运之路显示了炎黄子孙对年的热恋,是一个难解的结。即使回不了家的人,也会在异地传承着祖先流传下来的年俗,遥寄乡愁。  
在岁月的长河里,年作为一种传承,决不仅仅因为这个日子比平时特殊和特别,更在于它足以令一个人、一个家庭、一个民族,经历更多的积淀,心存更多的梦想,感受更多的美好。

## 新年,新年

■徐学平

你听,新年来了!那是2018年的召唤,新旧交替的声音在大地上回荡!原本寒冷的冬日,被窗外柔和的灯光融进了些许暖意,目光所及之处,是一片安宁与祥和,踏着皎洁的月光,时钟的刻度正慢慢指向过去一年的最后一秒。只是眨眼的瞬间,时间的规律让人们轻松地完成了年度的交替,短暂的欢庆之后,依然是生命的不息与灿烂。  
低沉的钟声敲响了新年的序曲,岁

月的霓虹闪烁着炫目的光华,地球的公转又回到了一个新的起点,时间的轮回又翻开了崭新的一页。将已经成为过去的过去小心翼翼地珍藏,沐浴在新年的开始,播洒下一路的汗水与希望。  
无论收获或者失去,幸福或者痛苦,当我们怀着一颗感恩的心去经历感动或者抚平伤痛的时候,就算拥有再坚强的内心,也会绽放出晶莹的泪花。当我们双目紧闭,双手合十,用无声的祈祷祝福他人的同时,就算再矮小的身躯也会折射出令人敬仰的光芒。  
任由目光在璀璨的星河中徜徉,徘

徊,任由心思在幻想与现实之间穿梭、跳跃。在耳边响起天籁般的颂歌时,努力搜寻渐渐消失的过去,却在那些不安的回忆之中找到了曾经被自己忽略的灿烂与美好。当一切痛彻心扉的苦难过后,依然会闪烁着快乐的光芒。  
我们在这样一个时间节点之上,为已然消退的过去做出褪色的回忆,为含泪挥别的过去俯身谢幕,为那些始终支撑着我们不让我们倒下的人们心存感恩,为已经成为过去的过去,为即将到来的将来写下新年的礼赞。

## 快乐时光

■王玲

学,平时吃不到、见不到的好吃、好玩的东西摆在眼前,放开量吃够玩爽。  
春节里好玩的事情也多,送灶神,放炮竹、贴春联,玩龙灯、舞狮子,走旱船,品种繁多。腊月间大街上就热闹起来,赶集购年货的,乘腊月农闲上街舞狮子、玩旱船赚点外快的,锣鼓鞭炮声引得孩子们一路跟在后面看热闹。  
儿时记忆中最感兴趣的是去新华书店观赏年画。那时,家家流行新年在家里贴新年画。腊月间,新华书店挤满了上街采买年画对联的人们。平常冷冷清清的新华书店变得热闹非凡,摩肩接踵,营业员忙得不可开交。我挤在人群里观赏着喜欢的年画。特

别是将电影画面做成的年画,这是着迷电影的最喜欢的,常常流连在画面前舍不得离开。还有古代仕女画,阅读课外书知道很多古代美女的故事,貂蝉拜月,西施浣纱,弄玉吹箫等等,年画中的古代女子高挽着浓密乌黑的发髻,脸庞秀丽,衣袂飘舞,美若天仙及涌动的云彩让年少的我喜欢。再有就是“红领巾”学雷锋做好事的年画,记得有幅题为《谁又替我把雪扫》,一群做好事的孩子们帮老大爷扫完雪藏在门后的年画深深吸引年少时的我。因为喜欢年画,做完寒假作业就跑到新华书店去看年画,乐此不疲。  
年三十,我家门上贴的新对联都是

父亲书写的,父亲的毛笔字很漂亮,写好后还描上黄色的边,喜气洋洋且不失大方,邻居们都来请父亲帮写春联。大年初一早晨,大家喜笑颜开,相互串门、走亲访友、恭贺新禧,快乐年从腊月月底一直闹到正月结束才算完结,大人孩子这才上学的上学,上班的上班,街上的店铺这才开门营业,一切恢复正常。  
如今过年已没有了往日的气氛,人与人间少了份热情,很多人为了图省事,年夜团圆饭都定在酒店里,还有的为省去访亲拜友的麻烦,干脆春节期间外出旅游,传统年的习俗渐行渐远,那些逝去的年的快乐,每当春节便会在心头涌现,权当作年的快乐回忆吧。

