
■锦瑟

喜欢冬天，是因为冬天的树。
树，是冬日里一道别致的风

景。寒冷的冬天里，树是沉默的，
也是坚强的。光秃的枝桠怒指
向天，像是一种无言的抗议。走
在剑拔弩张的枝桠下，仿佛能感
受到树的高傲与倔强。怒吼的
风，刺骨的冷，也未能将树压弯。

每当遇到难事，我总喜欢在
冬日的树下行走。树的坚忍与执
着，给了我面对困难的勇气。行
走在树下，有时驻足凝望，总能感
受到一种无言的鼓励。仿佛，在
树与我之间，有着一种无需诉诸
言语的默契，像两个多年的故友，
不需要言语，一切尽在不言中。

冬天的树，交错的枝桠，是
它的风韵。在其他的季节里，片
片绿叶遮盖住了树枝，少了淋漓
尽致的感觉。唯有在冬天，片叶
不存，树枝显露无遗，也将树的坚

忍展示得格外清晰。脱去了绿
衣，冬树完成了从稚嫩到坚强的
转变，成了一个顶天立地的汉子。

在下雪的天气里，树也是令
人感动的。皑皑白雪压弯了树
枝，一身银装的树显得晶莹而亮
丽。雪，是天空对树的爱抚。静
静享受着爱抚，树是沉默的，也
是雀跃的。和冬天里的其他日
子比起来，此时的树多了几分俏
皮，寒冷的外表下，透着隐约的
暖意。树与雪，难舍难分，在冬
天的日子里，相依相偎。

冬天的树，看似严酷，却有着
鼓舞人心的希望。冬天来了，春
天还会远吗？站在冬天里，眺望
着春天，看着春天如一个撑着油
纸伞的女子，婀娜多姿地慢慢走
近，犹抱琵琶半遮面。春天，不再
遥远，而是在树的目光中，一步步
走进。这样的期盼，成了寒冷冬
日里，温暖人心的一丝坚韧力量。

冬日赏树，是浪漫，也是温暖的。

冬赏树

兰。嘎子画作

夏，终于立在了眼前
一块灰暗的无字碑，驮着
灰暗的江水，一溜
比钢铁更硬的货船
揪住了，春天最后的衣衫
地上，山头与树林朝后奔跑

马蹄不停，那一声吆喝
钻进厚云，戳破
水湿淋淋的天幕，夏天呀
终于像一块石碑立起
雨从头顶浇下，脚
深陷在灰暗的泥泞

夏
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■王忠美

月光如水，凉风习习，五祖菩提
树下参佛悟道，寺庙破旧，少有人
顾。一夜，竟有一贼来盗，被五祖发
觉，知为生活所困。五祖聊赠山上唯
一可充饥的六只红薯，怕其迷路并送
其下山。分手，五祖感觉风大，脱上
衣相赠，助其御寒，五祖自是受冻肠
胃辘辘一夜。

翌日，五祖清早开门，竟发现六只
红薯洗净放在门前青石上，佛衣叠放
整齐亦在其上，五祖双手合拢，“阿弥
陀佛，我送他一轮明月！”

短短的一个小故事使我怦然心
跳，感到我顶上也有一轮明月相照，因
为，有人也曾赠我一轮明月。

已记不清是哪一年的秋天，由于
赶作业而没能追上同路的小伙伴，当
我做完作业，已是夕阳西下，我背上书
包一路小跑往家赶，途中经过一片正
挂满火红灯笼的柿子林，夕阳的余晖
给这一个个跳跃的灯笼染上一层金
辉，不遗余力的吸引着我的眼球，我前
进的步子不知不觉拐进了柿子林，林
子里很是寂静，每个金色的小灯笼都
在向我微笑招手，我心里有一股莫名
的冲动：我只摘两个，他们不会发现
吧，我穿枝拂叶，躲过狗，钻进林子的
深处，踮脚仰首，终于抚摸到了那些可
爱的灯笼。

我匆忙摘了两个又红又大的柿
子转身逃跑，一位老奶奶从天而降一
样站在我身后，金黄的田野，龟兔赛
跑，我多像一只蹦跳的兔子，老人就
是可怜的老龟，我一定是马驹一样的
驰骋，将躲在稻谷地理偷嘴的鸟雀扑
棱棱惊起乱飞。我一停，耳边分明的

传来有追逐的脚步声，尽管有点儿
远，可徐急不断！但我不敢回头，害
怕她认出我来！

我开始恨她了，这样的角逐，何时
结束？有没有尽头？不就两个柿子
吗？我开始气馁了，就像马儿在风中
奔跑，马比风的速度要快，可马永远跑
不出风的世界。我害怕了，我听到了
自己剧烈的心跳，书包不见了，柿子撂
地上，我钻入了高粱地，一个劲儿大口
大口的喘着粗气。老人望着一望无际
的高粱地，嘴动了动，坐地上喘息了很
长时间，捡起我的书包，拾起柿子凯旋
归去！

完了，整整的一个下午，我的心是
忐忑，我的魂游荡在原野上。直到夜
幕降临，母亲远远的呼唤着我的乳名，
我才怯怯的灰鼠一般的钻进家。

家中的饭桌上放着一竹篮金红透
亮的柿子，一旁还有我的书包，我不敢
吱声！母亲一个劲儿埋怨，你啊多粗
心，帮奶奶干活，书包都忘了，咋不早
点回家？我心猛地一沉，眼泪流下来
了，涩涩的正如没熟透的柿子！我看
着那篮子金灿灿的柿子，我感到了人
类心灵最美的品质：宽容的温暖。安
德鲁•马修斯在《宽容之心》里对宽容
有一个美丽的解释：“当你的一只脚踩
到了紫罗兰的花瓣上时，它却把芳香
留在了你的脚上”。

事情过去很遥远了，老人都早作
古了。我也东奔泊西忙活，但那场秋
日里原野上的角逐，那三寸金莲的执
着，始终无法忘记。它让我学会珍惜
真情，面对伤害，它教会我宽容，我从
此没有拿过任何一点不属于我自己的
东西，因为老人是我心中的佛，是我心
中的五祖，她赠我一轮明月！

赠我一轮明月
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■林旭

河边的柳冒出了鹅黄色的新芽，芽尖
绒绒的，小小的，如同一粒粒露珠趴在枝
条上。

真的，我对柳的认识正是从那些河边
柳开始的。春天悄悄来到高原的时候，总
是她们先冒出芽儿，率先吐绿，报道春的
信息。而后，芽儿由淡而深，浮出一层绿
烟，变成细细长长的柳丝儿低垂下来，飘
呀飘的，直让枝头点进水面，在朝辉中轻
歌曼舞。

春意渐浓，已由嫩绿色变为深绿的
柳，沿长长的堤岸砌起一道珠帘丝垂的走
廊。倒映在河面上，使河水也染上绿色，
仿佛一河剪碎的青叶向西南流去。许多
不知名的小鸟在婀娜的柳枝间鸣叫着跳
上跳下，空中充满了它们呢喃的繁音。那
情景，仿佛是一首赞美复活的歌，一曲表

现生命的舞。
阳春三月，百花吐艳，花儿们如同善

于梳妆的姑娘，尽情地用各种颜料来炫耀
自己的美丽，惟独柳默默地低着头，无声
地为春天的生命撑起一把把绿色的大伞，
将柔软的手臂轻轻垂下，好像慈母一般轻
抚着儿女的脸。走在长长的步道上，会觉
得像进入一个满是翠绿的梦，拣回一个一
个儿时的故事。

清明时节，细雨像微尘般地飘着，又轻
又细，听不见淅淅的响声，也感觉不到雨浇
的淋漓。只觉得这些柳像新浴出来的少女
的头发，裹着湿漉漉的绿雾，轻柔地滋润着
大地和人心。夜幕拉下来了，透过柳叶和
雾隙,间或看得到一两颗闪耀的星星。柳就
是这样，总是惯于把自己置于峭寒和细雨
的前面，呵护着我们走进暖暖的夏天。

一年一年，我就这样穿行在这些柳的
下面，从春天出发，又走到冬天。

一天，我见到一位老人摩挲着一棵柳
树，久久地，久久地打量，目光像阳光一样
温暖。那是一棵什么样的柳啊，那纵横交
错的鳞状树皮，正如同这位爱抚着它的老
人一样，满是沉默苍老的皱纹。我情不自
禁停下来，走向老人。攀谈中，老人告诉
说，这些柳，还是上个世纪五十年代种下
的。当时，他们把公路从川西坝子修到高
原，又从雪山修到这个名叫三家寨的地
方，一边修一边种下这些树。几十年过
去，他们那批筑路工早已经白发苍苍，还
有许多人已经不在世了。他这次回来,除
了看看三家寨到底成了一座什么样的新
城，还要代表老伙计们来看看这些树。

老人说，那时，新中国成立不久，经济
困难，百废待兴。修路时他们也想栽些有
花有果的树，可这类树要么身子娇贵，栽
下去活不了，要么没钱买种子，有的甚至
还得有专人服侍。只有柳烂贱，仅凭一截

枝条，几捧沙土，插到哪里，活到哪里。这
样，我们的路修到哪里，也就把它们插到
哪里。你看，一晃五十多年了，他们还活
得这样旺实。

那一刻，我望着老人一双闪射着坚毅
目光的眼睛，渐渐地眼前模糊了，两行热
泪止不住地流了下来。柳啊，真不愧为树
中君子，在沉默中蕴积冷静的自信，在低
调中显出平凡的率真。有一缕清风，她便
大口呼吸，洒一点阳光，她便生长绿色，给
一点土壤，她便重抖生命的旗帜，这是何
等的超凡脱俗！

“城中桃李须臾尽，争似垂杨无限
时。”从唐朝诗人刘禹锡这句诗里，我们足
以感受柳的真性情，并悟出了这样一个道
理：红尘中我们唯一能做的，是在不尽的
追逐中过滤出心中的恬静，像柳一样在不
粉饰的平凡中活出真我的风采。

我越来越喜欢柳树了。

青青河边柳

■徐学平

记忆中，我对茶最早的印象
该是父亲给的。父亲是个农民，
他喝茶的方式很简单：一把普通
的瓷壶，抓把茶叶倒满开水，闷
一会儿就喝。我曾乘父亲不在
时偷喝过一口，一种苦涩萦绕舌
尖，现在都忘不了那种味道。那
一刻，我天真地以为茶是天下最
难喝的饮品，甚至猜想它这辈子
再也不会走进我的生活了。

去年初春，我应邀到南方去
参加过一次笔会。闲暇之余，便
陪同文友来到一横跨溪水之上
的茶坊。斗大的“茶”字招幡迎
风飘扬，茶艺姑娘正在娴熟地烫
壶、置茶，但见她用一竹制的茶
匙将茶叶从罐内轻拨入壶中，随
之温杯，悠雅的凤凰三点头式的
高冲，关公巡城似的低斟，尔后，
分茶，敬茶。和着轻缓的音乐节
拍，一套自然、流畅而优美的茶
艺动作完成，包含着无限韵味，
我不禁看得醉了。

一杯香茗悄然呈现在了我
的面前。我闭上眼睛，轻嗅之，
那一股新茶的清香，连带着茶乡
女子的兰惠气息，扑面而来。小
啜一口，茶液从嗓间轻滑而过，
由丹田涌出一股既暧昧而又确
切存在的甜美，神智在茶香的氤

氲中渐渐升华，身子便也跟着空
灵飘逸起来。在清幽的茶香雾
气里，我的心情随着袅袅的香气
飘摇、散发、弥漫，仿佛自己的心
灵正在这茶水里浸润，不觉中也
纳上了一缕地道的馨香。

一缕茶香飘过，总是淡淡
的，不似酒那样浓烈，不似花那
样馥郁，浅浅的清香令人感到宁
静而从容。浅斟慢饮，微微的
苦，淡淡的香，继而是一丝若有
若无的甘甜，最后，一切又都归
于了平淡。茶性本苦，但茶性亦
甜，只有会品的人才能明白。这
让我感到茶也是有生命力的，犹
如一个怀才不遇的人，正寂寞地
等待着他人的欣赏。

鲁迅先生说：有好茶喝，会
喝好茶，是一种“清福”。然而，
在纷繁忙碌的现代生活中，能够
真正坐下来享用这份“清福”，有
时倒成了件奢侈的事情。居陋
巷而箪食瓢饮的贫者没有饮茶
之闲情，住豪宅而华衣锦食的富
者不屑品茗之雅趣，那么不贫不
富的芸芸众生呢？终日为名利
忙碌，不能自持，又有几个人能
静下心来与一杯清茶为伴。

初恋茶滋味，只因清澈的茶
水可以让我洗净尘心、滤去浮
躁、远离尘嚣，让灵魂中永远拥
有一方属于自己的世界。

初恋茶

■孙长清

我见的桥虽不多，平铺的，
拱形的，斜拉的等等，不一而
足。但牵手桥却是我见过的一
个比较别致的桥。它是通往湖
心孤岛的必经之道，架起的是陆
地与陆地的连接，并作为陆地的
延展而存在。

它是平铺着的，它用坚实的两
臂撑起厚重的塑胶。一边架构在
水中的亭台上，一边紧抓住湖心的
孤岛。它又是悬空的，稍有弧度，
踩在上面，虚虚实实，震颤从脚底
传来，牵动整个身心。晃晃悠悠，
一不小心你就会被抛到水里。时
间在此紧缩，呼吸变得急促。倘若
一个人走，顾虑自然就会少些，脚
步也就多了一份从容。

尽管它如此让人眩眼，但既
然唤作“牵手桥”，游客大都不愿
刹风景，不愿让美好的祝福随水
流去，哪怕临时搭档也会搞出一
些名堂来。“牵手桥”，它让我想

起了那句响彻千年的爱情绝唱
“执子之手，与子偕老”。牵着你
的手，走过风雨，走过春夏，走过
喜怒哀乐，直抵人生的大圆满。
那沉醉在夕阳中的一对对恋人
的笑脸，映红了晚霞，水面随之
幻化出一道迷离的色彩，映着你
的影，晃着你的心。在这震颤、
失衡、恐慌、有节奏的摇摆中，你
找回了自己，找到了被爱的感
觉，找到了和谐。的确，此时此
刻，协作对每对恋人来说何等重
要，人生其实就是一个携手共度
地一个过程，为着一个目标，从
这里出发，满载爱的蜜意共渡难
关，才能收获一个圆满的人生。

在我孤寂的时候，在我无法
排遣内心忧悒的时候，在我患得
患失的时候，我常常会想到它，想
到那牵手时的微妙，想到跨越的
欣喜。我需要一座这样的桥，架
起昨天和明天，架起心灵和自然，
让心灵的触角伸往湛蓝的天空，
伸往一个个快乐的心灵。

牵手桥

■林城雨

翻越折多山后，投宿新都桥的登巴客
栈。晚上辗转难眠有点悔意，翻越折多山
的苦的确让我深受打击，意志开始有些消
极。心想，结束吧，别再骑行了。

早上醒来，听见窗户外淅淅沥沥的声
音。裹着被子翘头一看，下雨了。老天爷
真懂我心，就不妨在这儿多住一天吧。洗
漱完毕，在餐厅里坐了下来。泡了杯茶抱
在手里，隔着窗户看雨想事儿。就这么静
静地调整了一天，第三天精神抖擞的继续
前行。关键是我在这里认识了两位摄影
师，是他们的意志鼓励了我前行。

行至山半腰，开始喘粗气，走走停停。
期间很多骑友都超越了我，心里有点着急，
不知啥时候能到垭口。高尔寺山成片的松
树林，偶尔树丛里能看见几簇格桑花，虽不
艳丽但也很养眼。最稀奇的就是在快到垭
口的地方，居然遇见一只野猪，但又不确定
是不是野猪。到了垭口彻底放松，心里多少
有了点成就感。

经过一个小缓坡后接着又一个大长

坡一直通向雅江县城。傍晚六点的时候
到达了雅江，给摄影师打了个电话，询问
他帮我订下的客栈住址。还要再前行走
十七公里，才能到达那个叫阿志玛的客
栈。路边松林里传出来乌鸦的叫声，剩下
的就是一片诡异的安静。脚下的路越来
越难走，除了泥泞还是泥泞。八点多的时
候，遇到大雨突袭，比二郎山的雨豪迈
许多。虽然穿上了雨衣，但寒冷像无数条
水蛭，贪婪吮吸着我身上的体温。九点半
的时候，终于看见了客栈依稀的灯光，心
里顿时温暖。

进到院门，喊了一嗓子。随着一声应
答，一名藏族老人迎了出来，帮我推车
进院。客厅宽阔，一眼就看见了那温暖的
火塘，急忙奔向前去。老人给拉过一条长
条矮凳，又给倒了一碗酥油茶，示意我坐
在灶前烤火取暖。第一口酥油茶入口的
时候，浓浓的温暖和幸福袭遍全身，心里
感恩老人的热情。吃过饭后，就换下那条
糊满泥浆的牛仔裤在火塘前烘烤。也许
是疲倦了，也许是那种到家的感觉填满了
我的身心，终于挺不住了，两只眼睛开始

迷离，恍惚着打盹。老人看见了我疲倦的
样子，走过来拍拍我的肩膀，用缓慢的语
速对我说：“你去上面睡觉吧，我来帮你烤
衣服。”我急忙推辞，老人依然坚持要帮
忙，并把我拉起来，推着我离开。我便听
从了老人的安排。

准备修整一天，看主人家有洗衣机，
借机会赶紧把昨天的脏衣服一块洗出
来。洗衣服的时候，倒是有闲仔细观察
这家藏式客栈。长方形的院子宽大，举
行一场业余篮球比赛绰绰有余。北面是
一栋三层小楼，用山上的片石修砌而
成。楼的西面是一溜平顶房，供旅者住
宿。紧连着的就是淋浴室和小商店。南
边一溜房子原本也是作为客房用的，因
为面临着公路的拓宽写着“拆”字。十点
钟的时候太阳从云层里冒出头来，一阵
微风吹过惬意温暖。穿着大背心，挽着
裤管，穿着大小不一趿拉板，游荡在这个
宽大的院子里，感觉闲适恬静。

午饭后，拿了随身带的散文集去二楼
的飘窗看书。吃早饭的时候，我就看中这
个地方了。阳光透过玻璃窗照在身上，

身边忽然多出来老人的重孙在脚边嬉笑
玩耍，索性放下书陪这小家伙聊聊。咿
咿呀呀的很可爱，恰巧兜里还有几块糖，
一并给了他，乐呵呵的安静了许多。老
人在不远处眯起眼睛，嘴里念诵经文，传
到耳朵里极像一种妙音，让人静心。都
说贤惠的女子眼里满满都是活儿，而我
发现藏家的女子好像干活更多一些。做
完了午餐，洗洗刷刷的把灶房里收拾利
落之后，以为她们该休息了。没曾想，女
主人和儿媳把客厅的桌椅都收拾起来，
摞在一隅，说是要给地板刷漆。我有点
诧异，这活也是女人做的？刷在地板上
的漆其实就是普通的防锈漆，那个味道
很呛人。很想搭把手，见她们做得利落，
倒生怕给她们添乱了。

黄昏来了，一抹晚霞挂在了天边，那
么祥和。拿着相机登上三楼顶，往东方
远眺的时候，眼前的景象真是让我激动
不已，那道晚霞像一条金色的哈达。举
起相机，咔咔地拍了起来。接着，夜渐渐
的拉开了序幕，星星露头了，月亮也升起
来了，山里的夜色真迷人。

藏家客栈

■王涛

上山捡雨花石，若是选在艳阳高照的
晴天，那是大错特错了。不管怎样的雨花
石精品，被泥浆或灰尘包裹，你是很难见到
它的真容颜的，就像生在民间茅舍中的美
女子，不洗净了脸上的烟垢、不穿几件鲜亮
的衣服，是很难看出其丽质的。富藏雨花
石的山，并不真的是山，是采沙淘汰下的鹅
卵石堆，日积月累，渐渐有了山的气象，正
是这些灰不溜秋的石堆间，蕴藏着无数被
喻为“天然玛瑙”的雨花石。而上这样的山
挑选雨花石的最好天气，竟是大雨滂沱
——经过雨水的冲洗，雨花石才能露出庐
山真面目。这样想来，雨花石不是石，真的
是花了，只有经过雨水的浇灌，它才能妖娆

地开放，诚如民谚中所说：“雨花石，沙中
埋；雨不洒，花不开”。雨天爬石堆，滑溜溜
的，其艰难可想而知。但“无限风光在险
峰”，没有这样的“寻宝”精神，休想觅得人
无我有的石中精品。

南京的雨花台，相传因梁武帝时的高
僧云光法师在此讲法，感动上天，落花如
雨而得名，那么，南京东侧灵岩、横梁和月
塘、铜山、青山、谢集等乡镇盛产的这种小
石子，是否又因雨花台而得名呢？

向前追溯，雨花石的形成，恰是孕育于
水中的。千万年前，喜马拉雅山运动中的
岩浆喷涌而出，冷却后裹挟在水流中，顺长
江而下，长时间经受冲刷，相互磨砺，在古
长江入海口附近沉淀，沉睡于砾石层中，遇
人工开采，终于重见天日，大放异彩，加上

人的智慧，又有了名目繁多的内涵。这使
我想到了人的孕育过程。原来雨花石和人
一样，也是在水中孕育成长的。只不过胎
儿期的人悬浮在羊水之中，靠一根脐带吸
收母体的营养，而雨花石，悬浮在浩浩荡荡
的水流中，凝天地之灵气，聚日月之精华，
孕万物之风韵。那样的水流中，并不是每
一粒石子都有机会成为雨花石，它们中的
大多数，成了鹅卵石，这是石中的芸芸众
生，其中的佼佼者，才有机会成为雨花石，
成为人们滋养在盘盂中赏玩不已的佳品。

被发现的雨花石，是不适合藏在匣
中、裹在锦囊中的，它的最佳去处，是用一
只洁净的白瓷小碗或钵盂，用清水养着，
像养五彩斑斓的小金鱼一样。我在仪征
月塘的雨花石一条街参观过好几家店铺，

他们都是这样在玻璃柜中供养雨花石
的。“仪真濒江，土脉秀异，或过雨，或治
地，每得石子，皆奇润可爱，诸色备足。”元
中统五年夏六月，郝经出使南宋，囚于真
州（即仪真，今仪征），闲来无事，以收藏雨
花石为乐，曾作《江石子记》一文，是描写
雨花石不可多得的散文佳作。

其实，雨花石只是通用的名字，当地
人称雨花石还有一个名字，这个名字我觉
得更好听、更能体现雨花石的秉性：活
石。既然是活的、有生命的石子，又怎么
脱离得了水呢。一切生命都离不开水。
雨花石因为水，又格外有了灵气。

智者爱水、女人如水、柔情似水、上善
若水……，使许多美好的灵性之花灿然地
绽放。这其中的一朵，叫雨花石。

水之石

荷。 嘎子画作


