

谚语中的冬至习俗

■郑学富

“西北风袭百草衰，几番寒起一阳来。白天最是时光短，却见金梅竞艳开。”左河水七言绝句《冬至》以科学的语言和形象的笔触描写了冬至的地球现象、气候特征及草木花卉生长状态。冬至不仅是二十四节气中最早订出的一个节气，而且还是中华民族最早的一个传统节日，在民间流传了很多谚语俗话，反映了冬至日我国各地的风土民情。

在民间，人们常以冬至日的晴雨冷暖来预测年内气候。俗谚有“头九暖，九九寒”之说，劳动人民从长期的生产生活实践中发现，如果冬至后开始九天气温暖和，则往后整个冬天都会特别寒冷。也有“冬至冷，春节暖；冬至暖，春节冷”的谚语。所以说“第一莫贪头九暖，连雨连雪到冬残”。俗话说：“清爽冬至邋遛年，邋遛冬至清爽年。”意思是说冬至日如果天气晴朗、干燥，过年就会阴雨连绵或大雪纷飞，满路泥泞。反之亦然。有的地方还有“冬至晴，正月雨；冬至雨，正月晴”的谚语，是一个道理。苏州一带流传的民谣说：“头九暖，九九寒。晴干冬至邋遛年，雨雪连雨四九天。冬前不结冰，冬后冻杀人。”

清代苏州文人顾禄在《清嘉录》中说：“俗从冬至日数起，至九九八十一而尽，名曰‘连冬起九’。亦曰‘九里天’。”书中还记载一首“九九歌”：“一九二九，相唤弗出手（互相打招呼袖着手）；三九二十七，篱头吹觱篥（古代的一种簧管乐器）；四九三十六，夜眠如露宿；五九四十五，穷汉街头舞（穷人靠起舞取暖）。不要舞，不要舞，还有春寒四十五；六九五十四，苍蝇噪屋；七九六十三，布袖两肩摊（棉衣服披在肩上）；八九七十二，猫狗躺凉地；九九八十一，穷汉受罪毕，刚要伸脚眠，蚊虫跳蚤出。”这首“九九歌”十分风趣、诙谐幽默地描写了古代人们过冬的情形。而在北方广大地区民间流传着的歌谣是这样说的：“一九、二九不出手，三九、四九冰上走，五九、六九沿河看柳，七九河开，八九燕来，九九加一九耕牛遍地走。”生动形象地记录了冬至到来年春分之间的气候、物候变化情况，同时也表述了农事活动的一些规律。民间有谚语说“冷在三九”。“三九”是冬至后的第三个九天，大约在1月的中旬左右，这九天是一年中寒冷的时节。冬至过后，到了“三九”前后，土壤深层所积蓄的热量已经慢慢消耗殆尽，尽管地表获得太阳的光和热有所增加，但仍人不敷出，此时冷空气活动最为频繁，所以有此一说。吴藕汀有《冬至》诗云：“又逢数九耐寒中，莱服充庖同晚松。冬至女红添一线，暖炉常用忆张铜。”

民间有俗语说：“冬至大似年，先生不放大钱；冬至大似节，东家不放大不肯歇。”冬至在古时候相当于春节，称之为“亚岁”。所以民间有“冬至大于年”之说。早在周朝，先民们把冬至视为一年之首，即春节，周代时的正月就是农历的十一月。冬至这天，要举行盛大典礼，天子率三公九卿迎岁。汉代，冬至被列为“冬节”，朝廷官府一律放假休息，民间商旅停业，亲朋相互拜访，以美食相赠，欢欢乐乐过节。唐、宋时期，把冬至与岁首并重，文武百官放假七天，皇帝在这天要到郊外举行祭天大典，百姓在这一天也要祭祖。明清时代，冬至日沿袭古俗，不过百官的假期缩短到三天，皇帝到天坛祭天，第二天就在太和殿里接受文武百官的朝贺，宫内有百官向皇帝呈递贺表的仪式，而且还要互相投刺祝贺，而民间则盛行祭祠堂之风。有的地方有谚语说“冬节没返没祖宗”，意思是外出的人，到冬至这一天无论如何要赶回家敬拜祖宗，否则就是背祖宗忘祖。清代文人徐士宏有《吴中竹枝词》曰：“相传冬至大如年，贺节纷纷衣帽鲜。毕尽勾吴风俗美，家家幼小拜尊前。”而民间则盛行祭祠堂之风。有的地方有谚语说“冬节没返没祖宗”，意思是外出的人，到冬至这一天无论如何要赶回家敬拜祖宗，否则就是背祖宗忘祖。

俗话说“吃了冬至面，一天长一线”。冬至后滴水成冰，在寒风凛冽的严冬里，吃一碗热气腾腾的鸡蛋面条，能安安稳稳地度过这个冬天。谚语说：“十一月，冬至到，家家户户吃水饺。”在我国北方有冬至吃饺子的风俗，不论贫富，饺子是必不可少团圆饭，故有“冬至到，吃水饺”之说。而南方则有吃汤圆的风俗，江南一带有民谣说：“大冬大似年，家家吃汤圆，先生不放手，学生不把钱。”苏州则吃一种叫“冬至团”的美食，《清嘉录》有记载：“比户磨粉为团，以糖、肉、菜、果、豇豆沙、芦菔丝为馅。为祀先祭灶之品，并以馈贻，名曰‘冬至团’。”书中还记叙了“冬酿酒”的风俗，乡村田园人家会用草药酿酒，称为“冬酿酒”。冬至之夜，家家户团聚一起，置办一桌丰盛的饭菜，佳肴美酒，全家人吃冬至年夜饭。清人金孟远有《吴门新竹枝词》云：“冬阳酒味色香甜，团圆围炉炙小鲜。今夜泥郎须一醉，笑言冬至大如年。”在山东鲁南有人吃羊肉汤的风俗，江苏徐州有吃狗肉的习惯，各地尽管习俗不同，但都是为了驱除寒冷，过一个温暖的冬季。

女儿谷：1937

■李左人

王中是刘文辉卫队中少数几个贴身侍从之一，不仅本领高强，而且绝对忠诚。刘文辉是大烟灰，鸦片烟瘾犯了呵欠连天，满脸冒汗，眼泪鼻涕直流，在大会上作长篇演讲中途必须“加油”，才不至当场出丑。王中专门负责给他送茶递水，在茶里放上咖啡、鸦片，喝了就越讲越精神。掌握到这个秘密，一伙当年跟随杨森仁发动巴安事变的幸存者，设下计谋收买王中，要他在茶碗里下毒。一天，王中到醉春楼找老相好媚姐儿，媚姐儿将他灌醉，四个大汉把他绑架到城南僻静处，软硬兼施，逼其就范。先许诺一万大洋，王中说：“开玩笑，堂堂中将军才值一万？”汉子说：“你开个价！”王中道：“刘湘正悬赏十万大洋买张国焘的人头，刘军长的命少说也要值十万二十万吧？”王中漫天要价，无疑是对绑架者的侮辱。汉子们恼羞成怒，用皮鞭、木棍轮番抽打。王中软硬不吃，死扛到底。到三更，汉子们精疲力竭，熬不住了各自睡去，王中却不可思议地缩骨松绑逃了出来。那伙人还在迷迷糊糊做梦，王中带领卫队把房子包围，将四条汉子一网打尽。刘文辉非常重视，亲自审理，查清不过是几个当年“格派”漏网青年的个人报复行为，不是有组织的叛乱行动，才放下心来。四个图谋不轨者和媚姐儿很快被处决。此事发生在钟秋果到建委会供职前一个月，王中当作英雄成为军政两界茶余饭后的谈资，给钟秋果留下

深刻印象。现在，刘文辉把王中派给他作警卫，怎么不让他感动万分呢。

次日清晨，钟秋果出发了，王中牵着两匹马，两个身背四四式卡宾枪的士兵紧随其后，四匹骡子驮着赈灾款和干粮、行李，在后面押队的是二十四军驻康定第一团派来的骑兵班，护送他们到道孚。

钟秋果走出建省委员会大门，便骑上枣红马。这马是一个藏商送给刘文辉的，刘文辉有自己心爱的坐骑，不想骑上商人赠送的骏马招人诟病，落入话柄，便给了秘书书。这四匹枣红马，臀圆腰长腿长，黑鬃黑尾，身子赤红如炭，四蹄踏处却生出一大圈白毛，乍一看恰似四蹄踏雪，刘文辉便给取了个极雅的名字“雪里红”。雪里红不仅善于奔驰，跑起来四蹄生风，矫健如飞，还会小跑疾走，人骑马上稳稳当当，不晃不颠，适宜长途跋涉，终日骑马也不会觉得疲乏困顿。去道孚有整整八天的旅程，钟秋果便要了这匹马。

钟秋果带着骡马队沿陕商云集的陕西街，纪念诸葛亮而得名的诸葛街、营盘街出北关。街边墙上电线杆上贴着红红绿绿的标语：“抗日救国，驱逐倭寇！”“五族共和，藏汉民族共同建设新西康！”“好铁要打钉，好男要当兵！”不时有学校师生的游行队伍走过，呼喊口号，散发传单，高唱抗战歌曲。

路过国民广场，钟秋果眼前浮现出前天卢沟桥事变一个月纪念日开始“西康民众抗日动员大会”的情景。

主席台上，刘文辉一身戎装，中将徽章闪亮耀眼，他大声宣布：“经国民

党中央委员会批准，《三民主义歌》正式起用为中华民国国歌。现在，听口令：全体肃立，唱《国歌》！”

驻沪第一团和各校师生昂首高唱：“三民主义，吾党所宗；以建民国，以进大同……”他们前一天突击学唱，唱得还算连贯流畅，群众听不懂深奥的歌词，呆呆望着，直到唱完最后一句“一心一德，贯彻始终”。

刘文辉作报告，讲解大敌当前《三民主义歌》定为《国歌》的重要意义，发动各族各界民众团结一心，抗日御侮。他慷慨陈辞：“今天有这么多好儿女投笔从戎，弃笔当兵，奔赴国难，令我非常感动。”说自己过去一直打内战，对不起国家民族，深感痛心，当场捐出50万元匡助抗战。

最后举行欢送新兵仪式。七七事变爆发，二十一军军长刘湘请缨，拟率三十万川军赴前线杀敌。蒋介石委任他为第七战区司令，调刘文辉一个师交他指挥。刘文辉担心被蚕食瓦解，以防范藏军东犯和康区土司滋事为由，仅将招募的新兵送去交差，没派成建制的部队出征。康定民众自愿捐款，给每个从军青年献上一枚四钱重金戒指，上刻“精忠报国”四字，敲锣打鼓把他们一直送到康定门外。此刻，钟秋果仿佛还听见铿锵的锣鼓声。

康定虽是边城，却非世外桃源。西康属四川，虽称川边不在政治斗争中心，却也是刀光剑影风起云涌。

有道是“一林不藏二虎，一川（四川）不容二流（刘）”。1932年10月，二刘叔侄争霸的决战打响，刘湘先后联合杨

森、田頌尧、邓锡侯、罗泽洲、李家钰、刘存厚、潘文华、唐式遵、王瓚绪、范绍增诸部，大战刘文辉。次年9月刘文辉败走川边，本家侄儿刘湘登上四川霸王宝座。蒋介石为了分化四川实力派，任命刘湘为四川省政府主席，刘文辉为西康建省委员会委员长，将四川一分为二。

1935年春，康藏著名活佛诺那拜见蒋介石，称“有号召康人能力，请入康纠合民兵御匪”，条件是“康人治康”。这正中蒋介石下怀，即授以西康宣慰使头衔，用他充当剿共马前卒，防范西藏达赖东侵并制约刘文辉，可谓一箭三雕。刘湘为钳制么爸，按两连人马作宣慰使公署别动大队，供给全部粮饷军械。9月初，诺那率部向康北进发，下旬抵道孚，进驻灵雀寺。10月，诺那诱捕被红军打散逃至道孚城的刘文辉部第二旅三营营长及道孚县长，迫令缴械、交印，拉开与刘文辉争夺康北地盘帷幕。接着撤换或杀死甘孜、瞻化、德格、邓柯（今四川德格县境）等县县长，在康北八县复辟土司统治。刘文辉恼羞成怒，派团长张行率两营人马赴道孚解除诺那的武装。诺那调集地方民团和公署别动大队千余人，设伏阻击，大败张行。当时刘文辉戍康部队不过一旅，驻防分散，鞭长莫及，加之蒋介石嫡系李抱冰军长亲率五十三师尾追中央红军入康，军部驻扎康定，虎视眈眈，刘文辉再也不敢贸然对付诺那了。

1936年2月，诺那为阻截丹巴红军西进，纠集各寺僧兵和头人武装驻守道孚城。月底，红军先头部队越过党岭雪



冬日暖阳。

诗情画意

唐宋诗歌里的早冬

■李志辉

当日照渐渐短如一截洞箫，秋已悄然离去，冬天正迈着从容的步伐走近我们了。

早冬的天气，似寒而未寒，秋天的绚丽还留有一点尾声，似乎还没完全和冬天交割。这样的早冬，真有几许诗意耐人寻味。

“十月江南天气好，似寒而未寒，似春华。霜轻未杀萋萋草，日暖初干漠漠沙。老柘叶黄如嫩树，寒樱枝白是狂花。此时却羡闲人醉，五马无由入酒家。”这是白居易在《早冬》里的感叹。白老先生不吝赞美之词，把江南的早冬比作可爱的春天。微霜并未冻死小草，暖阳初照着沙滩。老柘树的黄叶子却像是新生的一样，寒樱不依时节，开出枝枝白花装点十月。这样的早冬，真正是“不是春光，胜似春光”了。

宋代陆游也对早冬偏爱，他在《初冬》中写道：“平生诗兴随流水，绝爱初冬万瓦霜。枫叶欲残看愈

好，梅花未动意先香……”秋天过完了，枫林里的枫叶还没有落尽，此时的枫叶便是愈发好看的。而梅花还未开放，诗人就仿佛闻到了它摄人心魄的香气了。难道这样的秋末冬初的景色不有一番难得的情韵吗？

冬天气果也该是别有一番情趣吧。宋代张耒写道：“清商忽已谢，坏境细清冬。今晨起何早，肃气凄房栊。繁霜凛欲结。雾雾迷长空。理畦晓蔬尽，收果高林空。”（《初冬偶成》）诗人笔下的早冬真有点寒透了，繁霜欲结，雾迷长空。可是为了收果，他还是起了个早。生活味浓郁的早冬活色生香地展现在我们面前。

宋代于石笔下的初冬别有一番情趣：“一年好景橘黄时，骤冷惟应瘦骨知。吠犬频繁堕霜叶，栖鸦不定战风枝。炉何必试手可热，文未成能鬣欲枯。春温寒梅三两点，塞驴江路试寻诗。”（《次韵君会初冬》）初冬十月橘黄桔绿应是一年

最好的时候吧，骤冷的天让年老的诗人感受到了，霜叶在频繁的犬吠声中飘落，而频频的树枝在风中摇曳，鸦栖在上面都站不稳。冬天转寒的天气显现出来了。但是路上开着三两寒梅有着逼人的春意，说不定还能找写诗的灵感呢。

初冬该是农闲时候吧，而我们的古人在初冬会做些什么呢？“早冬耕凿暇，弋雁复烹鱼。静扫寒花径，唯邀傲吏车。晚来留客好，月下下山初。”这是唐代钱起在《东溪野人致酒》中写道。早冬没有了耕凿的事情做了，难得闲暇，那么就射雁烹鱼吧。静扫干净铺落花的路径，等待客来。天晚正好留客，因为小雪开始在山中下了。早冬的晚上，关上门，和知己围炉夜话，饮酒畅谈。外面风雪飘飘，而屋里暖意融融，该是何等幸福快乐的事。

古诗里的早冬是那么风情万种，让我们忍不住就喜欢上这丝丝落霜寒，天气逐渐变冷却又诗意盈怀的早冬。

雅趣

方寸邮票再现伟人风采

■周洪林

我国从1983年开始，邮政部门开始每“逢十”发行毛泽东诞辰纪念邮票，至今已发行了四套共15枚，其中小型张1枚。方寸之间生动的再现了毛泽东光彩照人的伟人人风采。

1983年12月26日，原邮电部发行了《毛泽东同志诞生九十周年》纪念邮票一套4枚，图案分别为“毛泽东同志一九二五年在广州”、“毛泽东同志一九四五年在延安”、“毛泽东同志一九六二年视察黄河”、“毛泽东同志一九六一年在江西”。该套邮票由我国著名女邮票设计家潘明根据吕厚民、侯波等所摄照片设计。其中，“在延安”一图为1945年3月17日毛泽东在延安枣园窑洞前休息散步时留影。当时中国人民抗日战争已进入战略反攻阶段，微微发胖的毛泽东面露笑容，显出对抗日战争的胜利已然成竹在胸。“视察黄河”一图拍摄时间是1952年10月31日。黄河被誉为中华民族的摇篮，但是黄河在孕育了几千年中华文明的同时也给中下游数省人民造成了无数次的水患，特别在中国近代，黄河水患日益严重，造成无数人流离失所。毛泽东在建国初就下定决心并作出治理黄河的指示，亲临黄河

视察。“在江西”一图为毛泽东1961年夏天在江西省的照片。毛泽东一生酷爱读书，也博览群书，画面上的毛泽东正聚精会神地阅读，浅灰色的服装和明亮的额头与暗色调的背景形成较强的反差，使人物形象更加突出鲜明。

1993年12月26日，中国邮政发行了《毛泽东同志诞生一百周年》纪念邮票一套2枚，小型张1枚。票名分别是“毛泽东在陕北”、“毛泽东在中南海”，小型张票名“毛泽东在建国初期”。邮票和小型张原图均为油画作品，分别由著名画家魏楚子、彭彬创作。“在陕北”的背景画面是莽莽黄土高原，黄河夹着刚刚解冻的冰凌顺流奔向远方，一旁战士们跟随穿着戎装敞开衣襟的毛泽东，风尘仆仆行进在崎岖小路上。票图用明亮的银灰色调，显得沉稳朴素又富生机。“在中南海”的画面表现了晚年毛泽东，是一位在各种矛盾错综复杂年代，为党和国家安危、人类命运日夜操劳、不懈求索的政治家和思想家。画面的茶几上有一部字帖，表现主人公深厚国学修养；一本展开的世界地图册则表现了老人家心系全球的情怀。小型张画面中毛泽东身着便装——普通的白衬衣、蓝灰裤，左手扶腰，右手夹着一支燃了一半的香烟。一顶黄色的草帽立于城墙脚下，表现了毛泽东作

为一个农民的儿子，在祖国建设的日子里，风尘仆仆视察大江南北的丰姿。细观画面，在毛泽东手书“六盘山”诗词的映衬下，一个平凡的伟人正向我们走来。

2003年12月6日，中国邮政发行了《毛泽东同志诞生一百一十周年》纪念邮票一套4枚，分别表现了毛泽东在西柏坡、毛泽东在北戴河、毛泽东在庐山、毛泽东在广州的不同形象，背景以相应的毛泽东诗词书法衬托，伟人的丰姿跃然票上。这套以照片为基础采用胶雕套印大票面黑白两色的邮票，朴素大方，典雅大气。邮票中的人物形象从面部表情到坐立姿态，都显出神采奕奕、栩栩如生。

2013年11月16日，中国邮政发行了《毛泽东同志诞生一百二十周年》纪念邮票一套4枚，邮票以收藏于中国国家博物馆、中国革命博物馆的四幅大型油画——陈衍宁的《问苍茫大地谁主沉浮》、靳尚谊的《北国风光》和《毛泽东在十二月会议上》以及高泉的《心潮》为主体内容，表现了毛泽东同志青年、在井冈山、在延安、建国后四个时期的光辉形象。该套邮票采用多色胶印，精细地再现了油画的层次、色彩。宏伟庄重的邮票画面，完美表现了伟人的精神和气质，给人强烈的直观感染力。

