
他在清晨醒来，和所有人一样
他在清晨去数星星，他想象着海洋
风帆、海鸟和一切故乡
他在清晨醒来，在清晨数星星

白色的清晨
是他完整的画布，他画下
更白的帆和一个老船长
老船长长着他的相貌

还有歌声飘荡在海风里
那是一些小小的精灵
那歌声悠扬，像远方的故乡

他把故乡叫起来，在清晨一起
数着星星，驾着海船
他们一起远行，像那歌声
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■董国宾

一场漫天飞舞的大雪，从梦的缝隙
里走来，闯入季节焦渴的眼帘。一片片
六角精灵，点点晶莹，如蝶曼舞，把一个
个隐秘的心思倾诉于大地，缠绵着北国
冬日的莹洁和圆润。雪，落在城市，城市
的粗狂和豪放，对翩舞的雪花，没有细致
入微的捕捉和感知，大街小巷、公园广
场、楼宇庭院没有温存的言语，一片片洁
白的雪，被搅得七零八落，支离破碎。
雪，落在乡村原野，便有了饱满的诗意，
不会作诗的人，也容易被触动。自然，去
乡村看雪，便是人们如画的期盼了。

冬天那个惯常的日子里，乡村大地
在一片干裂的期待中，迎来了一场雪。
雪花，像鸟的翅膀滑过天空，漫过村庄的
视野，顿然降在这片裸呈的泥土上，河
川、村庄、老槐树、枯井，像一片零乱的羽
毛，顷刻间有了共通的语言，记忆里缭绕
着表述不尽的眷恋和怀想。

乡村很旧，像一张发黄的纸，乡村很
老，不知道它什么时候走过来。抒情了
千年的河流，在乡村的烟岚里，揣味着悠
久和永恒。枝杈峥嵘的村庄和广袤的原
野，在漫漫岁月中，一天天长高和延伸。
乡村是久远的，一片雪花，落在掌心，瞬
间便会消融，短暂和久远的契合，灵光和

永恒的碰撞，不知不觉走进了禅意十足
的画境里，于是乡村大地的角角落落便
在有雪的冬日里灵动鲜活和朗润起来。

远山，涂抹着深厚的岁月，在苍茫的
大地上，当风挺立，风骨傲然，其实它的
根扎在乡村。在分不清是山还是村，连
成一片的山村里，流动的是村情山韵一
脉相承的血脉。雪，是在远山的期待中
降临的。风，能把人刮歪，把树拔起，远
山唯独喜欢雪。一片片雪花鹅毛一样飘
落下来，把一个个毛茸茸的微笑洒在峰
巅、山坡和山脚下，皑皑白雪覆盖了山
峦，苍松翠柏披上了银装，在层层叠叠的
笑意和晶莹中，侧峰怪石不再棱角凌空，
突兀峭削，粗粝的隔层里剔除了潦草的
写意，几分柔情随雪的拂袖萦曳于雪
山。在飘雪的冬天里，山的风骨和旷达，
濡染了谈吐优雅的诗韵，注入了钢琴般
明亮的音色，远山隆耸的脊梁因此而傲
伟，山峰亦因此而圣洁。

万木啜饮村庄的味道，集聚在一个
叫森林的地方。百年老树在日月中积淀，
由天长地久缓慢形成的沉郁苍茫，和由万
物汇集的浩大幽深，把森林的博大气象渲
染开来。雪，特别大，一片一片，漫天飞
舞。它们不是不作任何打算，而是要在森
林这眼井里挖掘出某种深度来。一边捡
拾过往的脚印，一边弥望前行的路，铺天

盖地，思绪翻卷，皑皑白雪投下无数个亲
昵的诗笺，每条千回百转的林道，每个岁
月描摹的轮廓，每棵古树的年轮里，根系
中，枝杈上，眉宇间，无不洒满了冰清玉洁
的语言，氤氲着雪的体温。森林睁大眼，
屏住气，静下心来想事情。想每片雪花的
晶莹，揣味每个雪朵挑起的灯盏，凝思莽
莽雪原的涌动和燃烧。雪把影子拉得细
长，森林在它的影子里扎下根，放逐思想，
梳理心情，濡养肌肤，聆听天籁。

村庄，被雪这根粗大的根牵系着，在
雪的环抱中，干净得像个童话，生出永久
的眷恋和怀想。雪让万物澄明静寂，却
让心思繁荣，让记忆丰满鲜活。大雪降
临的时候，牛羊不能满院子乱跑，更不能
像春天一样遍野追青逐绿，但在长高的
村子里，它们有足以果腹的食草，足不出
圈便能享受时光，悠然地想一些美好的
事情。雪层层叠叠扑向地面，也会从闪
出的缝隙里飘进圈栏，变成一个个生动
的故事，闪动在牛羊的记忆里。牛，只是
迟钝在外表，它会从瞪大的双眼里，敏锐
地感知每一片雪花的清香，捕捉每一个
细致的快乐和幸福，把一次次触动，延伸
在一声声长长的牛哞里。

雪，静下来，乡村大地一片素洁莹
白。农家院落里，灰鸽从穴舍里腾空，拂
过墙基、牛棚、草垛，飞起一片牵念，直扑

天空。它们被冬天的一场雪叫醒，从蛰伏
的日子里走出来，迎着雪的清新，振翅飞
抵一个高度。雪地上，黑狗儿蹦蹦跳跳，
跑前移后，高兴得直撒欢。亢奋时叫几
声，把郁积叫出来，把快乐叫出来。雪，是
一张洁白的纸，星星点点的蹄痕，是黑狗
儿画在上面的字画，或写意风景，或淋漓
狂草。雪走进它的田畴里，像溪流在山涧
流淌，又像草木迎来了春天。雪，给予它
的，是偶然的新鲜，必然的萌动，及突兀地
出现在面前的长长的雪的影子。

乡村的雪天里，孩子们的欢笑在陀
螺里飞旋，伏冬的麦苗在雪野里长满发
芽的梦。玉树琼浆为乡村大地描摹幻
想，状写篇什，流火的尖椒点缀在雪影檐
下，把庄户人的日子打点得火爆鲜红。
炉火旁，老人们围坐在一起，乐呵呵地说
笑，忽而又表情凝重地想事情，想得深远
而入神。他们想身边的事情，当然想的
最多的还是雪。想雪的莹洁，雪的思想，
雪如何漫飘乡村。他们说雪像炉火跳荡
的火苗，温暖了乡村大地，点亮了庄稼人
的心。看看一天天长高的村子，又看看
一步步走进生活里的轿车楼房，他们深
深感到，还有一样像雪一样的东西，从岁
月里走来，沁着香，闪着光。

老人们眼神猛地亮起来，哦，那原本
就是雪，还叫瑞雪！

雪漫乡村
■钟读花

如果说，一个湖泊，是一座城市的
眼睛；那么，一条河流，就可以说是一
个村庄的一条流动的血脉了。那一条

“血脉”，给一个村庄注入了生命活力，
使一个村庄充满了灵性和欢喜。

所以，纵是在冬天，每次回乡，
我也喜欢到村南的白浪河，走一
走。清赏那白浪河，河岸的枯，天空
的净，河水的瘦。

白浪河岸，多白杨树。冬天里，
树叶落尽，原先遮天的景象，变得一
派疏朗明净；岸上，草已枯，草梗僵
硬如铁丝，西风下，落寞而萧寂。仰
首望天，枝条瘦硬，戳向天空，倒是
愈加伸展出天空的广袤和清远。

冬天的白浪河，河水不再泛
滥，不再浮漾，而是紧紧地将自己
收缩到河床的中间，清浅一溪。尚
未封冻的日子，河水潺湲地流着。
寒意澈澈，却是异常的清亮，你能
看清水底那些沉积的树叶。树叶，
是从岸上，被风刮下的。沉在水
底，并没有完全腐烂，只是变得有
些黑，黑中却依然透着上个季节的
明亮。似乎只是在沉睡，每一片树
叶，都在做着一棵树的梦。一簇簇
的荇菜，倔强地伸展到腐叶的上
面，油油地绿着，愈加映衬出河水
的清寒。河水中，依旧有鱼儿在
游，多是一些小小的麦穗鱼。鱼，
在浅水处自由嬉戏，见人到来，便
扑愣愣地钻到荇菜丛中去了。

河水封冻的时候，更是有趣。
放眼望去，封冻的白浪河，蜿蜒曲
折，像一条白色的游龙，有一种非凡
的气势。回首看看村庄，村庄，仿
佛，就是骑在龙脊上了。村子里的
老人，似乎特别喜欢这种景象，他们
觉得，这里面有一种吉祥的预兆，是
一个村庄腾达的隐喻。

行走河面，我会像一个孩童一

样，轻轻地滑出，河面上，划出一条浅浅
的印痕，这印痕，又让人产生一种温情
的感觉。冰，是透明的。有时候，我会
蹲下来，仔细地端详冰下的景象。看冰
下那黑色的砾石，看冰层下，依然绿着
的荇菜；看一条小鱼，被冻结在冰层里，
像是安稳地睡去了，在做着夏天的梦。

更重要的是，这样一些景象，每
每引起我的怀想，让我想起小时候，
自己与白浪河的那些事情。那时候
的白浪河，尚未经过修整，河道更加
弯曲，河道上冲积出了许多水湾，一
湾一湾地团着，积水极深。我们家
住在村南，距离白浪河只有几步之
遥。每天早晨，一起床，父亲就喊
道：“去，洗脸去。”于是，我们兄妹，
就相偕来到白浪河边，用石块砸开
冰层，捧水洗脸。遵照父亲的指导，
用力地揉搓，直到将小脸揉搓的火
辣辣的为止。所以，那些年里，尽管
天气特别寒冷，村中的许多小孩子
都冻了脸，我的脸却是从未冻过。
我的脸，总是红润润的。这大概就
是常用冰冷的河水洗脸，带来的好
处。其实，那时候，也并不是因为家
庭太穷，没有热水洗脸，可父亲就硬
是让我们跑到河边砸开冰层洗脸。
现在想来，父亲一定是特意以此来
锻炼我们的意志的。

晴好的天气，我们会到白浪河
去钓鱼，找一个大的水湾，将冰层凿
开一个洞口。钓具极其简单，一根
白麻绳，拴一个吊钩，吊钩是用母亲
平日里做针线活的直针弯成的。由
于冰下缺氧，游动的鱼儿就喜欢集
中到砸开的洞口处，所以，每次垂
钓，总会大有收获的。鱼，多为鲫
鱼，或者麦穗鱼。冬天里，能喝上自
己垂钓的鲜鱼汤，真是享受极了。

若然落一场大雪，整个白浪河，
就被积雪覆盖了。白浪河，盖上了
一层厚厚的雪的棉被。河，很沉稳，
很静寂，安详如处子。

一条河流的冬天

■江初昕

寥寂的夜色，月光如水。我独
自一人散步郊外的乡间小路上，初
冬的田野仍然充盈着丰收后的气
息。小路两旁落叶沙沙，小草似乎
还在与风霜严寒抗争，仍旧枯黄挺
立的样子。风摇动叶片，从上面悠
然坠落一滴露珠，在乱草覆盖的小
径上散步，刚踏进几十步，鞋面便被
这寒夜的露水打湿了。

正彳亍而行时，猛然听到上空
有“嘎嘎”的叫声凌空而至，仰头一
看，是一群大雁排着“人”字形从头
顶从容飞过。我停下了脚步，驻足
观看：凄冷的月色中，大雁展翅奋力
向前方飞翔，它们相依相顾，紧紧相
随，不离不弃。不知疲倦朝着心定
的目标而去，努力完成一个迁徙的
故事。大雁南飞时，那四野横陈的
霜色，早已凝结成水烟浩淼，繁花不
在似锦，坡草无力伏地。

雁在我国古代诗词中引用最多的
鸟类，这是人与自然在诗词中的有机融
会。文人则往往用大雁寄托相思别恨
或表达凄凉孤独之情。古代有鸿雁传
书的故事，加上雁有迁徙和群聚的习
性，于是雁成为文人墨客点缀场景的道
具抒发心怀传达情感的天然媒介。

李颀《送魏万之京》：“鸿雁不堪
愁里听，云山况是客中过”；高适《送
李少府》：“巫峡啼猿数行泪，衡阳归
雁几封书”，写出了客旅身处异乡，

望着迁徙的大雁，饱受相思之苦的
煎熬，弄得柔肠寸断；李白《宣洲谢
朓楼饯别》“长风万里送秋雁，对此
可以酣高楼”，卢纶《奉和太常五卿
春对月见寄》“露如轻雨月如霜，不
见星河见雁行”，表达了作者怀才不
遇，空怀幻想的悲伤情调。

在大雁南飞时，总能看到低哀
鸣叫着的景象，尽管那哀鸣会让人
联想起落叶飘散，满目苍凉的前
景。然而，当看到紧随队尾，翱翔在
这霜风阵阵的寒天时，我的心不由
的揪紧了起来。秋虫寒振翅，枯草
哀声叹。风飒飒，望断南飞雁。

空中南飞的大雁以“人”字形撑
开时，尽管眼下秋色霜重，满目山峦
红叶漂染。但在它的缕缕情思中，
始终缠绕着的是十分明确的目的
地。而当人成了“南飞雁”，尽管空
有一腔抱负，满身却是伤口淌血的
负累。泪洒的离绪里，多少愁思都
只能化成梦中的安慰，谁能告诉栖
息之地在何处？雁南飞无垠的天
际，霜天一隅，鸣声在渐行渐远。天
与地虽能在南边的相连，却不知它
们的归宿与归期。

哦，大雁，你的归期如期而来，
无意触碰到了身处异乡的旅人心
弦，让久在他乡的游子多了一丝牵
挂，多了一份思念。让我们彼此坚
硬冰冷的心，紧随着雁的鸣叫声逐
渐的温润了起来，让爱的心沾满了
潮湿和感动。

长空雁叫霜晨月

他在清晨醒来
■韩甫

我轻轻地停下了脚步
仰望一棵落尽叶子的树
一只叫不出名字的鸟儿
站在瘦削而笔直的枝梢上
宛如这个冬天最后的花朵
它叽叽喳喳的清亮的叫声
打破了被轻雾笼罩的寂静
更多时候这只鸟一声不响
呆呆地凝望着结冰的河面
凝望着河西岸更远的地方
我猜不透鸟儿小小的脑袋里
到底装着些什么，也许它在想
这个世界为什么突然这么寂寞
花团锦簇的春天何时才能到来
也许它什么也没想，只是站着
用一种凝望的姿态渲染冬的寂寞
就像树下这个微笑着仰望它的人
放下心里的苦和重，放下一切杂念
心无旁骛地想着一只鸟和它的快乐
最终放弃猜测，转身悄悄离开
把一只鸟和一个仰望者的故事
遗落在悄无声息的清冷的河畔
遗落在将被岁月尘封的时光深处

一只凝望远方的鸟
■于守军

■路来森

天空晴朗，风不大，一个难
得的冬日的好天气。

一个人，行走在一片杨树
林里，感觉，很幽深，很苍茫。

树木，大多有胳膊粗了，
树叶，已然落尽。只有杨树的
枝，纵横交错地伸展着，把天
空，划成一隙，一方，一罅。不
再像夏天那样拥挤，粘稠，树
木间，呈现出一派疏朗的景
象。举首望天，天空，是一层
层的蓝；阳光照耀之下，树枝，
闪烁着明朗的色彩，耀人眼
目。顺着一棵树向上望去，虽
是冬天，枝条，却不燥，每一根
枝条，都给人一种滑溜溜的润
泽感。生命在流淌，你仿佛能
感受到，一棵树，生命中流淌
的力量。树干，皴起的皮，形
成一只只杨树的“眼睛”。“眼
睛”，大睁着，倔强地注视着这
个清冷的世界；“眼睛”，沉默
着，沉默里，却有一份直视的
力量。让人，感受到一种无处
逃匿的恐慌；让人觉得，一个
人，必得心地坦荡，方敢正视
这一只只沉默的“眼睛”。

林子里的鸟儿，大多都飞
走了，似乎，只剩下喜鹊和麻
雀。一个个的喜鹊窝，垒在树
杈间，构成树林的黑色的标
点。不时有喜鹊，站立枝头，
喳喳地叫几声。叫声，孤独而
高远。却也唱响林子的寂寞，
给一片树林，带来些许欢喜的
情味。麻雀，是成群地飞来
的，它们喜欢集中降落在几棵
树上，唧唧唧唧地叫做一团。
那样的喧闹，那样的夸张，像
那些聒噪不休的多嘴妇，长舌
男。叫得累了，或者叫得无聊
了，就颓然散去。

林子里，寂静依旧，苍茫依旧。
树林并不幽暗，太阳的光，

从树颠筛下，斑驳地散碎在地
面上，生发出一种俏生生的柔
和。地面上，堆积了一层厚厚

的杨树叶，人行其上，脚步踢踢
踏踏地走着，身后，留下的，是
唰唰唰的声响。声响，脆弱而
又执着，是一种，枯萎的生命的
回音，生生地拗着人的心。让
人，不能不生发联想，想到春天
的娇嫩，夏天的葱郁，秋天的萧
索。想到，生命，繁盛之后的衰
败；衰败过程里的，那一份份的
锥心的悲凉。

偶有风儿吹过，一团团的
树叶，便被卷起，旋走。留下，
浅浅的落寞。树林，似乎在向
幽深处伸展。俯身，捡起一片
树叶。叶片已然变得焦黄，干
燥而硬脆；但叶片上的筋脉，清
晰可见，我看到了树叶里流淌
着的那一条条河流。

蓦然，哞嘎嘎的叫声，在树
林中传响。抬头，对面，一群
羊，一位牧羊的老人，正缓缓移
动而来。羊，是绵羊，毛色极
白；厚厚的毛，裹住身体，将自
己臃肿成一团。老人，头戴一
顶棉帽，手中的鞭子，有心无心
地挥打着；目光，散漫出一种享
受的情味。老人看到了我，我
看到了老人，老人向我点点头，
我向老人颔颔首。我们，在无
言的默契中，传达着自己的情
绪。树林太空旷，空旷得难以
进行细致的表达。害怕那种细
致啰嗦的表达，打破了树林的
岑寂，让人无法消受树林里那
份深广的寂寞。

羊，低着头，兀自地寻找着
可食之物。羊，并不吃杨树叶，
它只是将一层层的树叶拱起，
然后，在叶底寻觅着。我终于
看清，羊，寻得的一点点的绿，
娇娇嫩嫩的。那是枯叶覆盖下
的草的嫩芽——生命，在寒冬
里，依然存活，生长。

羊群离去，渐行渐远。行
至远处，遥视，似片片残雪。

我 ，想 起 了 雪 后 的 杨 树
林。林深雪厚，树枝上亦挂满
雪。风一吹，雪，吧嗒吧嗒地落
下，寂寞，如雪一样的白……

那一片杨树林
■倪海兰

电视剧里，槿汐把甄嬛的一双玉手，用指
甲花包得严严实实。想着那时后宫女人也爱
好这个，不禁莞尔。

我的幼年，也是在指甲花包围中度过。凡
是有小姑娘的人家，都会在门口种上几株指甲
花。花开了，红艳艳，小心摘下，用蓖麻叶包
上。再摘几片麻叶，这东西叶质柔韧，用来包
指甲，再好不过。如果寻不来麻叶，豆叶也
成。当然，不会忘了准备几根细线。材料准备
好，开始制作。找个石臼，放指甲花进去，用锤
捣烂成红泥。再放上一点白矾，如果没有，放
点细盐也行，为的使红色更长久。包指甲花
时，最好两个人。一个人翘着指头，另一个人
小心翼翼地，挑起一撮花泥，放到指甲上，用麻
叶包好，再缠上细线。十个指头都这样，如法
炮制。第二天早上起来，解开麻叶，看到十指
鲜艳如花，宛如凤仙花开满指头。也不怕浸
水。过几天再看，鲜艳已褪，余下三分之一红
晕，尚留指头，宛如美人脸。

那时侯，一到四五月份，指甲花开时节，每个
小姑娘伸出手来，几乎都是染得红红的指甲。都
以为指甲花只能染指，其实不知道的是，它还有

药用。花可以用来治疗灰指甲，瘀血肿痛，风湿
性关节炎等。根呢，治疗祛风止痛，活血水肿，跌
打损伤。就连它成熟的果实，也对闭经、难产有
奇异疗效。这样说来，指甲花几乎全身都是宝。
可惜那几年，确实不懂，只为了爱美，却只在那几
年。再大一些，都不再兴起包指甲的心了，纵然
还是每年都种。有人经过，会唏嘘一声：呀，你们
还种着指甲花啊！可不是，纵任它开得红艳似
霞，花瓣凋落叶根，也没闲暇怡情，来拾掇妆扮十
个手指了。再美好的童年，也只是转瞬而过。看
着它花瓣落尽，枝上挂着果实，初如纺锤；再然后
成黑色球形；等到八月，果实成熟，外壳自行爆
裂，种子弹出，自播繁殖。来年，在原地，有几株
指甲苗破土而生。

城市里，早已兴起指甲油，白色红色各种
颜色尽有。甚至有专门的染甲坊，主人细心的
捧着一双双玉手，制出各种花色模样。只是不
知对人体有益否？也曾买过瓶装，回来自行染
指，刚打开瓶，一股气味涌出，刺鼻。

而染指甲花的芳香日子，早已流逝漫长岁
月。看电视，才想起她来。只是，后宫里的女
人，染红十指，为了取悦君主。而我们当初的采
花、捣花、包花，完全是为了取悦自己，取悦那颗
天真烂漫的爱美童年心。

当凤仙花开满指头

■李玉霞

秋意盎然，和家人一起漫步林畔，信手拈下
一片枯叶，没想到它竟然独自飞走了，带着干枯
的颜色，飞向色彩斑斓的天空，它居然是一只蝴
蝶。它在空中尽情地舞蹈，自信、欢快。儿子拍
着小手欢呼着“会跳舞的叶子，会跳舞的叶子”。

百花凋零，万叶始枯的深秋，已难看到色
彩绚丽的蝴蝶，而这只飞舞的枯叶蝶却生动了
寂寥的秋景，让人心生惊喜。

枯叶蝶十分有趣，它伪装成枯叶来保护自
己，不让敌人发现它原来是一只蝴蝶。它的翅膀
紧密相生，像两片枯叶，而且还有叶脉，边缘还会
破碎，令它看起来更像枯叶。枯叶蝶停下来的时
候，双翅竖起，拟态逼真，看起来就像干枯的树叶
一样，不易被敌人发现。枯叶蝶飞行时，会有急
坠的动作，看起来好像风吹枯叶飘落地面一样，
很是神奇，被人们公认为伪装高手！

枯叶蝶的伪装原本是为了保护自己，避开

猎食它们的鸟儿，可是，它伪装枯叶的外表，却
更增加了人们寻找它的兴趣与难度。于是，人
们承受在森林里生活几十天的煎熬，不怕蚊叮
虫咬，绞尽脑汁，捕捉枯叶蝶，然后做成蝴蝶标
本，高价出售，人们竟相购买。

每次看到枯叶蝶的标本时，总会觉得有些
感伤。人类的行为也许是对枯叶蝶善于伪装
的不满，抑或是现实的生活过于色彩斑斓，已
让人类视觉疲惫了，枯叶蝶那枯黄、颓废、逼近
死亡的颜色却显得格外珍贵。

看着空中飞舞的枯叶蝶，这何尝不是生命
的一种真实状态呢？仅仅是为了生存的目的，
褪去一身的华丽，简简单单地融入自然，简简
单单地生活着。

当人们每天绞尽脑汁地变换各种颜色来
迎合各色的人群，来追逐形形色色的名利时，
何不学学枯叶蝶，简单一点，本真一点，自由一
点，飞舞出自己的颜色。即使单一、粗陋，却也
拥有属于自己的那灵动和快乐。

像枯叶蝶那样自由飞舞

白马措日出。冯光福 摄


