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■陈梦姣

在新大陆被发现的那一刻至今的百年
中，美利坚的魅力只增不减。美国是沙漠
中崛起的拉斯维加斯，是车水马龙的纽约
城，是淘金致富的旧金山，是阳光沙滩的洛
杉矶，还有不眠夜的西雅图，或者是壮丽绝
美的国家公园，童趣梦幻的迪斯尼和光影
绚烂的好莱坞。美国在我的印象中，只是
一个地理概念。当父亲准备让我去美国呆
上一段时间的时候，我欢呼雀跃，那个陌生
的国度以及友人给我描绘的梦幻般的美国
景致，在我的眼前变得清晰鲜活起来。

一
从成都双流国际机场经过十几个小时

的漫长飞行，我终于踏上了美国的土地。
在新鲜和好奇的心境下，我暂时忘记了对
家人的思念。

语言差异、生活习惯差异……我适应
着陌生的环境，忙于结交朋友，因为远在异
国他乡，没有朋友可以说是寸步难行。时
间很快过去了两个星期，这意味着我又要
开始交房租了，两周房租250美元，高昂的
房租让我很尴尬，但是一毛钱都不能少，我
靠劳动辛苦换来的工钱，都上交给了房东。

我在美国参加岗位培训是有工资的，
培训的内容除了练习英语听力外，还有体
验游乐园的各种项目，这大概是目前为止
我赚钱最轻松的一次，坐上高空的滑梯，一
边尖叫，一边就把钱挣到了，我从来没有觉
得游乐园这么好玩。

第二批培训结束之后，培训单位都没
给我安排过多的工作，所以这两天都是我
跟傻大个两个人住在公寓，傻大个要跟我
学做川菜，在我的教导下，她做出了西兰花
炒鸡肉、西兰花炒猪肉和西兰花炒牛肉。
嗯，不错，我很欣慰。

有一次，我们买了姜蒜回来，可以让她
学着调味了，我把厨房交给她，让她自己探
索，这个徒弟在做饭方面还是很有天赋的，
做了没几次，已经可以凑合着吃了，味道一
般，火候掌握得不是很好，熟了并且没烧糊，
我相当放心……后来厨房就着火了。

这把火烧得猝不及防，我赶到现场的
时候，傻大个已经把火扑灭了，她站在厨房
门口端着锅怔怔的看着我，而我已经看不
清她的脸，我只感到扑面而来的热气和浓
烟，有点辣眼睛，有点想哭。她说，刚把姜
放进去，就着火了。我看着剩下的半桶油
气得无话可说。

还有一次，那是一个阳光明媚早上，她
一脸神秘的说：“我发现了一个车站，比我
们之前去的那个离六旗近很多。”

我楞了一下，“有什么区别吗，一个小
时一班，坐的不都是同一辆公交吗……”

“试一下嘛”
那天早上，傻大个带着我和国威翻山

越岭，穿小区，踩草坪，直接走到了六旗。
说到国威，我感到无比的自责，因为不

止傻大个对不起他，我也对不起他，虽然他
经常去隔壁喝酒不带我，但我还是原谅了
他。有一次,他说他想剪头发，我就用他自带
的剃头刀给他剃了，然后他就秃掉了。

那天晚上，他跟我说了不下十遍我最讨
厌的谢谢，我对他说了不下十遍我最讨厌的
对不起，虽然讨厌这五个字，但还是要说，我
心里无比的愧疚，因为给他剃完头之后,我的
笑声整栋楼都听到了，所以整栋楼都知道他
秃了，不过我还是很郑重的安慰他，没关系
嘛，长得这么帅，怎么都好看嘛……

二
德州这边民风彪悍,十六七岁的高中

小姑娘大多数都开的是皮卡，限速多少
就开多少，我经常是上车之后，还没坐稳

车就飞出去了，我系安全带的好习惯也
是这时候开始养成的。听朋友说，要是
想约一个小姑娘出去玩，开车去她家接，
她的父亲会提着枪出来，凶神恶煞的扬
言自己在哪儿混过，规定几点之前，必须
要把小姑娘送回家，让人浑身发麻，感觉
稍不留神，就会有一颗子弹向你飞来。

我虽然已经上到了高中，却高雅不起
来，古往今来，知识分子要么大俗，要么大
雅，能做到雅俗共赏还真不容易。我写东西
追求的就是情节起伏跌宕，让人向往。满纸
荒唐中窥见满脸沧桑，别说一不在乎二没期
望，太超脱，中枪中奖感觉会一样。啧，写到
这儿我忍不住捂住自己的嘴偷笑。

时间过去一个月了，大家都习惯了这样的
生活，朋友圈都比刚来的时候冷落了不少。

昨天工作时下大暴雨，我一边唱着萧敬
腾的歌，一边看着往出口蜂蛹的游客，作为
一个坚守岗位的职员，那一瞬间，觉得自己
在雨中的身影无比伟岸。其实，这份工作相
当无聊，因为这是一个水深不到一米的地
方，所以我作为一个救生员，想救人比把他
淹死都难。但在某几个时刻，我确实找到了
这个职业的意义，而这些难忘的时刻，很多
我都记不得了，只是觉得它有意义。比如以
后我就可以自豪地告诉别人，我曾经在水深
不到一米的地方当过救生员。水深一米，淹
死人的几率几乎为零。

至于意义，我觉得老谭感受得比我深
刻，他在朋友圈这样写道：当我今天满身疲
惫，捡着满地数不清的救生衣的时候，突然
走过来一个游客搂了我一下，比着大拇指
对我说“干得好，谢谢你每天确保了我们的
安全。”这大概是我在异国他乡收获最大的
一份感动。当时我感动得不行，我被游客
对我们的赞许感动哭了。

我的几个瞬间就比较刻意了，下雨那
次，公园提前关闭，当时还没有下雨，我坐

在高脚凳上发现游客越来越少，也没有人
通知我发生了什么，有游客过来问我发生
了什么，我说，不知道发生了什么，但是我
一直都会坚守在这里。游客直接给我竖拇
指点赞，把我陶醉了一晚上。

工作是很无聊的，乐子需要自己找，我
是一个俗人，每天最大的乐趣就是数人头，
不过从来没超过20，因为帅哥太多，数着数
着就转不开眼睛了。

故事都是这样开始的，在国内，人们会
说，我们好像在哪儿见过？而在美国，人们
会说，你非常漂亮，我很喜欢。对于老美的
开放，我已经习以为常了，第一次有这样的
感受是在公交站，我和一个黑人兄弟尬聊，
我问他觉得中国女孩怎么样？他拿出他的
手机，点开了一部Tokyo hot。嘴里不停的
感叹：so pretty。我目瞪口呆。第一个月，
谈笑风生、涌泉相报之以桃之夭夭无期。

前两天上班的时候，来了一群台湾小
姐姐，我们打卡的时候，她们正在等着签文
件，一拨拨的聚在一起聊天，那一口正宗的
台湾腔，跟装了显卡一样，显傻显天真。然
后国威就撩到了，小姐姐让国威给她们打
电话，说来找我们开party，我们都是21岁以
下的年轻人。（因为德克萨斯州规定饮酒的
年龄是21岁）。

上班的时候，有一个小孩儿过来找我
说，她找不到父母了，我就按照规定两声长
哨呼唤主管，没一会主管就来了，那种感
觉，跟召唤萨满一样，贼爽。

那天结束的时候，我去领了工资，扣掉
房租我就只剩了200多美元，万恶的资本主
义，压榨我们的劳动力，还舍不得给钱。晚
上回去就看到一条消息：很多我们想要的
东西，都是价格不菲的。但是，真正能让我
们感到满足的东西，比如爱、欢笑，还有工
作中的激情，却都是不需要花钱的。我觉
得很有道理。

旅美日记

■沈欣

几块水田
随意安放路边
写意的柏树
就是我们年轻的样子
风吹着枯草和头发
像我们不来
花也不敢开成春天
放慢的脚步
怕一不小心踩疼诺言

你是否记得
有一条叫嘉陵的江
从少年流进今天
叫白鹤的山
一直不肯飞去
在岸边
等你，等我

我没来
只给了一棵黄角树的背影
孤独成垭口的风景
看春天，看你
我知道有很多背影都像你
一如开口说出
我们共同的乡音

今天，我们都回来了
提着乡愁膜拜
一路阳光，一路风景
回首，我们那年的春天
正从山下弥漫上来

我们的时光
■何雨熹

“我愿世界暗下来时，你仍
信，有光。”09年，我人生里发生
最大变故的一年，那样一个无
邪的年龄，眉眼清澈，一尘不
染，何德何能，上天竟如此“垂
怜”，我居然患了重症。无尽的
痛苦和恐慌伴着我在医院度日
如年，我只是一个不谙世事的
小孩，但又好像已是一个垂垂
暮老，我紧锁房门，关上心窗，
用冷漠保护弱小的自己。面对
好友的担忧，我嗤之以鼻，面对
至亲的劝解，我只报之以冷笑，
我所以为的成熟，是孑孓一身，
冷酷孤独。跟我有同样感受的
是那个美了30年的女人——我
的妈妈，她近乎癫狂地哭喊着
告诉我：“孩子，你一定要坚强
啊，你未来的路还那么长，有妈
妈陪你一起看这美好的世界。”
两行清泪在她憔悴的面容上流
淌，昏暗的灯光照着她真真切
切地绝望。在这绝境中，我看
到了一束光穿透万丈深渊，像
是一颗石子投入一滩死水，激
起层层波澜。我多想开口告诉
妈妈：“好，我答应您。”开口竟
是哽咽。我知道，岁月未必会
回 报 我 坚 强 ，但 她 懂 我 的 沉
默。看着一夜间白了发丝的妈
妈，在她和父亲的鼓励陪伴下，
八年来，我们风雨无阻，准点出

现在操场，锻炼治疗，父母推
却了所有的应酬，工作之余外
和我一起锻炼。妈妈开始日
渐衰老，留给我满脸温婉的微
笑。自此后，我重拾生活的信
心，拥抱朝阳，在日光中晨读，
追逐夕阳，在运动场上奔跑。
当别人问起我的病情时，我仰
头微笑，告诉他们“可能会好，
也可能不会好了。”因为妈妈，
让我和这世界再相遇，再获新
生，因为她让我真正相信，当世
界暗下来时，她便成了独独照
耀我的一道光束。

另一个自己
“我始终相信，在这世界上，

一定有另一个自己，做着我不敢
做的事，过着我想过的生活。”她
与我一般高，一般的年纪，一般
的性格，她像是上天送给我的礼
物，她是另一个我，生来便注定
我俩结为好友。我家庭幸福，她
双亲离异，我喜欢语文，咬文嚼
字，她爱数学，晦涩难懂。我们
曾相约未来，也曾在同个被窝里
说悄悄话，但她是真正教会我成
熟起来的人。

一年前，她的女强人般的母
亲与同样强势的父亲，在价值观
上出现了严重不同的分歧。平
日里甜蜜的二人开始争吵不断，
日子像是煎熬般一天天地过
着。终于，他们选择了分开。那

个寒冬的傍晚，北风呼啸，刮得
脸颊生疼，无尽的寒意在内心无
束横行。满脸天真的少女，嬉笑
着问身旁笑容恬静的少女“以
后你怎么办，你爸妈离婚，你难
受不？你跟谁过啊？”

少女笑得洒脱“我和爷爷奶
奶啊。我尊重他们的一切决定，
虽然难受，但我爱他们，希望他
们幸福，能过自己所想过的生
活。至于我，就做好自己的事
吧，努力变得更优秀，成为他
们的骄傲。”耳边少女清脆的
声音真真悦耳，只是眼角的那
颗泪，坚韧又美丽，那是如画
的诗意。我呆愣在那一刻，任
凭寒风拷打，心中却盛满暖意，
看着少女眼旁的那颗泪，像有
一种无形的力量死命揪住心
脏，不知该如何开口，落到嘴
边，只一句“傻子，往后，还有
我。”自她离开在外地上学后，
我开始学会收敛自己的脾气，
尝试着做一个由内而外让人感
到愉悦的人。我会提醒周围人
夏天防蚊虫叮咬，冬天天冷系
好围巾多穿衣，对于刁难报之
一笑，对于夸赞宠辱不惊。我
始终相信，她的包容，出于本性
的善良，而我的成长，来源于她
对世界所抱的宽容和善意。

浩瀚星光
“所有的晦暗都留给过往，

从遇见你开始，凛冬散尽，星
河长明。”当与烈日为敌，与暴
雨为伴，标志成长的第一次军
训在最恶劣的环境下开展，多
少 次 咬 牙 坚 持 伴 随 挥 汗 如
雨。那个与我们初识，在未来
将陪伴我们三年的老师是整
个训练场上唯一一位始终陪
伴我们左右的人。我们训练，
她比我们累，比我们紧张，眼
睛里装着无数个朝气蓬勃的
孩子，不敢有丝毫的松懈。疲
倦的眼神，黑眼圈昭告着主人
的辛劳。当我们让她去休息
时，她表情严肃地说：“我是你
们的班主任，我有责任陪在你
们左右，不仅现在，还有接下
来三年，也都一样。”她那双布
满血丝的眼睛里，闪着着有如
浩瀚星光我们。于是乎，接下
来的日子，无论是考试，才艺
比拼，运动参赛，有她在，就像
是名将配上了利刃，我们不畏
惧拼搏，因为她在，我们就具
有最强大的信念，她，推动我
们勇敢地踏上充满荆棘的青
春路，永不言弃。

我和世界温暖相遇，青春
摆 渡 的 人 所 给 予 我 的 温 柔 ，
出于本性的善良，也教会我，
青 春 不 只 是 年 少 轻 狂 ，更 是
慢 慢 把 他人所给予的温柔尽
自己所能温暖回报给这个美
好的世界。

青春摆渡人

■陈晓凤

还未起床就听到屋外鸟
儿的叽叽喳喳声，春天带来了
万物的复苏，青山朗润，流水
潺潺，繁花争艳，青苔铺地，
每一份景象都有着独特的气
息韵味，在这样的清韵中，燕
子终究按耐不住春天的召唤，
带着欢欣由南往北。

黑 白 相 间 的 身 影 穿 梭
于稍见绿意的的枝丫上，清
灵 婉 转 的 声 音 漂 浮 于 天 地
间，停留在清晨潮湿润意中
每一个轻灵的身影，每一声
轻妙的喉音，都让人忍不住
的 雀 跃 。 三 三 两 两 的 燕 子
结伴嬉戏，跳跃穿梭在深色
树干展开的嫩枝上，叽叽喳
喳 地 诉 说 着 春 日 欣 欣 然 的
景象，或许在讨论着哪一片
花瓣的颜色最美，哪一片土
地下有着冒出土的虫子，也
许 只 是 为 自 己 搭 建 的 巢 穴
而沾沾自喜地互相夸耀，虽
然对他们的谈话不明所以，
但 是 传 递 在 空 气 中 的 那 一
份 喜 悦 却 是 能 够 感 受 的 明
明 白 白 。 或 许 这 就 是 春 天
的魔力，飘落在每一个鲜活
生命里的跳跃和欢欣。

燕子是念旧的，今年屋
檐下搭建的巢穴，明年依旧
能够听到里面传出的喳喳细
语。在乡村，这个能给人们
带来喜庆气象的生命几乎得
到了所有人的宠信，在家里
父母一般都会在建房时就在
房檐上搭两根木块，让燕子
在自家的房檐上安家，小孩
掏鸟窝也绝不会对燕子心从
不轨。带着春意的征兆、生
命的兴旺燕子总是在春日准
时 归 来 ，带 给 大 地 一 片 欢
欣 ，也 带 给 人 们 心 灵 的 抚
慰。人们带着生命最初本能
的善意，每一个人都对燕子
疼爱有加，不会伤害他们，

一年又一年，他们去了又来
了，从不会迟到。

在傍晚时分燕子总是喜
欢沐浴着落日的余晖一排排
地停留在电线上热热闹闹的
谈论着他们一天的见闻。有
些时候，燕子也会成为人们
茶余饭后的谈资，闲在家里
的老人会很清楚的知道燕子
有没有繁衍新的生命以及小
燕子的成长历程。燕子似乎
成了人们生活的一部分，就
像自己家的孩子一般，从早
到晚的见不着人影，晚上回
来后给自己的父母叽叽喳喳
的讲述自己一天的见闻，带
着烟火气息的燕子成了人们
不可或缺的家庭成员。

在最早知道的谚语里一
定有“燕子低飞会下雨”，在
村里也经常会有女孩子的乳
名直接叫“燕子”,“燕子”“燕
子”不论叫的是谁她都是人
们最亲密的玩伴，在那些单
纯快乐的时光里，始终记得
燕子和人有着不解的渊源关
系，在自然物候的移动中燕
子在孩子的心目中有着和其
他鸟儿不一样的地方，燕子
不 仅 给 孩 子 带 来 春 天 的 气
息，玩闹的快意，还有许多写
作业的益处，小时候背过好
些关于燕子的诗词、写过好
些关于燕子的作文，燕子陪
伴着孩子走过一年又一年。
许多时候就是这样，小时候
记得的许多东西到后来也不
曾忘却，也许第一次喜欢燕
子就是从那个时候开始。

燕 子 的 叫 声 依 旧 在 窗
外，清晰悦耳，突然就特别想
家里面的每个人，想陪着他
们一起在屋檐下看看燕子新
筑的巢穴，陪着他们一起听
听停留在电线上的燕子的吵
吵闹闹，只愿以后能够常常
回家，为父母作一只叽叽喳
喳的燕子。

春燕呢喃

■路来森

杏花，属“十二花神”中的
二月花，有那么点闺秀气。早
春料峭中，很有些雅洁、清脱。

所以，自古以来，乡下人
喜欢将杏树养在“深闺”，栽
植于庭院、篱园中，与石榴比
肩。古老的庭院，青蓝的天
空，沉寂和煦的春意中，一树
杏花悠然地开着。寂寞中，
映出一份灿烂的明媚。

昔年，我在乡下的老家，
恰是一标准的四合院。房子
是祖上留传下来的老房，青砖
黑瓦，苍苍郁郁，大门一关，一
院子的清寂。堂屋前面，左
方，是一株石榴树；右方，就是
一株杏树。俱已经年，岁月光
痕斑斑。石榴，因年岁已久，
五月，虽是花间，却常常花不
繁，叶不茂，总有几根枯枝瑟
瑟地杵在那儿，倔强地戳向天
空，给人一种衰老的疲惫。杏
树，则恰恰相反，一株老杏，姿
态苍劲，老而弥繁，愈老，枝干
愈是变得紫红、通透。迎春花
甫一开过，杏花的花蕊已是胭
脂万点，嫣红一树，莹莹亮亮，
悦人眼目。

“红心一颗春风吹，雨露
枝头日生辉”，确是如此。

杏花的开放，是次第展
开的，花色由浓至淡，待到
凋谢时，已是粉然如雪。花
蕊，纯是嫣红，嫩得轻俏，与
老枝的紫红、通透，相映相
衬，似乎满树都闪烁着灼灼
的红光；花蕊羞怯展开，就
只有那花瓣的边缘，剩的丝
丝的红了，花瓣却俱是嫩嫩
的白，白得嘹亮，白得清脆；
待到春风吹老，杏花凋谢，
花瓣片片飞雪，白得一派苍
然，声声叹息，尽在花落飘
零之中。

所以，庭院中植一株杏
树，最是看的春光的。

那些年里，我的祖母尚健
在。每到春天杏花开放的时
节。她常常会于早晨，拄一拐
杖，立于杏树前，看那杏花开
放的情状。庭院中，一派明
净、清静、宁静，只有偶或飞至
的鸟儿，栖落枝头，欢快地叫
几声。那庭院，便会立时生出
几分鲜明的活力。祖母就那

样策杖而立，端庄、肃然，没有
人知道她在想什么。也许只
是一种习惯，少女时代，她就
是这样宁静地看过杏花的，这
样一生地看过来，看过一年又
一年，看到膝下绕儿女，看得
红颜褪去，她还在看着，默默
的看……她一定记下了那一
个个的春天。

岁 月 催 老 ，春 天 却 是
永驻的。

那个时侯，几乎家家户
户，都是有一座篱园的，房
前房后。篱园里，也大多植
几棵杏树。花开时节，推窗
启户，即能望见花色。花色
明净，天空高远，时有鸽哨
鸣响，丽日晴空下，便多一
份 悠 然 和 神 往 。 透 视 着 乡
下人天成和本色的情趣。

一夜小雨，水灵灵的早
晨，女孩手挎竹篮，竹篮里
盛着杏花。穿街走巷，叫喊
着：“杏花，杏花……”杏花，
清香漫溢；女孩那声音，水
汽盎然。女孩，是从诗词里
走出来的。

也许，杏树是注定属于庭
院、篱园的。庭院中人看得
一树春色，可庭院关不住，总
会有几支杏花探出墙头，俏
丽地伸展在那儿。墙外行走
着的人，便也于枝头识得春
意了。不仅识得春意，更是
摇曳出不尽的情意。“一枝红
艳出墙来，墙外行人正独愁”

“独照影时临水畔，最含情处
出墙头”“浓香吹尽有谁知，
暖风迟日也，别到杏花肥”俱
是一支杏花引发的情意。情
自情儿，管杏花何事？偏偏
人自有情，杏花便也只好成
了一种寄托。也好，那杏花，
似乎也更清，更明了。一支
杏花，使墙内人望向墙外，墙
外人想着墙内人，情味竟是
如此饱满。

最恨后人，把那明明净净
的杏花轻薄了。杏花出墙，
浮花浪蕊，“活色生香第一
流，手中移得近青楼。谁知
艳性终相负，乱向春风笑不
休”连诗人都这样说。淫娇
娘、登徒子，自是人之劣性，
杏花何辜之有？

杏花无碍，杏花一自明，
一自净，依旧年年开。

篱园杏花

赏春 。苗青 摄


